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—  Расскажете коротко о себе?
Алексей Ткаченко: Я выпускник Физтеха. 

Получил PhD в Израиле. Работал в Чикагском 
университете, Bell Labs, затем в Мичиганском 
университете и с 2010 года в Брукхейвенской 
национальной лаборатории США.
Сергей Маслов: Я тоже выпускник Физте-

ха. Закончил магистратуру (6 лет) в институ-
те Ландау, мой научный руководитель — Ва-
лерий Леонидович Покровский, сейчас он  
профессор в Техасе. В 1992 году начал рабо-
ту в Брукхейвенской национальной лаборато-
рии и университете Стоуни-Брук, в 2015 году 
переехал в Иллинойсский университет в Ур-
бане-Шампейне в США.
—  Как началась ваша совместная работа?
Сергей: Мы с Алексеем пересеклись в Брук-

хейвене несколько лет назад и там сделали 
первую работу. У нас есть целая серия статей 
о возникновении жизни на Земле.
—  Михаил Кацнельсон и Евгений Кунин ра-

ботают над той же проблемой…
Сергей: Знаем-знаем! Кстати, модель, которую 

они цитируют (самоорганизующая критичность), 
была придумана моим научным руководите-
лем Пером Баком (Per Bak) в Брукхейвене. По 
ней я защитил PhD в Стоуни-Бруке в 1996 году.

Но когда началась пандемия COVID-19, наша 
жизнь пошла по другой колее. Более-менее 
с марта-апреля я, и Алёша, и еще целая груп-
па ученых, наших соавторов по статье [1], за-
нимаемся только темой коронавируса. Каждый 
рабочий день мы проводим в Zoom двухча-
совую конференцию. Большая часть группы 
находится в Урбане-Шампейне, этой группой 
руководим мы с Найджелом Гольденфельдом 
(Nigel Goldenfeld).
—  Как вы пережили пандемию? Сидели дома?
Сергей: Мы до сих пор сидим. Если верить 

нашей статье, то за Алёшу уже можно не бес-
покоиться, у них в Нью-Йорке уже наступил 
коллективный иммунитет, а у нас в Урбане-
Шампейне пандемия еще и не начиналась.
—  Можно ли сказать, что ваше исследова-

ние несет позитивную новость человечеству 
о том, что пандемия будет покорена быстрее, 
чем мы думали? Что в ряде регионов второй 
волны пандемии уже не будет?
Алексей: Всё несколько сложнее. С одной 

стороны, да. Мы наблюдаем, что в большинстве 

мест происходит насыщение, выход на поло-
гую кривую значительно раньше, чем предска-
зывали наивные эпидемиологические модели. 
У этого может быть куча причин. Одна, самая 
простая, причина состоит в том, что действи-
тельно все карантинные меры работают: мы 
сидим по домам, мы останавливаем эпиде-
мию, кривая заражений идет вниз.

Но это не единственная причина. Где-то люди 
не особенно сидят дома. Есть известный при-
мер Швеции, где правительство не исполь-
зовало серьезных карантинных мер и тем не 
менее произошел выход на пологую кривую, 
после которой уровень заражения снизился.

У этого факта есть три разных объяснения. 
Первое состоит в том, что когда вводится ре-
жим карантина, то все сидят дома и жизнь на 
это время останавливается. Но как только ка-
рантин выключается, всё возвращается в ис-
ходную точку. Так работает любая традици-
онная эпидемиологическая модель: вводишь 
карантин — случаев заражения становится 
меньше, снимаешь карантин — всё возвраща-
ется. Получается очень депрессивный вариант: 
ты можешь остановить эпидемию, только вы-
ключив всю жизнь.

Второе объяснение состоит в том, что люди 
самоорганизуются. Мы наблюдаем, что сей-
час в США пошла вторая волна и она не та-
кая, как первая. Мы видим, что возрастной 
профиль инфицированных сильно отличает-
ся от профиля первой волны. В первую волну 
жертвами COVID-19 становились люди прак-
тически всех возрастов старше 20 лет. То есть 
была сходная вероятность заразиться у 20-, 
и у 70-летнего человека. Вторая же волна по-
казывает другой паттерн поведения. Пожи-
лые люди, видимо, сидят по домам и особо 
не высовываются. Люди помладше (где-то до 
30 лет) считают, что им ничего не будет, и со-
циально более активны. Так что вторая волна 
«ковида» имеет очень выраженную возраст-
ную дифференциацию.

Мы видим, что люди адаптируют свое пове-
дение в зависимости от своей оценки риска. 
Это очень сложная часть описания эпидемии. 
Мы знаем, что правительство постановило 
такого-то числа закрыть все бары и пытать-
ся моделировать дальнейшее продвижение 
COVID-19 с учетом этих ограничительных мер. 
Но как смоделировать то, что люди меняют свое 

поведение? Это можно сделать, но построить 
надежную модель очень сложно.

И наконец, третье объяснение, самое, каза-
лось бы, традиционное, состоит в том, что по 
мере того, как эпидемия развивается, количе-
ство людей, которые могут заразиться, умень-
шается, в предположении, что люди приобре-
тают иммунитет.

Традиционно считается, что если 10% пере-
болело, то на 10% понизилось репродуктив-
ное число R0. И это ровно тот момент, где наша 
статья вносит изменения в классическую тео-
рию. Надо сказать, что мы далеко не первые, 
кто заметил этот эффект. Он в той или иной 
форме известен давно — с начала 2000-х. Мо-
дели распространения эпидемии на социаль-
ных сетях были предложены физиками. Как 
раз тогда вся эта наука была в самом расцве-
те. И была целая серия статей и обзоров про 
то, как распространяется эпидемия на сетях.
Сергей: Понятие коллективного иммунитета, 

если вдуматься, очень простое. Если в среднем 
каждый человек заражает троих, тогда эпиде-
мия, естественно, экспоненциально растет. Что 
можно сделать, чтобы человек не заражал тро-
их? Ответ: надо сделать так, чтобы из этих тро-
их двое уже переболели. Тогда, несмотря на 
то что этот человек встретится с тремя людь-
ми, двоих он не заразит. Он попытается их за-
разить, а они не заразятся, потому что у них 
уже иммунитет. И тогда один человек зара-
зит только одного человека, а если не одного, 
а чуть-чуть меньше, чем одного, в среднем, то 
эпидемия начет затухать.

И всегда казалось, что такой простой ариф-
метике ничего противопоставить нельзя. Если 
среднее количество заражаемых одним зара-
женным равно трем, то коллективный иммуни-
тет должен наступить, когда две трети перебо-
лели, а одна треть осталась непереболевшей.

Но уже с начала 2000-х стало ясно, что эта 
арифметика неправильная. Она не учитывает 
тот факт, что люди по разным причинам (состо-
яние здоровья, иммунитета, уровень социаль-
ной активности, даже наличие или отсутствие 
привычки заходить в бар) в разной степени 
предрасположены к заболеванию. У всех есть 
некоторое свойство, которое мы называем 

Окончание см. на стр. 2

О том, что нового физики могут привнести в математические модели пандемии коронавируса, 
почему стоит говорить не только о коллективном иммунитете, но и о неоднородной 
подверженности людей вирусу, мы поговорили с физиками Сергеем Масловым и Алексеем 
Ткаченко. Поводом для беседы стала их с соавторами статья «Перманентная неоднородность, 
а не кратковременная супердисперсия определяет коллективный иммунитет к COVID-19» [1]. 
Беседовала Наталия Демина.

КОЛЛЕКТИВНЫЙ 
ИММУНИТЕТ 
К COVID‑19  

ВОЗНИКНЕТ РАНЬШЕ?

Алексей Ткаченко и Сергей Маслов (справа).  
Фото из архива героев интервью
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 восприимчивостью к болезни. И по-
скольку у людей эта восприимчивость 
разная, происходит очень существен-
ная модификация порога для коллек-
тивного иммунитета.

Люди с высокой восприимчивостью 
первыми заразятся и переболеют. Пе-
реболев, они еще и не станут распро-
странять болезнь дальше, поскольку 
очень часто, чем выше восприимчи-
вость к болезни, тем выше возмож-
ность ее распространять. Тем самым 
люди с высокой восприимчивостью 
к болезни выйдут из игры раньше 
всех. И как мы показываем в нашей 
статье, тогда переболеет не 2/3 насе-
ления, а где-то от 20 до 30%. Дальше 
эпидемия пойдет на спад, посколь-
ку эти 20–30% выбраны не случай-
но: они выбраны из самых воспри-
имчивых к болезни людей. В общих 
чертах, это механизм, который дает 
нам некоторый повод к оптимизму.
Алексей: Сергей упомянул, что по-

строение такого рода моделей нача-
лось в 2000-х годах, когда исследо-
вания сетей были очень популярны. 
Сергей еще застал их золотое время. 
Один из главных результатов тех лет, 
который физики пытались сделать по-
нятным остальным, состоял в том, что 
идея иммунизировать всех подряд 
далеко не оптимальна. Куда практич-
нее иммунизировать людей, которые 
наиболее подвержены заболеванию 
и которые наиболее вероятно станут 
переносчиками болезни. Идея была 
в том, чтобы не иммунизировать всех 
подряд от, например, венерической 
болезни, а выявить людей, которые 
ведут распутный образ жизни. В ходе 
исследования обнаруживалось какое-
то количество «хабов» — людей, кото-
рые имеют достаточное большое ко-
личество сексуальных контактов, их 
и надо было иммунизировать.

Вирус гуляет по населению не в слу-
чайном порядке, он больше всего уда-
ряет по тем, кто является его главным 
передаточным звеном. В этом смысле 
эта идея очень многоуровневая.

Данный подход можно применить 
не только на уровне отдельных лю-
дей, но и на уровне городов, — в этом 
я пытаюсь убедить своих коллег. Мы 
знаем, что Нью-Йорк был очень силь-
но подвержен пандемии. Тому есть 
масса причин, в том числе связанных 
с локальной реакции города и вла-
стей. Но у Нью-Йорка изначально 
было такое положение, что он обяза-

тельно бы попал под удар, как Лон-
дон или Москва.

Крупные города мира неизбеж-
но являются хабами, и именно они 
принимают на себя основной удар 
эпидемии. С другой стороны, если 
эти города переболеют, они же и не 
дадут эпидемии распространяться 
в будущем. То есть в каком-то смыс-
ле вакцинация происходит не толь-
ко на уровне отдельных людей, но 
и на уровне довольно масштабных 
частей большой сети.

В нашей статье есть несколько эле-
ментов новизны. Во-первых, с точ-
ки зрения математики мы научились 
включать эту гетерогенность (разную 
восприимчивость к болезни) в стан-
дартные эпидемиологические моде-
ли. Мы берем любую существующую 
модель, меняем в ней одну строчку 
кода и уже можем описывать эпиде-
мию в гетерогенной системе. В част-
ности, у нас есть своя собственная 
модель, которая была построена на 
данных штата Иллинойс и которую 
мы можем применять в других ме-
стах. Из нее мы можем узнать, что 
произойдет, если включить гетеро-
генность.

Во-вторых, мы попытались посмо-
треть на реальные данные и опреде-
лить, насколько сильна гетерогенность. 
Мы свели разные аспекты такой неод-
нородности к одному параметру. Этот 
параметр мы назвали фактором им-
мунитета. Он определяет, насколько 
замедляется эпидемия в самом начале 
и на каком этапе возникает коллектив-
ный иммунитет. Он же определяет, где 
в конце концов остановится эпидемия.

Эпидемия не останавливается в мо-
мент, когда иммунитет достигнут, по-
тому что остается инерция. Это очень 
важный элемент, о котором многие 
забывают. Если в какой-то момент 
достигнут иммунитет, эпидемия про-
должается и теоретически перебо-
леть могут почти все. Как уже пояс-
нял Сергей, среднестатистический 
человек заражает троих. Значит, нуж-
но, чтобы 2/3 населения переболе-
ло, тогда остановится экспоненци-
альный рост. Однако и после этого 
эпидемия будет продолжаться — до 
тех пор, пока не останется ни одно-
го зараженного. А это произойдет 
в случае, если переболеют порядка 
90–95% населения.

Классическая «незамутненная» эпи-
демиологическая теория в примене-
нии к COVID-19 говорит, что если во-
обще ничего не делать, то 95% должно 
заболеть, что само по себе доволь-

но безумно. Но если мы вспомним 
историю любой эпидемии, начи-
ная с испанского гриппа 1918 года, 
то не было такого, чтобы переболе-
ло 95% населения. Называют цифру 
30%, а никак не 90% и даже не 50%. 
Почему же эпидемия останавливает-
ся? Это открытый вопрос, ответа на 
который мы не знаем. Если посмо-
треть эпидемиологическую литера-
туру по гриппу 1918 года, то никто не 
знает, почему он остановился и поче-
му было три волны. Фактически сей-
час, с нуля, мы узнаем, как развива-
ется пандемия.
Сергей: Я работаю над биологиче-

скими задачами уже 20 лет. В част-
ности, перед «ковидом» я занимался 
вопросами эволюции вирусов и бак-
терий; бактериофагов, которые зара-
жают бактерии, и т. д. У Алёши чуть-чуть 
другая специализация — физика мяг-
кой материи (soft condensed matter). 
На мой взгляд, все классические мо-
дели, которыми пользуются эпидеми-
ологи, невообразимо скучны. И наука 
уже давно во всех других областях от 
них отдалилась.

По иронии судьбы так получилось, 
что и я, и Найджел (в Институте геном-
ной биологии им. Карла Вёзе в Урба-
не-Шампейне наши офисы находятся 
рядом) занялись в первые же месяцы 
пандемии ровно тем, с чем мы вое-
вали. Волею судьбы мы послали на 
самой заре пандемии письмо с науч-
ными аргументами губернатору шта-
та Иллинойс. И в нашем штате ввели 
карантинные меры достаточно рано. 
С тех пор мы полностью погружены 
в эту проблематику. Каждую неделю 
мы посылаем губернатору наш ана-
лиз ситуации по эпидемии в штате; 
если посмотреть нашу статью, там есть 
и данные по Нью-Йорку.
—  А вы не пробовали анализиро-

вать данные по России?
Сергей: По России большой экс-

перт — физик Михаил Тамм. Соб-
ственно, он стал экспертом немного 
с моей подачи. Когда у меня была по-
строена первая модель по Иллиной-
су, ко мне обратились из «Медузы». 
У меня и мама, и сестра живут в Мо-
скве, поэтому мне, естественно, да-
леко не безразлично, что там проис-
ходит, но у меня физически не было 
времени разбираться с российскими 
данными, поэтому я позвонил Мише 
и буквально за полчаса рассказал ему 
о наших исследованиях. И он, как че-
ловек достаточно знающий и хоро-
шо разбирающийся в этих моделях, 
взял на себя анализ ситуации в Мос-

кве. Я слежу краем глаза, но знаю, это 
дело в надежных руках.
Алексей: Существенным ограничи-

телем качества наших моделей явля-
ется качество используемых данных. 
Так получилось, что по Чикаго и Нью-
Йорку у нас есть качественные данные.
Сергей: И по всему Иллинойсу. А по 

России таких данных нет. По моим 
представлениям, Москва сравнима 
с Чикаго по количеству переболев-
ших. Я не удивлюсь, если у вас где-
то от 85 до 90% еще не переболело.
Алексей: Похоже, так. По нашей мо-

дели видно, что в самом начале эпи-
демии, когда штат Иллинойс закрылся 
на карантин, число инфицированных 
резко пошло вниз. Мы смотрели, как 
эффективное репродуктивное чис-
ло зависит от времени, и видели, что 
Нью-Йорк стал закрываться до того, 
как пришли какие-то приказы. На-
род испугался. И люди стали немно-
го меньше контактировать друг с дру-
гом. Это пример того, как изменилось 
поведение людей.

Чикаго и, наверное, Иллинойс в це-
лом другие. Туда эпидемия пришла 
позже. Соответственно, к момен-
ту, когда Сергей и Найджел начали 
стучаться во все двери, штат закры-
ли. Это было ровно в тот день, когда 
закрыли Нью-Йорк. Но в Нью-Йорке 
эпидемия уже была в разгаре. Соот-
ветственно, получилось, что закрыли 
Иллинойс, когда народ еще не почув-
ствовал всей серьезности ситуации, 
у людей не было страха.

Когда карантин только вводится, 
всё очень строго, но постепенно на-
род расслабляется. Вначале оно по-
шло сюда (показывает на графике 
падение), а потом немножко рассла-
билось. Нью-Йорк очень хороший 
пример для науки, на нем можно от-
калибровать модель. Но с человече-

ской точки зрения Нью-Йорк жалко — 
он пострадал очень сильно. По нашим 
оценкам, так или иначе переболело 
от 25 до 30% населения. И это позво-
лило нам оценить фактор иммуните-
та, самый важный параметр нашей 
теории. У нас есть и другие методы 
оценки, но результаты очень похожи.
Сергей: Я думаю, что стоило бы 

применить нашу модель и к России. 
Опять-таки, я не большой эксперт, 
но я думаю, что в любой стране си-
туация одна и та же. Первыми зара-
жаются плотно населенные города, 
потом пандемия доходит до окраин. 
Например, в Америке мы видим, что 
сейчас она прокатилась по Техасу, по 
Аризоне и так далее. Я думаю, что то 
же самое можно и сказать и про не-
центральные регионы России.
—  Да. Там всё идет еще очень бурно.
Сергей: Первая волна туда дошла 

только сейчас. В Америке есть шта-
ты, как, например, Луизиана, где была 
первая волна, но не такая большая, 
как в Нью-Йорке, поэтому там еще 
хватило и на вторую волну. Мы пы-
таемся сделать так, чтобы в Иллиной-
се такого не случилось, по крайней 
мере в Чикаго.
—  Я про Россию еще спросила в той 

связи, что есть подозрение, что стати-
стика по COVID‑19 сильно фальсифи-
цировалась. Позволяют ли ваши мо-
дели увидеть эту фальсификацию?
Сергей: Нет. Хотя про фальсифи-

кации мы думаем и в связи с США.
Алексей: Здесь тоже всё не очень 

просто.
Сергей: Я думаю, что наша модель 

тут мало чем поможет. Вообще, что-
бы получить самую грубую оценку 
количества переболевших, нужно 
посмотреть, сколько людей умерло 
в пересчете на душу населения, и ум-
ножить это на некоторый фактор 

Окончание. Начало см. на стр. 1

Предсказания модели авторов с разными параметрами неоднородной 
подверженности для второй волны эпидемии в Нью‑Йорке

Зависимость порога коллективного иммунитета (синие кривые) и конечного размера 
эпидемии (зеленые кривые) от репродуктивного числа R0. Штриховые линии — 
классические результаты, а заполненный интервал — предсказания модели авторов 
с разными параметрами. Вертикальные штриховые линии — интервал R0 у COVID‑19 
в разных географических регионах

   ►

«Эта работа —  
убедительная оценка сверху»

Михаил Тамм, физик, доцент МГУ, канд. физ.-мат. наук:
Статья Сергея Маслова и Алексея Ткаченко отличная, очень математически красивая. Но 

главный вопрос — насколько гетерогенность устойчива во времени. Они и сами об этом 
говорят. Их гипотеза гласит, что часть гетерогенности, грубо говоря, случайна, быстро 
осциллирует и успевает самоусредниться, а часть, связанная с различием в общих 
привычках людей, постоянна.

Но более-менее понятно, что есть еще медленно меняющаяся часть. Например, 
как отмечают авторы, сейчас привычки у людей одни, а с 1 сентября после откры-
тия школ/вузов станут другие. Плюс в модели Маслова — Ткаченко вообще нет ка-
рантина, а он (его включение/выключение) в терминах их модели тоже должен вли-
ять на медленно меняющуюся гетерогенность.

В общем, (а) без сомнения, истинный порог группового иммунитета ниже, чем предска-
зание классической теории; (б) видимо, это большой эффект — порядка десятков процент-
ных пунктов разницы; (в) по Маслову — Ткаченко получается, грубо говоря, порог 20–30% вместо 60–70%. Мне 
кажется, что их работа — убедительная оценка сверху для силы эффекта (именно из-за того, что у них перси-
стентная гетерогенность строго сохраняется). То есть вроде бы можно точно утверждать, что порог не 10–15% 
(такие гипотезы я тоже видел). А вот окажется в итоге 30 (по их верхней границе) или, скажем, 45 (splitting the 
difference между классической моделью и их ответом) — это я не возьмусь уверенно утверждать.

Это всё, конечно, совершенно в равной мере относится и к Москве, и к Чикаго, и к Нью-Йорку, и к Барселоне, 
и к Стокгольму, и к любому другому большому городу.

Еще одна важная вещь, о которой говорят авторы, — это инерция — то, что вы вообще-то склонны проска-
кивать порог; по классике, например, если R = 2,5, то порог коллективного иммунитета — 60%, но с этого ме-
ста при свободном распространении эпидемии она только начинает замедляться, а выгорает полностью, толь-
ко когда переболели примерно 92%. Это я к тому, что меры замедления эпидемии в любом случае важны, и это 
по-прежнему верно, если порог 20–30%. Если — как это у нас в регионах повсеместно происходит — скрывать 
эпидемию и ничего не делать, то переболеет не 20–30%, что нужно было бы для иммунитета, а гораздо боль-
ше, и жертв будет в итоге больше.

Михаил Тамм. Фото Е. Голыгина
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О механизме 
обеспечения свободы 

информационного обмена
1 августа 2020 года Клуб «1 июля» опубликовал следующее заявление.

Перепутье, на котором сегодня находится наш мир, порождает резкое усиление не-
стабильности и активности различных политических сил, зачастую переходящих 
пределы разумной достаточности. Это представляет особую опасность для науч-

ного мира, существование которого требует атмосферы свободы, широких контактов 
и дискуссий между представителями различных точек зрения. В частности, нашу край-
нюю озабоченность вызывает сочетание физических препятствий к общению между 
людьми и новой волны шпиономании, поразившей большинство цивилизованных стран.

В этой связи Клуб «1 июля» призывает все ответственные правительства, и в первую 
очередь Правительство РФ, занять четкую позицию по этим вопросам:

— международные контакты являются самостоятельной ценностью;
— свобода передачи информации может быть ограничена только для очень узкого 

круга людей, давших добровольное официальное согласие на доступ к государствен-
ным секретам;

— несмотря на потенциальные риски для государства, аналитическая работа с откры-
тыми источниками не должна рассматриваться как добыча секретной информации: ни 
она сама, ни ее результаты не должны подлежать контролю соответствующих органов;

— разбор всех случаев «государственной измены» должен быть открытым и гласным 
в отношении всех процедурных вопросов, не затрагивающих содержание самой се-
кретной информации.

Не следует возвращаться на путь искусственной изоляции отечественной науки, 
в том числе и прикладной. Это может способствовать потере позиций российской на-
уки в современном мире и затруднить восстановление отечественной промышленно-
сти и технологий.

Клуб предлагает руководству РФ создать при Президенте РАН специальный совет из 
квалифицированных ученых по защите свободы информационного обмена, без уча-
стия которого не могут инициироваться и рассматриваться дела о государственной из-
мене в отношении любых граждан РФ. Обязательное участие компетентных предста-
вителей государственной Академии позволит выработать и обеспечить необходимый 
баланс между свободами и ответственностью исследователей как в прикладных нау-
ках, так и в аналитических расследованиях в сфере общественной жизни. Как главный 
экспертный орган страны, РАН должна взять на себя эту ответственность и помочь из-
бегать ошибок и произвола в работе правоохранительных органов — укрепляя тем са-
мым общественный консенсус как основу российской государственности.

1julyclub.org/node/347

Один шаг  
от светского государства?

30 июля 2020 года из Минобрнауки от замминистра Е. С. Дружининой в подведомственные 
организации было направлено следующее письмо. Неужели в министерстве забыли 
о важном принципе российской государственности — ст. 14 Конституции РФ «Российская 
Федерация — светское государство»?

Руководителям подведомственных  
Минобрнауки России организаций

На территории Военно-патриотическо-
го парка культуры и отдыха Вооружен-
ных Сил Российской Федерации «Патри-
от» в Московской области, Одинцовского 
района, расположен уникальный музей-
но-храмовый комплекс, включающий 
в себя Главный храм Вооруженных Сил 
Российской Федерации и музей «Доро-
га памяти — 1418 шагов к Победе» (да-
лее — Комплекс).

Комплекс уникален тем, что станет 
местом подготовки полковых священ-
ников и сестер милосердия, которые 
будут работать с военнослужащими. 
Вместе с тем входящий в состав Ком-
плекса Главный храм Вооруженных 
Сил Российской Федерации являет-
ся духовным символом России, про-
славляющим Победу в Великой Оте-
чественной войне.

Посещение Комплекса гражданами 
и гостями нашей страны будет способ-
ствовать развитию духовно-нравствен-
ного, патриотического и культурного 
воспитания, сохранению преемствен-
ности поколений и исторической памя-
ти о великом подвиге нашего народа.

Учитывая изложенное, считаем целесообразным посетить данный Комплекс уча-
щимися образовательных организаций высшего образования, а также разместить ин-
формацию о Комплексе на официальных ресурсах ваших организаций (сайт, социаль-
ные сети) в информационно-телекоммуникационной сети «Интернет».

Зам. министра Е. С. Дружинина
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 около 100. Я не думаю, что данные в большом объеме  скрывали в Москве. В провинции, безус-
ловно, скрывали. Опять-таки, вполне возможно, что в России реально не так много людей умерло 
от коронавируса. Ведь в Америке огромная часть (чуть ли не половина) смертей, особенно внача-
ле, приходилась на дома престарелых. В России все-таки не так много домов престарелых.
—  А гетерогенность, неоднородность может быть разной в разных штатах?
Алексей: Какие-то ее элементы должны быть вполне универсальны. Опять же, если мы смотрим 

на людей как на социальную сеть, можно спрашивать, как часто человек встречается с другими 
людьми (исследования такого типа проводились). На человека вешали прибор и смотрели, на-
сколько часто он близко контактировал с другими людьми. И оказывается, что наблюдаемые па-
раметры воспроизводятся с удивительной регулярностью. На каком-то уровне такая гетероген-
ность универсальна.

Но есть и другие моменты. Я уже упомянул, что вторая и первая волны сильно различаются. Мы 
знаем, что во вторую волну, например, социальная активность довольно сильно различается в за-
висимости от возраста, и это повышает гетерогенность. Практически всю эту историю можно рас-
сказывать с многократными поворотами на 180 градусов, потому что, с одной стороны, мы гово-
рим, что коллективный иммунитет наступает намного раньше, чем думают люди, с другой стороны, 
мы говорим, что иммунитет-то наступает, но только в предположении, что люди имеют постоян-
ный воспроизводимый уровень своей социальной активности. Центральный термин, который мы 
используем, — это «персистентная гетерогенность» (постоянная неоднородность). Это очень важ-
но, потому что хорошо известно, что, например, передача того же «ковида» происходит очень ге-
терогенно. То есть если спросить, скольких людей заразил конкретный инфицированный, оказы-
вается, что большинство заболевших вообще никого не заразило.

10–20% зараженных дают огромный вклад в распространение всей эпидемии. Но эта неодно-
родность проявляется на очень коротких отрезках времени. Вы просто оказались в неправильном 
месте в неправильное время. Так называемые суперраспространители — это, по-видимому, люди, 
которые на пике своей заразности вдруг оказались на свадьбе, похоронах или в бар пошли. И это 
совсем не та гетерогенность, о которой мы говорим.

Мы говорим о том, что человек из-за профессии или из-за своего стиля жизни более склонен 
к тому, чтобы контактировать с другими людьми. И пока эта склонность сохраняется, коллектив-
ный иммунитет, о котором мы говорим, работает. Но если социальная активность людей меняет-
ся, то меняется и поведение пандемии. Когда всё начиналось, был март. Дети ходили в школу, по-
том их из школы забрали, они сидели дома. Студенты ходили в университеты, их из университетов 
отправили домой, они сидели дома. Соответственно, большая часть населения, которая, казалось 
бы, должна вести себя очень социально активно, была искусственно отрезана от остального мира. 
Люди сидели за компьютерами. Теперь наступило лето, все эти люди пошли встречаться с друзья-
ми и так далее. То есть социальный паттерн совершенно изменился. Это значит, что иммунитет мо-
жет быть разрушен не из-за того, что у человека теряется иммунитет к какой-то болезни, т. е. па-
дает количество антител.

Здесь коллективный иммунитет теряется удивительным образом из-за перестройки социальной 
сети. То есть часть иммунитета состоит в том, что есть память самой социальной сети. Когда соци-
альная сеть потеряла эту память, потерялся иммунитет. Это очень тонкий момент, поэтому мы мно-
го пишем о границах применимости нашей теории.
Сергей: Возвращаясь к теме новизны нашего подхода… Алёша уже рассказал про первый аспект, 

что наша теория легко интегрируется в обычные стандартные модели. А второй аспект новизны, 
о котором сейчас много спорят в «Твиттере», связан с тем, о чем также рассказал Алексей. Люди 
путают два типа гетерогенности. Суперраспространители — это совершенно не то же самое, что 
персистентная, долгоиграющая гетерогенность, о которой мы пишем в статье.
Алексей: Это тот случай, когда модель сама себя уничтожает: если сказать людям, что всё хоро-

шо, они выйдут и тут же перестроится вся социальная структура. В этом важный нюанс того, что 
мы говорим.
—  Каков же ваш прогноз? Когда закончится пандемия? Что вы сейчас видите? Что вы понимаете?
Алексей: Мы очень боимся осени. По ряду причин. В частности, по причине перестройки всех со-

циальных сетей. Скорее всего, так или иначе, дети и молодежь вернутся в школы и университеты. 
Я лично не очень боюсь летней волны, которая сейчас наблюдается в США, потому что она понят-
на и, скорее всего, легко контролируема. А вот что будет осенью, мы не знаем.
Сергей: Опять-таки, если удастся каким-то чудом за ближайшие полгода разработать и произвести 

достаточное количество работающей вакцины, то это в теории должно положить конец пандемии.
Алексей: Да-да. Мы уже сегодня обсуждали, что, как только появится вакцина, проблема пере-

стройки социальных сетей исчезнет сама собой…
Сергей: С осенью тоже связано много путаницы. Люди думают, что осенью будут проблемы из-

за того, что вирус лучше распространяется в холодном климате. Судя по всему, у этого вируса 
нет особой зависимости от температуры, и если что-то изменится осенью, то это произойдет из-
за школ и вузов. В Урбане-Шампейне мы с Найджелом и со всей рабочей группой активно уча-
ствуем в подготовке к осеннему семестру, который, скорее всего, будет на 50% проходить онлайн.

Я надеюсь, что нас спасет изобретение местных инженеров. Они разработали новый и продви-
нутый тест на COVID — достаточно плюнуть в трубочку. По плану мы будем тестировать студентов 
и профессоров два раза в неделю. У нас есть полное расписание всех лекций, мы пытаемся смо-
делировать какой-то микрокосм на уровне университета — как это пойдет. Но тем не менее я вам 
не готов сказать, взорвется ситуация или нет.
—  Интересно, в какой мере политики учитывают мнение ученых? Насколько успешна была 

борьба с коронавирусом в зависимости от того, слушало правительство ученых или не слушало?
Сергей: Некоторые правительства, некоторые штаты вообще никого не слушают.
Алексей: Я в Нью-Йорке живу, я не знаю, кого слушает местная власть.
Сергей: Если бы два месяца назад мне задали этот вопрос, то я бы бил себя в грудь и говорил, 

что мы спасли штат Иллинойс, но, по видимому, спасти штат Иллинойс могут только жители шта-
та Иллинойс.
Алексей: Очень сложно говорить, что было бы, если бы. То есть у каждого штата свое. Мы до сих 

пор не понимаем, почему в Америке пандемия коронавируса оказалась такой сильной. Если бы 
у меня спросили в феврале, я бы не ожидал, что в Америке все показатели будут сильно хуже Ев-
ропы, потому что тут плотность населения другая, люди намного меньше пользуются обществен-
ным транспортом. Есть куча причин, почему инфекция не должна так распространяться. В реаль-
ности же ситуация оказалась прямо противоположной. Америка оказалась более подвержена 
пандемии, чем многие страны Западной Европы. Показатели штата Иллинойс, который всеми си-
лами защищался от пандемии, почти один в один совпадают со Швецией. То есть понять, как, что 
и почему работает, в этом смысле очень сложно.
—  Спасибо за разговор, очень интересно было узнать о новых гипотезах, к тому же внушаю-

щих некоторый оптимизм.
Сергей: Я думаю, что через год мы с этим вирусом распростимся.
Алексей: Я считаю, что если осенью не будет ничего такого феноменального, то, скорее всего, 

пандемия пойдет на спад.
Сергей: Второй волны я бы, честно говоря, не ожидал —всё уже пошло на спад. Но оптимизм че-

ловека порой не знает границ…

1. Tkachenko A. V., Maslov S., Elbanna A., Wong G., Weiner Z., Goldenfeld N. Persistent heterogeneity not short‑
term overdispersion determines herd immunity to COVID‑19.  
DOI: 10.1101/2020.07.26.20162420; medrxiv.org/content/10.1101/2020.07.26.20162420v1
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Семёну Филипу (Simion 
Filip) 33 года. Родился он в Ки-

шинёве. Кроме родного языка, английского, 
русского и французского, он знает еще и ту-
рецкий: школа, в которой он учился, была не-
обычной. Преподавание таких предметов, как 
физика и химия, в старших классах велось на 
английском языке, а как иностранный язык учи-
ли турецкий. Семён с большой теплотой рас-
сказывает о своих учителях. Успешное учас-
тие в международных олимпиадах позволило 
ему учиться в Принстонском университете. Во 
время обучения Семён приезжал на семестр 
в Москву в Независимый университет по про-
грамме Math in Moscow. Его дипломной рабо-
той в Принстоне руководила Мариам Мирза-
хани (Maryam Mirzakhani). После окончания 
университета Филип провел год в Кембрид-
же, после чего пошел в аспирантуру в Чикаг-
ский университет к Саше Эскину (Alex Eskin) — 
соавтору Мариам.

Мирзахани и Эскин много лет работали вме-
сте над очень трудной задачей и решили ее 
как раз в те годы, когда Семён Филип учился 
в аспирантуре у Эскина. За цикл работ, вклю-
чающий решение этой задачи, Мариам Мир-
захани получила в 2014 году Филдсовскую 
медаль (а Саша Эскин получил в 2019 году 
Breakthrough Prize); Семён Филип тоже уча-
ствовал в этом проекте. В короткой речи на 
церемонии вручения Мариам Мирзахани 
Филдсовской медали Курт Макмаллен (Curt 
McMullen, лауреат Филдсовской премии 1998 
года) выделил три фундаментальных резуль-
тата в этом цикле работ: классификацию ин-
вариантных мер, полученную Мирзахани и 
Эскиным; топологическую классификацию, 
полученную Мирзахани, Мохаммади и Эски-
ным; и алгебраическую структуру, найденную 
Семёном Филипом.

То, что Семёну удалось получить очень глубо-
кие результаты уже в аспирантуре, не случай-
ность. Семён Филип — универсал. Специалистов, 
которые так же глубоко, как он, разбирают-
ся и в теории динамических систем, и в алге-
браической геометрии, в мире почти нет. Се-
мён работает на стыке этих двух областей. Он 
изучает динамические системы на простран-
ствах модулей комплексных кривых (то есть 
то, как накручиваются на себя римановы по-
верхности под действием специального клас-
са деформаций) и на пространствах модулей 
поверхностей Калаби — Яу (за такую динами-
ку отвечают композиции многих-многих ото-
бражений специальных четырехмерных сим-
плектических многообразий).

За серию блистательных результатов в этой 
очень активно развивающейся области совре-
менной математики Филип получил одну из 

десяти премий Европейского математическо-
го общества 2020 года. Эти премии присужда-
ются раз в четыре года молодым математикам; 
они приурочены к Европейскому математиче-
скому конгрессу.

После защиты диссертации в 2016 году пре-
стижная стипендия Клея позволила Семёну 
провести три года в Гарварде, где у него был 
особый статус junior fellow. С осени 2019 года 
Семён Филип работает в Чикагском универ-
ситете. Его чудесная обаятельная жена Талия 
пишет диссертацию о взаимодействии искус-
ства, науки и технологии во второй полови-
не XX века.

Семён совершенно не вписывается в образ 
«чокнутого гения не от мира сего». Он универ-
сал и в обычной жизни. Ума не приложу, когда 
и как он успевает прочесть массу книг, посмо-
треть море фильмов, провести время с пле-
мянниками в Бухаресте и друзьями в Кишинё-
ве. Я его знаю уже десять лет и ни разу за это 
время не видел в нем признаков стресса, спор-
тивного азарта соперничества или нервозной 
лихорадки от ощущения близости решения. Но 
при всей внешней мягкости и расслабленности, 
когда он начинает говорить о математике, диву 
даешься, насколько точны и ясны его формули-
ровки, сколько он всего знает и насколько раз-
ными техниками свободно владеет.

Я должен пояснить, чем, собственно, удиви-
тельна разносторонность Семёна. Дело в том, 
что до недавнего времени теория динамиче-
ских систем и алгебраическая геометрия ка-
зались бесконечно удаленными друг от дру-
га — и по тому, какие объекты они изучают, и по 
технике исследования, и даже по эстетическим 
критериям. При изучении динамических систем 
вы изучаете только асимптотическое поведе-
ние сложной системы: условно говоря, вас ин-
тересует то, что произойдет через сто, тысячу 
или миллион лет, а не детали текущего момен-
та; кроме того, почти всегда вы рано или позд-
но с фатальной неизбежностью наталкиваетесь 
на объекты причудливой фрактальной приро-
ды. Для изучения динамических систем часто 
используют численные методы и моделирова-
ние на компьютере.

Алгебраическая геометрия — прямая проти-
воположность этому. Для нее характерна изы-
сканность формы и кристальная отточенность 
алгебраической структуры. Красивая теорема 
в алгебраической геометрии как хорошее сти-
хотворение, в котором ни одно слово нельзя 
заменить. До недавнего времени большинство 
алгебраических геометров относились к самой 
идее компьютерного эксперимента в матема-
тике как к чему-то постыдному: доказательство 
должно быть получено силой разума, а не уни-
зительным компьютерным перебором.

Когда «динамистам» удается строго доказать, 
что размерность объекта, с которым он или она 
работают, не 1 (как у линии) и не 2 (как у по-
верхности), а некое неизвестное число, зажа-
тое в интервале между 1,6 и 1,8, — они счастли-
вы: им это кажется красотой необыкновенной. 
Для большинства алгебраических геометров 
такой объект выглядит по меньшей мере от-
талкивающим, если не омерзительным. Специ-
алистам по динамике, в свою очередь, многие 
результаты алгебраической геометрии со сто-
роны кажутся слишком абстрактными. Большая 
часть «динамистов» считает, что они исследу-
ют уже существующие явления из «реальной 

жизни», в то время как многие алгебраические 
гео метры уверены, что они единоличные твор-
цы своей вселенной.

Еще десять лет назад многим профессио-
нальным алгебраическим геометрам высоко-
го класса ни разу в жизни не доводилось слы-
шать об эргодической теореме (которую знает 
любой студент, интересующийся динамикой), 
а многим специалистам по динамике высокого 
класса было неведомо понятие степени рассло-
ения (которое знает любой студент, интересу-
ющийся алгебраической геометрией). Упрощая, 
можно сказать, что до недавнего времени те-
ория динамических систем и алгебраическая 
геометрия сосуществовали как две цивилиза-
ции, не подозревающие друг о друге. Можете 
себе представить, сколько новых и красивых 
результатов (включающих результаты Мир-
захани, Мохаммади, Филипа и Эскина, упомя-
нутые выше) удалось получить, когда эти две 
развитые и мощные цивилизации начали вза-
имодействовать!

«Я изучаю  
динамические системы»
Семён Филип, исследователь на 
факультете математики Чикагского 
университета, ответил на 
несколько вопросов нашей 
газеты.
—  Как вы решили прийти в ма-

тематику? Были ли сомнения 
в выборе?

— Когда я учился во втором классе, 
наша учительница записала всех жела-
ющих на математический конкурс для млад-
шеклассников, под названием «Кенгуру». Мне 
это занятие — обдумывать математические го-
ловоломки — очень понравилось, и к тому же 
я выступил приличнее, чем ожидал. В школе уча-
стие в математических олимпиадах позволило 
мне лучше познакомиться с предметом, и так 
я понял, что заниматься математикой мне ин-
тересно. Куда важнее было то, что меня окру-
жали друзья, которые тоже интересовались ма-
тематикой, информатикой или физикой; также 
нами руководил отличный учитель — Марчел 
Викторович Телеукэ.

В университете я быстро понял, что матема-
тика обширна и необъятна и сильно отличается 
от моих школьных представлений. Тем не менее 
мне было интересно учиться дальше, и опять мне 
повезло с хорошими руководителями. Я ходил 
на курсы и семинары, которые организовывал 
Яков Григорьевич Синай, а на последнем курсе, 
под руководством Марьям Мирзахани, познако-
мился с исследовательской работой. Тогда я ре-
шил поступить в аспирантуру. У своего научно-
го руководителя Алекса Эскина я очень многому 
научился — и математике, и тому, как подходить 
к исследовательским задачам.

Были ли сомнения? Конечно. Например, 
в школьные годы мне была очень интересна 
информатика, и какое-то время в университете 
я рассматривал ее как возможное направление 
работы. Мне кажется, что на разных этапах на-
личие активной группы людей, которые интере-
совались математикой и с которыми мне было 
интересно проводить время, сыграло важную 
роль в том, что я продолжал заниматься мате-
матикой. Конечно, работать приходится очень 
долго одному, но потом всегда хочется с кем-
то поделиться мыслями, и приятно, когда кому-
то другому это тоже интересно.
—  Как бы вы описали область ваших мате-

матических интересов?
— Я изучаю динамические системы. Общая 

цель работ в этой области — понять, как себя 
ведут системы, которые, следуя некоторому 
закону, меняются со временем. Сами систе-
мы и законы могут прийти откуда угодно, на-
пример из физики, биологии или экономики. 

Круг вопросов, которые можно изучать стро-
гими математическими методами, очень огра-
ничен. Например, мы не можем сделать про-
гноз погоды на 20 дней вперед и, наверное, 

никогда не сможем, вне зависимости от про-
гресса в компьютерах.

Замечу, что само понимание того, 
почему такие предсказания невоз-
можны, есть результат математиче-
ских исследований, которые, в свою 
очередь, указали на более осмыс-
ленные вопросы и методы изуче-
ния динамических систем. Ока-

залось, что многие динамические 
системы связаны неожиданным об-

разом с другими разделами математи-
ки, такими как алгебраическая геометрия 

и теория чисел. Пример динамической системы, 
которая моделирует элементарные физические 
явления и очень интересна математикам, — это 
движение бильярдного шара на столе необыч-
ной формы — как, например, пятиугольник или 
многоугольник в форме латинской буквы L.

Некоторые мои работы связаны с изучени-
ем таких систем или, точнее, пространства всех 
систем такого типа.
—  Не могли бы вы в научно‑популярном фор-

мате (нас читают не только физики, но и фи-
лологи) описать тот результат, который был 
отмечен премией Европейского математиче-
ского общества?

— Рискуя расстроить математиков и запутать 
всех остальных читателей, я попробую. Вспом-
ните об окружностях на плоскости, которые про-
ходили в школе. Точки на окружности можно 
описать через угол, а можно — спроектировав 
окружность на прямую. Это принципиально раз-
ные описания одного и того же объекта. Обоб-
щение этих двух методов на более сложные фи-
гуры и в более высоких размерностях породило 
два разных подхода к геометрии, которые назы-
ваются алгебраической и аналитической геоме-
трией. Некоторые задачи легче решить с помо-
щью одного подхода, некоторые — с помощью 
другого, а иногда между этими подходами есть 
интересная связь. Например, если вы разделите 
окружность на 17 равных кусков, как торт, то это 
легко описать углами, но, оказывается, очень ин-
тересно описать это через проекцию на прямую. 
(Почему 17? Надеюсь, что ваши читатели найдут 
в Интернете ответ на этот вопрос.)

Как я говорил выше, моя работа связана с ди-
намическими системами на поверхностях. Гео-
метрия поверхности, а также геометрия про-
странства всех поверхностей заданного типа 
могут быть описаны весьма разными способа-
ми, похожими на то, как я описал окружность 
выше. Суть моей работы была в доказатель-
стве связи между двумя способами описания 
поверхности, а также в исследовании того, как 
это описание влияет на динамические систе-
мы на этой поверхности.

Подробнее см. math.uchicago.edu/~sfilip/

Математическое созвездие
В начале мая 2020 года стали известны имена десяти новых лауреатов премии Европейского 
математического общества. Ими стали:

Карим Адипразито (Karim Adiprasito, Еврейский университет в Иерусалиме / Копенгагенский университет)
Ана Караиани (Ana Caraiani, Imperial College London)
Александр Ефимов (МИАН, Москва)
Семён Филип (Simion Filip, Чикагский университет)
Александр Логунов (Принстонский университет)
Кайса Матомяки (Kaisa Matomäki, Университет Турку)
Фан Тан Нам (Phan Thành Nam, Мюнхенский университет имени Людвига и Максимилиана)
Жоаким Серра (Joaquim Serra, Швейцарская высшая техническая школа Цюриха)
Джек Торн (Jack Thorne, Кембриджский университет)
Марина Вязовская (Maryna Viazovska, Федеральная политехническая школа Лозанны)

В этом номере мы расскажем о нескольких лауреатах из разных стран мира. Возможно, кто-
то из них станет лауреатом премии Филдса, вручение которой состоится уже через два года на 
Международном математическом конгрессе — 2022, который пройдет в Санкт-Петербурге.

Виктор Васильев, академик РАН, профессор факультета математики ВШЭ,  
президент Московского математического общества:

Премия EMS — довольно хорошая молодежная премия, многие ее 
лауреаты достигают больших высот в математике. Среди 
лауреатов прошлых лет десятеро стали потом филдсовскими 
медалистами, в том числе Максим Концевич, Григорий Перельман, 
Андрей Окуньков и Станислав Смирнов; из математиков, 
работающих сейчас в Москве, эту премию получали еще 
Александр Кузнецов и Стефан Немировский. Оба лауреата 
нынешнего года российского происхождения получали премию 
Московского математического общества: Александр Ефимов 
в 2016, а Александр Логунов — в 2017 году. Восторгами по поводу 
работы еще одного лауреата, Марины Вязовской, я уже делился  
(см. trv-science.ru/2016/12/20/viktor-vasilev-mathwalks/).

Антон Зорич

Семён Филип

Виктор Васильев

Траектории бильярдных шаров  
в столах необычной формы. Рис. С. Филипа
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Известность Марине Вязовской при-
несли ее работы по решению за-
дачи об упаковке шаров в вы-

соких размерностях. В этой задаче 
ставится вопрос, каков плотнейший 
способ упаковки единичных не-
перекрывающихся сфер (или ша-
ров) в евклидовом пространстве. 
В пространстве размерности 1 мы 
можем полностью покрыть всю пря-
мую. На плоскости (n = 2) в 1773 году 
Лагранжем было показано, что гексагональ-
ная упаковка наиболее плотна. В 1611 году Ке-
плер выдвинул печально известную гипотезу, 
что в пространстве плотнейшими упаковками 
являются кубическая плотная упаковка и гек-
сагональная плотная упаковка (плотность у них 
одинаковая). И в 1998 году эта гипотеза была 
доказана Томасом Хейлсом с привлечением 
больших компьютерных вычислений.

Итак, до недавнего времени эта задача была 
полностью решена только для размерностей 1, 2 
и 3. Однако в 2016 году Марина Вязовская сде-
лала поразительный прорыв, решив проблему 
плотнейшей упаковки для восьмимерного про-
странства, показав, что исключительно симме-
тричная упаковка (известная как корневая ре-
шетка группы E8) является наиболее плотной. 
И менее чем через неделю после этого Вязов-
ская вместе с Генри Коном, Абхинавом Кума-
ром, Стефаном Миллером и Данило Радченко 

решила эту же задачу для 24-мерного 
пространства. Ими было показано, что 

замечательная решетка Лича явля-
ется наиболее плотной упаковкой.

Эти два измерения, 8 и 24, были 
давно известны как особенные, 
благодаря существованию исклю-

чительно симметричных решетча-
тых упаковок. В 2003 году Генри Кон 

и Ноам Элкис (опираясь на работы 
Дельсарта) предложили использовать 

методы линейного программирования для 
продвижения в решении задачи упаковки сфер, 
что в принципе могло решить задачу о плот-
нейшей упаковке шаров в пространствах этих 
двух размерностей. Однако для продвижения 
по этому пути они нуждались в существовании 
«магической функции» с замечательными Фу-
рье-аналитическими свойствами.

Несмотря на убедительные численные свиде-
тельства, что такая магическая функция суще-
ствует, они были неспособны построить такую 
функцию. Искусно используя свойства (квази)
модулярных форм, Вязовская смогла постро-
ить требуемые магические функции и прове-
рить их свойства, завершив решение задачи 
упаковки шаров для этих двух размерностей. 
Затем Марина адаптировала эти конструкции 
для получения дальнейших результатов в ана-
лизе Фурье, связанных с принципом неопреде-
ленности и формулой суммирования Пуассона.

«Мои любимые задачи — 
об оптимальных конфигурациях 
в метрических пространствах»
Марина Вязовская, выпускница Киевского 
университета, профессор Федеральной 
политехнической школы в Лозанне 
(Швейцария), ответила на 
несколько вопросов нашей газеты.
—  Как вы решили прийти в матема-

тику? Были ли сомнения в выборе?
— Мой путь в математику был до-

вольно обычным и неинтересным. 
Математика была моим любимым 
предметом начиная с младших классов. 
Мне нравилась строгость и простота матема-
тических законов, позволяющих самостоятель-
но находить ответы на сложные и неочевид-
ные вопросы. В старших классах я перешла из 
обычной школы в физико-математический ли-
цей. Атмосфера физмат-школы, дух соревнова-
ния и огромная поддержка учителей сделали 
мое решение дальше изучать математику про-
стым и естественным.

Сомнения в том, какую профессию выбрать, 
возникли в конце четвертого курса, когда при-
шло время искать работу. Но как раз в это вре-
мя я получила свой первый научный результат 
и увидела, что доказывать собственные теоремы 
намного интереснее, чем изучать уже готовые 
теории или решать искусственно придуманные 
олимпиадные задачи. Я поняла, что ни в какой 
другой профессии мне не будет так интересно.
—  Как бы вы описали область ваших мате-

матических интересов?
— Я занимаюсь теорией чисел. Теория чи-

сел нравится мне тем, что очень трудно приду-
мать математическую задачу, которая не была 
бы с ней связана. Мы не знаем, какие методы 
понадобятся математикам, чтобы решить ги-
потезу Римана, Бёрча — Свиннертон-Дайера 
или АВС-гипотезу. Конечно, нельзя объять не-
объятное, и мои любимые задачи — это зада-
чи об оптимальных конфигурациях в метриче-
ских пространствах.

—  Не могли бы вы в научно‑популярном фор-
мате (нас читают не только физики, но и фи-
лологи) описать тот результат, который был 
отмечен премией Европейского математиче-
ского общества?

— Мне присудили премию за решение одной 
из таких задач — задачи о плотнейшей 

упаковке шаров в пространствах раз-
мерности 8 и 24. В этой задаче ста-

вится вопрос, какое наибольшее 
количество шаров радиуса 1 мо-
жет уместиться в большой (очень 
широкой, длинной и высокой) ко-
робке. Если все размеры короб-
ки достаточно велики по сравне-

нию с шарами, то это количество 
будет в основном зависеть от объе-

ма коробки и мало зависеть от ее фор-
мы, а отношение максимального количества 

шаров к объему будет стремиться к некоторо-
му постоянному числу, оптимальной плотности.

Задача об оптимальной упаковке в раз-
мерности 3, известная как задача Кеплера, 
была решена в 1998 году Томасом Хейлсом. 
И такая история очень типична в теории чи-
сел, когда «безобидный» и даже наивный во-
прос ждет своего решения несколько столе-
тий. Оптимальные конфигурации, достигающие 
максимальной плотности, были известны Ке-
плеру и его современникам, но математиче-
ское доказательство их оптимальности ста-
ло возможно лишь в наше время благодаря 
развитию теоретических знаний и вычисли-
тельной техники.

Мне удалось решить аналогичную задачу 
в размерностях 8 и 24. В этом случае опти-
мальные конфигурации тоже были известны, 
и весь «фокус» был в том, чтобы доказать оп-
тимальность.

people.epfl.ch/maryna.viazovska

Марина Вязовская  
и задача о плотнейшей 

упаковке шаров
Теренс Тао, лауреат премии Филдса,  

профессор математики в Калифорнийском университете  
в Лос-Анджелесе (США)

Марина Вязовска
я

Теренс Тао (math.ucla.edu)

Плотные упаковки шаров
Михаил Цфасман, гл. науч. сотр. 
ИППИ РАН, directeur de recherches 
au CNRS, проректор Независимого 
московского университета:

Шар — это множество точек, от-
стоящих от центра на расстояние, не 
превосходящее радиуса. На прямой 
этому же определению удовлетво-
ряет отрезок, на плоскости — круг.

Как плотно уложить равные от-
резки на прямой? Очевидно, кла-
дем отрезки встык — они покрыли 
всю прямую. А круги на плоскости? 
Тоже понятно: кладем круги по од-
ной линии, скажем горизонтальной, 
потом выше и ниже кладем круги 
в параллельную линию, но сдвигая 
их так, чтобы эта линия была воз-
можно ближе к первоначальной, 
и так далее. Просто и всем ясно, что 
плотнее нельзя. А как это доказать? 
Вы будете смеяться, но доказатель-
ство было получено только в середи-
не XX века (Ласло Фейеш Тот, 1940), 
и оно весьма непросто.

Если разрешать укладывать кру-
ги только очень регулярным обра-
зом, так, чтобы центр одного из кру-
гов был в начале координат, а сумма 
и разность центров кругов была также 
центром (такие упаковки называют-
ся решетчатыми, или просто решет-
ками), то задача сильно упрощает-
ся, ее решил еще в XVIII веке Жозеф 
Луи Лагранж.

А как укладывать равные шары 
в трехмерном пространстве? Извест-
ного английского поэта, адмирала 
и пирата, закончившего свою жизнь 
на эшафоте, сэра Уолтера Рэли этот 
вопрос интересовал с точки зрения 
укладки пушечных ядер на корабле. 
Он задал его своему советнику по на-
уке, одному из лучших ученых того 
времени Томасу Хэрриоту, который 
записал свои размышления по это-
му поводу в письме к Иоганну Ке-
плеру. Тот опубликовал этот вопрос 
в своей книге про форму снежинок — 
с тех пор эта проблема называется 
задачей Кеплера.

Положим шары на стол так, чтобы 
их проекции на стол образовывали 
плотнейшую упаковку кругов, и скле-
им шары между собой. Возьмем вто-
рой экземпляр такого же слоя ша-
ров, приподнимем его и положим 
сверху так, чтобы он был возмож-
но ниже, т. е. так, чтобы шары вто-
рого слоя легли в углубления пер-
вого. Потом третий слой, и так далее. 
Получим упаковку всего простран-
ства, в ней каждый шар касается ше-
сти других. Так торговцы фруктами 
укладывают апельсины на прилавке. 
Опять же, очевидно, что лучше нель-
зя. То, что более плотных решеток не 

бывает, доказал Карл Фридрих Гаусс, 
а вот то, что никаких более плотных 
упаковок не бывает, доказал Томас 
Хейлс в самом конце XX века. Мало 
того что доказательство очень длин-
ное, сложное и непрозрачное, оно 
еще и использует большие компью-
терные вычисления.

А в четырехмерном пространстве? 
Можно перейти от трехмерного к че-
тырехмерному так же, как мы пере-
ходили от плоскости к трехмерному 
пространству. Будет ли эта упаковка 
плотнейшей? Среди решеток — да, 
а среди всех упаковок — этого мы 
не знаем и вряд ли будем в ближай-
шее время знать.

В высоких размерностях метод 
слоев работает плохо, но до раз-
мерности 8 им можно пользовать-
ся, применяя различные дополни-
тельные хитрости.

До размерности 8 включитель-
но и, неожиданно, в размерности 
24 мы знаем плотнейшие решет-
чатые упаковки. Почему именно 
для 8 и 24? Оказывается, что имен-
но в этих размерностях кандидаты 
в плотнейшие упаковки имеют нео-
быкновенно много симметрий. Для 
общей задачи Генри Кон и Ноам Эл-
кис придумали изящный вариант 

метода линейного программиро-
вания, позволивший доказать, что 
наибольшая возможная плотность 
очень близка к плотности извест-
ных нам упаковок. Особенно хо-
рошее приближение у них получа-
ется в размерностях 8 и 24, так как 
там наилучшие решетки обладают 
огромным количеством симметрий. 
Так, для 24 порядок разницы не пре-
вышает 10–30. Этот метод требует ак-
куратного выбора так называемой 
тест-функции. Тест-функции можно 
улучшать, хоть это и очень непро-
сто. А можно ли выбрать такую тест-
функцию, чтобы она решила нашу 
задачу точно?

С этой задачей в 2016 прекрасно 
справилась Марина Вязовская. Буду-
чи ученицей Дона Цагира, она зани-
малась теорией модулярных форм — 
функций, которые хорошо себя ведут 
при преобразовании группами сим-
метрий плоскости Лобачевского. 
Именно среди комбинаций моду-
лярных форм ей удалось найти оп-
тимальные тест-функции, полностью 
решающие задачу, сперва для раз-
мерности 8, а затем (в соавторстве 
с Коном, Кумаром, Миллером и Рад-
ченко) и в размерности 24. Блестя-
щее и неожиданное достижение!

Для размерностей от 4 до 7, от 9 
до 23 и больше 25 проблема до сих 
пор открыта и, видимо, очень трудна.

А что делать для совсем больших 
размерностей? Здесь приходится 
быть много скромнее. Не надеясь 
на обнаружение плотнейшей упа-
ковки шаров, мы просто ищем до-
статочно плотные упаковки; каждый 
новый рекорд — уже победа. Автор 
этих строк предложил использовать 
для построения плотных упаковок 
в очень высокомерных пространствах 
конструкции из алгебраической тео-
рии чисел и алгебраической геоме-
трии над конечным полем. Получа-
ются хорошие упаковки, но хотелось 
бы еще лучше. Поиск продолжается.

В заключение заметим, что эта кра-
сивая математическая задача полезна 
не только для укладывания пушеч-
ных ядер и апельсинов. Она тесно 
связана с геометрией, алгеброй, те-
орией чисел и даже с теорией пере-
дачи и хранения информации.

Одномерный, двухмерный и трехмерный шар Решетчатая упаковка кругов (слоистая, плотнейшая)

Плотнейшая упаковка апельсинов
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Решетчатая упаковка ядер  
(слоистая, плотнейшая)

Слоистая упаковка  
(не решетчатая, но тоже плотнейшая)

Интервью с Александром Логуновым 
и Александром Ефимовым 

 см. на следующем развороте
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О днажды на каком-то заводе 
упорно отказывался работать 
сложный прибор, и ни один 

специалист не мог ничего поделать. 
Пришел молодой человек, вни-
мательно осмотрел со всех 
сторон хитроумное устрой-
ство, походил, подумал, по-
чесал затылок, взял обыч-
ный молоток, ударил по 
прибору, и прибор зара-
ботал. Человека этого ще-
дро наградили. Но многие 
удивились, что за удар мо-
лотком можно заслужить вы-
сокую награду. Тогда им объясни-
ли, что награда выдана не за 
сам удар, а за знание, куда 
именно ударить.

Нечто подобное недав-
но случилось в математи-
ке. Наградой стала (среди 
прочих) премия Европей-
ского математического об-
щества за 2020 год, которая 
присуждается раз в четыре 
года десяти исследователям 
не старше 35 лет в знак признания 
их выдающегося вклада в матема-
тику. В качестве «сложного прибо-
ра» выступила (да простит нас не-
искушенный в математике читатель) 
«нодальная геометрия решений эл-
липтических дифференциальных 
уравнений», «молотком» стали ком-
бинаторно-геометрические сообра-
жения, доступные студенту младших 
курсов, а молодого человека звали 
Александр Логунов.

Теперь обо всем по порядку. Ис-
токи нодальной геометрии восхо-
дят к опытам Гука и Хладни, в кото-
рых мелкий песок, насыпанный на 
колеб лющуюся пластинку, собирался 
в узловые линии, образующие при-
чудливые узоры, зависящие от фор-
мы пластины и частоты колебания. 
Эти линии состоят из точек пласти-
ны, которые остаются неподвижны-
ми. Читатель найдет многочисленные 
иллюстрации этих опытов, набрав 
в Google «фигуры Хладни».

Разнообразные вопросы об узло-
вых линиях, возникающих при ко-
лебаниях, интригуют ученых более 
200 лет. Премия, полученная Алек-
сандром Логуновым, была не первой 
наградой за работы в этой области. 
Еще в 1809 году после визита Хлад-
ни в Париж Французская академия 
наук объявила конкурс, целью кото-
рого было «построить математиче-
скую теорию упругих поверхностей 
и указать, насколько она согласуется 
с опытными данными». Премия была 
выдана в 1816 году Софи Жермен, 
а законченную математическую мо-
дель немного позднее построил Гу-
став Кирхгоф.

Следует отметить, что более непо-
средственное отношение к работам 
Логунова имеет теория колебаний 
не жестких пластин, а гибких упру-
гих мембран (отличие в том, что мем-
брана сопротивляется только растя-
жению, а пластина дополнительно 
еще и изгибанию и сжатию, что при-
водит к более сложной математиче-
ской модели). Мембрана при этом 
может быть любой формы: плоской 
с закрепленными краями, сфериче-
ской, в виде бублика и т. п., может 
быть и многомерной.

Согласно одному из основных 
принципов теории малых колебаний 
функция, описывающая отклонение 
мембраны от положения равновесия, 
представляется в виде наложения 
(т. е. суммы) простейших собствен-
ных колебаний. Каждое собствен-
ное колебание происходит с опре-
деленной частотой ω и описывается 
математически произведением vω(x) 
cos(2πωt), где t — время, а vω(x) — 
так называемая собственная функция, 
зависящая лишь от точки х мембраны.

С точки зрения дифференциаль-
ных уравнений собственные функции 
vω есть решения уравнения Δvω + 
+ 4π2ω2vω = 0, а узловые линии (мно-
жества, в размерности 3 и выше) — это 
просто точки х, удовлетворяющие ус-

ловию vω(x) = 0. Сим-
волом Δ здесь обозна-

чен вездесущий оператор 
Лап ласа, явное выражение 
для которого зависит от вы-

бранной системы коорди-
нат и упругих свойств 
мембраны.

В случае плоской 
однородной мембра-
ны, представленной 
в обычных декарто-

вых координатах, он 
имеет вид Δ =  +  . 

Приведенное выше уравне-
ние для собственных функций 

оператора Лапласа возникает повсе-
местно и в других разделах матема-
тики и физики, от геометрии и теории 
вероятностей до квантовой механи-
ки. Поэтому неудивительно, что по-
ведение собственных функций и их 
узловых линий является объектом 
пристального изучения. Несмот ря 
на это, многие задачи остаются не-
решенными до сих пор.

По-видимому, самой известной из 
задач об узловых множествах стала 
гипотеза Яу Шинтуна об их размере, 
высказанная более 40 лет назад. Она 
утверждает, что этот размер (длина 
в размерности 2, площадь в размер-
ности 3 и т. д.) всегда растет как ли-
нейная функция частоты ω. В случа-
ях, когда колеблющаяся мембрана 
обладает дополнительными симме-
триями, собственные функции ино-
гда удается найти в явном виде. В от-
сутствие симметрий для собственной 
функции невозможно написать явное 
выражение, и для оценки размера уз-

лового множества обычно разбива-
ют мембрану на маленькие квадра-
тики, оценивают размер в каждом из 
них, а потом складывают результаты.

Было замечено, что удобным ин-
струментом для таких оценок яв-
ляется индекс удвоения N (Q) =  
= ln  , измеряющий, насколько 
быстро увеличивается максимум мо-
дуля функции при переходе от куба Q 
к кубу 2Q с тем же центром, но вдвое 
большей стороной. Полезным являет-
ся такой факт: если индекс удвоения 
остается ограниченным, то ограничен 
и размер части узлового множества, 
попавшей в куб Q.

Первое значительное продвиже-
ние в гипотезе Яу получили около 
30 лет тому назад Харольд Доннелли 
(Harold Donnelly) и Чарльз Феффер-
ман (Charles Fefferman). Они доказа-
ли, что для любого квадрата индекс 
удвоения собственной функции оце-
нивается сверху частотой колебания. 
Следующее продвижение в этом кру-
ге задач принадлежит Николаю На-
дирашвили. Он заметил, что вопросы, 
заданные Яу Шинтуном, могут быть 
сведены к близким вопросам для су-
щественно более простого класса гар-
монических функций. Так называют-
ся решения уравнения Δv = 0 (они 
описывают стационарные состояния 
мембран). Среди вопросов Надираш-
вили был, например, такой: верно ли, 
что любая непостоянная гармониче-
ская функция в трехмерном простран-
стве обращается в ноль на множестве 
бесконечной площади? (Аналогич-
ное утверждение на плоскости яв-
ляется несложным упражнением.) 

На протяжении 25 лет столь невин-
ный вопрос об одном из цен-
тральных математических 
объектов оставался от-
крытым.

После работ Дон-
нелли, Феффермана 
и Надирашвили ста-
ло ясно, что прин-
ципиальным являет-
ся вопрос о том, что 
происходит с индексом 
удвоения гармонической 
функции при измельчении ква-
драта (или куба в больших размер-
ностях) на мелкие кусочки. Несмотря 
на усилия многих математиков, ни-
какого продвижения в этом вопросе 
не было до появившихся в 2016 году 
работ Александра Логунова и Евге-
нии Малинниковой.

В их основе лежала следующая 
изящная комбинаторная лемма 
(мы ограничимся лишь плоским случа-
ем, уже содержащим основные труд-
ности). Пусть гармоническая функ-
ция имеет большой индекс удвоения 
N в единичном квадрате. Тогда, если 
нарезать этот квадрат на A2 доста-
точно маленьких квадратиков оди-
накового размера, то не более чем 
в A/2 из них индекс удвоения может 
превысить N/2. Эта лемма привела 
к доказательству упомянутой выше 
гипотезы Надирашвили и части ги-
потезы Яу, а чуть позднее — к дока-
зательству того, что длина узловых 
линий собственного колебания од-
нородной плоской мембраны, за-
жатой на краю, растет как линей-
ная функция частоты.

В заключение несколько слов о са-
мом Александре Логунове. Александр 
вырос в Перми и в Санкт-Петербурге. 
Как и многие петербургские матема-
тики, он окончил одну из математиче-
ских школ города (239-ю). В 2015 году 
он защитил кандидатскую диссерта-
цию, выполненную под руководством 
Виктора Петровича Хавина. После 
двух лет, проведенных в Тель-Авиве, 
Александр перебрался в Принстон, 
где работает до настоящего време-
ни. Он по-прежнему регулярно наве-

щает и Санкт-Петербург, и Тель-
Авив и успешно продолжает 

решать другие, столь же труд-
ные и увлекательные, задачи.

«Я занимаюсь  
нодальной 

геометрией»
 Александр Логунов, 

Assistant professor Принстонского 
университета (США), ответил на 
несколько вопросов нашей газеты.
—  Как вы решили прий ти в матема-

тику? Были ли сомнения в выборе?
— Будучи школьником 12 лет, я слу-

чайно попал в замечательный ма-
тематический кружок при физи-
ко-математическом лицее № 239 
Санкт-Петербурга, который сыг рал 
огромную роль в моем образовании. 
Я до сих пор поддерживаю контакт 
с этой крайне успешной системой 
кружков и олимпиад. На первом курсе 
я получил разрешение учиться одно-
временно на двух направлениях: ма-
тематика и экономика. Через две не-
дели после начала занятий мне стало 
очевидно, что мое, а что нет.
—  Как бы вы описали область ва-

ших математических интересов?
— Анализ (наука о неравенствах), 

геометрия, математическая физика.
—  Не могли бы вы в научно‑попу-

лярном формате (нас читают не толь-
ко физики, но и филологи) описать 
тот результат, который был отмечен 
премией Европейского математиче-
ского общества?

— В представлении к премии ни-
где об этом не говорится. Послед-
ние пять лет я занимаюсь нодаль-
ной геометрией.

Термин «нодальные множества» 
придумали физики для обозначения 
удивительных линий, отчетливо вид-
ных, например, в эксперименте Хладни, 
в котором по металлической пластинке 
проводят смычком, и она резонирует.

На нодальные множества обратили 
внимание независимо друг от друга 
такие физики, как Леонардо да Винчи, 
Галилео Галилей, Роберт Гук, а систе-
матически изучал и описал их Эрнст 
Хладни. Наполеон был так впечатлен 
резонансным экспериментом Хладни, 
что предложил Французской академии 
наук назначить премию за лучшее ма-
тематическое объяснение этого экс-
перимента. После назначения премии 
французские физики и математики го-
дами спорили, каким же уравнением 
описываются нодальные множества.

В 1816 году премию получила 
Софи Жермен (Marie-Sophie Germain, 
1776–1831). Благодаря ей мы знаем, 
что нодальные множества — это нули 
решений эллиптических уравнений, 
которые математики изучают и пыта-
ются объяснить на абстрактном уров-
не. Про нодальные множества можно 
легко придумывать математические 
вопросы — надо просто смотреть на 
картинки, которые сделали физики, 
и пытаться доказать или опровер-
гнуть то, что глазами видно. Самый 
известный вопрос — это гипотеза Яу 
(в честь Яу Шинтуна), которая гово-
рит, как связана длина нодальных 
линий с частотой. 

Рис. Д. Беляева и А. Логунова

Редакция благодарит 
Дмитрия Беляева за любезно 

предоставленные иллюстрации

Игра в кубики и колебания мембран
Фёдор Назаров, профессор Кентского  
государственного университета (США)

Михаил Содин, профессор  
Тель-Авивского университета (Израиль)

Фёдор Назаров (kent.edu)

Михаил Содин

Александр Логун

ов

Знак случайной сферической гармоники

Критические точки решения уравнения Гельмгольца Нодальная кривая из диссертации А. Стерн 

Распределение значений случайной сферической гармоники
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Александр Ефимов

Людмил Кацарков

А лександр Ефимов удостоен 
премии Европейского мате-
матического общества (EMS-

Prize). Эта престижная междуна-
родная награда присуждается раз 
в четыре года десяти выдающимся 
молодым европейским математи-
кам (до 35 лет) и вручается во вре-
мя проведения Европейского мате-
матического конгресса за два года 
до Международного конгресса ма-
тематиков (ICM).

Именно ICM присуждает медали 
Филдса — аналог Нобелевской 
премии в математике. Премия 
Европейского математиче-
ского общества считает-
ся предвестницей меда-
ли Филдса: в свое время 
ее получили 12 филд-
совских лауреатов (сре-
ди них Григорий Перель-
ман, Станислав Смирнов, 
Андрей Окуньков и Мак-
сим Концевич).

Александр Ефимов — один из 
самых талантливых молодых россий-
ских алгебраических геометров. Он 
защитил кандидатскую диссертацию 
в 2011 году в Математическом инсти-
туте им. Стеклова РАН. Научный ру-
ководитель его диссертации — ака-
демик РАН Дмитрий Орлов.

За десять лет ученым была полу-
чена серия выдающихся результатов 
в алгебраической и категорной гео-
метрии, в частности в теории гомо-
логической зеркальной симметрии. 
Зеркальная симметрия была откры-
та физиками в 1990-х годах в фор-
ме двойственности между супер-
конформными теориями поля при 
построении теории моделей элемен-
тарных частиц. Известнейший москов-
ский и французский математик, ла-
уреат Филдсовской премии Максим 

Концевич переосмыслил 
данную концепцию тео-
ретической физики как 
невероятно глубокую ма-
тематическую двойствен-

ность, известную теперь 
как гомологическая зер-

кальная симметрия.
В 2009 году Александр Ефимов 

доказал гипотезу гомологической 
зеркальной симметрии для римано-
вых поверхностей. Затем в 2011 со-
вместно с Абузаидом, Ару, Орловым 
и автором этой заметки он доказал 
вариант этой гипотезы для открытых 
римановых поверхностей.

В 2017 году Александр Ефимов был 
удостоен золотой медали РАН с пре-
мией для молодых ученых России за 
цикл работ «Производные категории 
и циклические гомологии».

На мой взгляд, Александр — яркая 
суперзвезда в современной алгебра-
ической геометрии, достижения ко-
торого сравнимы с результатами Мо-
хаммеда Абузаидa, лауреата премии 
New Horizons in Mathematics Prize, по 
симплектической геометрии.

«Уже на первых курсах 
заинтересовался 
алгебраической 
геометрией 
и гомологической 
алгеброй»
Александр Ефимов, 
канд. физ.-мат. наук, 
научный сотрудник 
Международной 
лаборатории 
зеркальной симметрии 
и автоморфных форм НИУ-
ВШЭ,  рассказал о себе нашей 
газете.

Я увлекался математикой с дет-
ства: участвовал в олимпиадах, чи-
тал книги по разным областям науки, 
в том числе брошюры издательства 
МЦНМО. Серьезно начал занимать-
ся математикой примерно с вось-
мого класса, когда поступил в 57-ю 
школу и сделал выбор между мате-

матикой и шахматами в пользу мате-
матики (в шахматах остановился на 
уровне КМС). Учась в школе, побеж-
дал в различных олимпиадах, в том 
числе всероссийских, всеболгарской 
и всекитайской.

Окончил школу в 2005 году, посту-
пил на мехмат МГУ и в Незави-

симый московский универ-
ситет. На первых курсах 
университета заинтере-
совался алгебраической 
геометрией и гомоло-
гической алгеброй. До-
вольно быстро увлекся 

разными интересными за-
дачами, связанными с три-

ангулированными категори-
ями и эквивалентностями между 

ними, и пытался их решить. Первый 
существенный результат получил на 
четвертом курсе: доказал гомологи-
ческую зеркальную симметрию для 
кривых рода начиная с 3, используя 
идеи доказательства П. Зайделя для 
кривой рода 2. Затем стал занимать-
ся разными вопросами, связанными 
с гомологической зеркальной симме-
трией, инвариантами Дональдсона — 

Томаса колчанов с потенциалом, кла-
стерными алгебрами и различными 
задачами, связанными с дифферен-
циально-градуированными катего-
риями и их инвариантами.

Доказал несколько гипотез Кон-
цевича и Сойбельмана, в том числе 
о структуре когомологической алге-
бры Холла, а также о гомотопической 
конечности производных категорий 
когерентных пучков. Также недавно 
опроверг две гипотезы Концевича, 
связанные с обобщенными верси-
ями вырождения спектральной по-
следовательности от когомологий 
Ходжа к когомологиям де Рама для 
дифференциально-градуированных 
категорий.

Работаю в Математическом инсти-
туте им. В. А. Стеклова РАН с 2010 года, 
а также на математическом факуль-
тете ВШЭ, в лаборатории алгебраи-
ческой геометрии и ее приложений 
(2010–2016), лаборатории зеркаль-
ной симметрии и автоморфных форм 
(с 2017-го по настоящее время). Так-
же в 2013–2014 годах работал в ка-
честве Newton Research Fellow в Уни-
верситете Варвика (Великобритания).

В настоящий момент занимаюсь 
различными вопросами, связанны-
ми с придуманной мной версией 
K-теории для определенного класса 
«больших» триангулированных кате-
горий (наивная K-теория для них рав-
на нулю). Это новое понятие K-теории, 
в частности, оказалось полезно в не-
ожиданном для меня контексте: его 
использовали Д. Клаузен и П. Шоль-
це для определения K-теории адиче-
ских пространств.

Редакция выражает 
признательность 
Андрею Окунькову  
за помощь в подготовке  
этой подборки

«Александр — яркая суперзвезда 
в современной алгебраической 

геометрии»
Людмил Кацарков (Ludmil Katzarkov), профессор Венского университета,  
научный руководитель Международной лаборатории зеркальной симметрии 

и автоморфных форм (МЛЗС) НИУ ВШЭ

Конкурс на соискание премии 2020 года проводится 
по следующим номинациям:
«Лучшая научно‑популярная книга для школьников 

и студентов»;
«Лучший цикл научно‑популярных лекций для школь-

ников и студентов»;
«Лучший цикл коротких научно‑популярных видео».
На конкурс в номинации «Лучшая научно-популярная 

книга для школьников и студентов» могут быть представ-
лены научно-популярные книги, направленные на науч-
ное просвещение школьников и студентов начальных 
курсов и опубликованные в печатном либо электрон-
ном виде в 2018–2020 годах.

На конкурс в номинации «Лучший цикл научно-попу-
лярных лекций для школьников и студентов» могут быть 
представлены циклы видеолекций (не менее трех) для 
школьников и студентов начальных курсов, размещен-
ные на сайтах школ, университетов, в YouTube и на дру-
гих интернет-ресурсах в 2018–2020 годах.

На конкурс в номинации «Лучший цикл коротких на-
учно-популярных видео» могут быть представлены ци-
клы научно-популярных видео (не менее трех, длитель-
ностью до 5 минут каждый), созданные и размещенные 
в социальных сетях, на Telegram и Instagram-каналах или 
других интернет-ресурсах в 2018–2020 годах.

Право выдвижения кандидатов на соискание премии 
предоставляется:

• академикам РАН, членам-корреспондентам РАН и про-
фессорам РАН;

• лауреатам премии РАН за лучшие работы по попу-
ляризации науки;

• лауреатам золотой медали РАН за выдающиеся до-
стижения в области пропаганды научных знаний;

• научным и научно-техническим обществам;
• ученым, научным, научно-методическим, научно-тех-

ническим советам научных учреждений и образова-
тельных организаций высшего образования вне за-
висимости от их ведомственной принадлежности;

• средствам массовой информации, специализирую-
щимся в области науки и образования;

• издательствам.

Заявка на соискание премии должна быть написана на 
русском языке и включать:

• письмо о выдвижении соискателя (-ей) в произволь-
ной форме;

• название номинации, по которой выдвигается работа;
• полное название работы;
• краткую аннотацию работы (не более 5000 знаков 

с пробелами);
• краткую информацию об издательстве, СМИ либо 

ресурсе, на котором размещена работа;
• электронную версию работы либо ссылку на интер-

нет-ресурс, на котором размещена работа;
• сведения о ведущих авторах выдвигаемой на кон-

курс работы (для каждого соавтора, но не более 5 че-
ловек в заявке):

• фамилия, имя, отчество автора;
• место работы и занимаемая должность;
• ученая степень и ученое звание автора (при наличии);
• контактная информация (почтовый адрес, телефон 

и адрес электронной почты);
• согласие автора на обработку его (ее) персональ-

ных данных и участие в конкурсе РАН (см. бланк на 
сайте РАН).

Внимание! Заявки на участие в конкурсе должны быть 
представлены в электронном виде в текстовом форма-
те (.doc и др.), дополнительно можно также предста-
вить электронную копию в PDF. Присылайте электрон-
ную версию заявки в Комиссию РАН по популяризации 
науки по адресу awardRAS.2020@yandex.ru не позднее 
30 сентября 2020 года. Печатная версия заявки должна 
быть направлена в Российскую академию наук не позд-
нее 30 сентября 2020 года (по поч товому штемпелю от-
правки) по адресу: 119991, Мос ква, Ленинский пр., 14, 
ученому секретарю комиссии РАН по популяризации на-
уки Н. В. Деминой.

Конкурс проводится согласно Положению о премии РАН 
за лучшие работы по популяризации науки, утвержденному 

Постановлением Президиума РАН от 28 мая 2019 года № 100 
(см. ras.ru/presidium/documents/directions.aspx? ID=077730e9-

ef2b-4459–9d59-e1bc1fc11fcb) с поправками от 16 июня 
2020 года № 98 (ras.ru/FStorage/Download.aspx?id=b8e187c0–

0d00–4be5–8835–308c28194f6e)

Российская академия наук объявляет конкурс 
на соискание премии РАН за лучшие работы 

по популяризации науки 2020 года

ИНФОРМАЦИЯ ПАМЯТЬ

Выкликая из небытия…
4 августа 2020 года в Петрозаводский городской суд поступили две 

апелляции на приговор по делу поисковика Юрия Дмитриева — как 
от прокуратуры города, так и от самого Юрия Алексеевича. На сай-

те суда сообщается, что «о дате и времени рассмотрения судом апелля-
ционной инстанции поступивших апелляционных жалоб, представления 
будет сообщено дополнительно».

5 августа, в День памяти жертв сталинского террора в Сандармохе, там 
не было традиционной массовой акции памяти из-за пандемии корона-
вируса, однако, несмотря на дождь, люди приезжали малыми группами, 
возлагая цветы к памятникам жертв расстрелов и зачитывая их имена.

К Сандармоху подключилось более 40 стран мира и много городов 
России. В Москве акция чтения имен состоялась у храма Святой Живона-
чальной Троицы в Хохлах. Его настоятель отец Алексей Уминский во всту-
пительном слове отметил, что те несколько лет, которые Дмитриев сидит 
в СИЗО, — «удивительный пример того, как человек может оставаться 
внутренне свободным, несломленным и непоколебимым». «Я думаю, что 
это огромный урок для всего нашего поколения», — сказал отец Алексей.

Переводчик Светлана Панич, завершая международную церемонию, 
обратилась к участникам акции с такой короткой речью: «К этому вре-
мени мы все, живущие в разных странах — от Австралии и Новой Зелан-
дии до Соединенных Штатов, в странах Европы, разных местах России, — 
прочитали все списки расстрелянных в Сандармохе. Спасибо всем, кто 
к нам присоединился.

Зачем это нужно? Почему мы вот уже второй год собираемся и называ-
ем эти имена? Одна из особенностей тоталитарной системы, зловещая 
особенность состоит в том, что она стремится не просто уничтожить 
людей исключительно за то, что они люди, за то, что они живое, неповто-
римое, свободное бытие, — но она стремится разрушить, разорвать ткань 
памяти, вычеркнуть своих жертв из памяти, сделать бывшее небывшим.

Каждый раз, когда мы читаем имена, мы выводим самых разных людей — 
разных как мир, разных как вселенная, людей разных сословий, занятий, на-
циональностей, профессий, исповеданий — мы как будто выкликаем их из 
небытия. И мы тем самым протестуем против тоталитарного беспа-
мятства, какие бы формы оно ни принимало.

Собственно, этот протест против тоталитарного беспамятства 
и сделал Юрий Алексеевич Дмитриев. Спасибо ему за то, что он возвраща-
ет имена в нашу историю. Благодаря ему наша разодранная, с огромны-
ми белыми, черными, кровавыми пятнами история сшивается, становит-
ся целостной и человечной. И спасибо всем, кто, независимо от убеждений, 
присоединился сегодня к нашим чтениям» [2].

1. petrozavodsky.kar.sudrf.ru/modules.php?name=press_dep&op=1&did=2971

2. Материалы из «Фейсбука» «Дело Дмитриева»: facebook.com/groups/delo.
dmitrieva/
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КОСМОС

Июль 2020 года стал поистине 
марсианским месяцем. В те-
чение 11 дней одна за другой 

стартовали сразу три космических 
миссии к Красной планете, что свя-
зано с открытием астрономическо-
го окна к Марсу. Раз в 26 месяцев 
взаимное положение двух планет 
позволяет межпланетным станци-
ям пре одолеть пространство между 
ними по так называемой гоманов-
ской траектории, переходной меж-
ду орбитами Земли и Марса, с эко-
номным расходом топлива.

Первой 19 июля стартовала автома-
тическая межпланетная станция «На-
дежда», по-арабски «Аль-Амаль» [2], 
созданная в Космическом центре Мо-
хаммеда ибн Рашида в Объединен-
ных Арабских Эмиратах. Небольшой 
орбитальный аппарат (массой всего 
1,5 тонны) и его научную аппарату-
ру разрабатывали в сотрудничестве 
с американской Лабораторией атмос-
ферной и космической физики в Уни-
верситете Колорадо (LASP).

Завершив в феврале свое путе-
шествие, «Аль-Амаль» выйдет на вы-

сокую орбиту вокруг Марса, чтобы 
с помощью трех научных приборов 
(инфракрасный спектрометр, фото-
камера и ультрафиолетовый спек-
трометр) собрать данные о динамике 
марсианской атмосферы и ее взаимо-
действии с солнечным ветром. Перед 
аппаратом не ставится задача близ-
кого фотографирования Марса, как 
у большинства других орбитальных 
аппаратов, и поэтому за счет сво-
его высокого положения (20 тыс. ×  
× 43 тыс. км) он сможет впервые про-
наблюдать полный суточный цикл пла-

неты. По плану первые 
научные данные станция начнет при-
сылать на Землю уже в мае 2021 года.

Следующей 23 июля с космодрома 
Вэньчан к Марсу полетела пятитон-
ная автоматическая межпланетная 
станция «Тяньвэнь-1», что перево-
дится как «Вопросы к небу» — это 
название стихотворения древнеки-
тайского поэта Цюй Юаня, жившего 
в III веке до нашей эры.

Для выведения аппарата исполь-
зовалась самая мощная на сегодняш-
ний день в Китае ракета «Чанчжэн-5» 
(«Великий поход — 5»).

В состав космической миссии вхо-
дят орбитальный аппарат, посадоч-
ный модуль и небольшой марсо-
ход. Если всё пройдет удачно, Китай 
продемонстрирует редкий подход 
к полетам на Марс [3]. Большинство 
посадочных модулей садятся на по-
верхность сразу с траектории по-
лета, что требует дополнительной 
теплозащиты. Китайские специали-
сты решили в чем-то повторить схе-
му американских станций «Викинг». 
Сначала «Тяньвэнь-1» затормозит-
ся при подлете к Марсу и выйдет на 
орбиту, а уже потом отсоединит по-
садочный модуль и «приземлит» его 
на поверхность в заданном районе. 
Этот подход повысит безопасность 
и точность посадки, позволив допол-
нительно проанализировать данные 
о районе посадки с орбиты. Основной 
и запасной районы посадки аппара-
та находятся в южной части равни-
ны Утопия в восточной части север-
ного полушария Марса. Посадочные 
эллипсы имеют размеры 100×40 км.

Китай, помимо желания стать второй 
космической державой мира после 
США, сумевшей доставить планетоход 
на Красную планету и обеспечить его 
передвижение, запланировал боль-
шую научную программу.

Семь приборов на орбитальном мо-
дуле и шесть на марсоходе позволят 
выполнить комплексное исследование 
Марса: картографирование планеты, 
определение распределения водя-
ного льда на поверхности, изучение 
минералогического состава грунта, 
исследование климата и атмосферы.

Последней 30 июля с пусковой 
площадки SLC-41 мыса Канаверал 
на ракете «Атлас V-541» стартовала 
американская автоматическая меж-
планетная станция «Марс-2020» с ро-
вером «Персеверанс» (Perseverance — 
«Настойчивость») [4].

В состав полезной нагрузки мар-
сохода входят семь научных ин-
струментов (камеры, спектрометры, 
георадар, метеостанция). Цель — ис-
следование кратера Езеро, бывшего 

когда-то озером с дельтой большой 
реки. Это место на западном склоне 
равнины Исиды интересно для уче-
ных с точки зрения ареологии и по-
иска следов жизни на Марсе.

И именно этот район выбран для 
самой амбициозной исследователь-
ской миссии NASA в следующем де-
сятилетии — доставки образцов грун-
та с поверхности Марса на Землю [5]. 
На эту задачу уйдет не менее 11 лет 
и 7 мрлд долл. суммарно, для ее ре-
ализации потребуется три отдельных 
космических аппарата.

На первом этапе этой глобальной 
миссии марсоход «Персеверанс», дви-
гаясь по маршруту, будет не только 
сам анализировать грунт, но и отбе-
рет заинтересовавшие ученых образ-
цы, упаковывая их в герметичные ти-
тановые трубки, и оставит эти пробы 
для следующей миссии на Марс, ко-
торая заберет их и доставит на Зем-
лю к 2031 году.

Еще одна интересная особенность 
ровера — к нему прикреплен не-
большой вертолет-дрон «Инженити» 
(Ingenuity — «Изобретательность»). 
Цель у дрона простая, но при этом 
важная: он должен отработать тех-
нологию полета в разреженной мар-
сианской атмосфере, плотность кото-
рой приблизительно в 100 раз ниже, 
чем на Земле. Это первый аппарат та-
кого рода на другом небесном теле.

Как уже стало принято у NASA, для 
привлечения общественного внима-
ния все желающие могли отправить 
свое имя на Марс, просто заполнив 
анкету на сайте. В акции поучаствова-
ло почти 11 млн человек — их имена 
были записаны на карту памяти и на-
ходятся сейчас на корпусе марсохо-
да. На табличку был также нанесен 
рисунок с Солнцем и планетами, где 
в лучах нашей звезды азбукой Мор-
зе записан девиз «Explore As One» — 
«Исследуем вместе». Но это еще не 
всё: печальные для всего человече-
ства события этого года также уве-
ковечены на ровере с помощью не-
большой памятной таблички в честь 
врачей, борющихся с пандемией но-
вого коронавируса [6].

1. serann.ru/text/raketnoe‑leto‑9784

2. emiratesmarsmission.ae/

3. nplus1.ru/material/2020/07/21/
tianwen‑1‑explained

4. meduza.io/feature/2020/07/30/
nasa‑otpravlyaet‑na‑mars‑novyy‑rover‑
perseverans‑on‑esche‑kruche‑chem‑
kyuriositi‑i‑u‑nego‑est‑nastoyaschiy‑dron

5. kosmolenta.com/index.php/1581–
2020–04–22‑msr

6. jpl.nasa.gov/spaceimages/details.
php?id=PIA23924
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«Атлас‑5» «Чанчжэн‑5» H‑IIA Ракетное лето. Из уст в уста с ветром из дома 
в открытый дом — два слова: Ракетное лето. Жаркий, 
как дыхание пустыни, воздух переиначивал морозные 
узоры на окнах, слизывал хрупкие кружева. Лыжи 
и санки вдруг стали не нужны. Снег, падавший на 
городок с холодного неба, превращался в горячий 
дождь, не долетев до земли.

Ракетное лето. Высунувшись с веранд под дробную 
капель, люди смотрели вверх на алеющее небо…

Рэй Брэдбери. Ракетное лето (пер. Л. Жданова) [1]

Марсианское лето
Александр Хохлов, популяризатор космонавтики,  

член Северо-Западной организации Федерации космонавтики РФ

Возвращение «Дракона»
31мая 2020 года американский пилотируемый космический корабль Crew Dragon автоматически при-

стыковался к стыковочному адаптеру PMA-2 на узловом модуле «Гармония» американского сегмента 
Международной космической станции, доставив на ее борт астронавтов NASA Дугласа Хёрли и Ро-

берта Бенкена [1].
В те дни SpaceX стала первой частной компанией, доставившей людей в космос. Прошло два месяца, и испы-

тательный полет Demo-2 успешно завершился: 2 августа в 18:48 UTC (21:48 ДМВ) корабль с экипажем на пара-
шютах приводнился в Мексиканском заливе Атлантического океана неподалеку от Пенсаколы (Флорида, США). 
Спускаемый аппарат подобрало спасательное судно Go Navigator. Несмотря на предупреждения береговой ох-
раны, в районе посадки собралась целая эскадра частных яхт и катеров, встречающих «Индевор» (Endeavour — 
«Стремление») — такое собственное имя своему кораблю Crew Dragon дали Дуглас Хёрли и Роберт Бенкен.

Интересно, что последний раз американский космический корабль с экипажем приводнялся 45 лет назад, по-
сле завершения совместного советско-американского полета «Союз — Аполлон». После этого в США перешли 
на многоразовые пилотируемые крылатые корабли Space Shuttle, которые возвращались из космоса на взлет-
но-посадочную полосу.

После исследования спускаемого аппарата корабля Crew Dragon будет назначена дата старта первого штат-
ного полугодового полета к МКС второго корабля SpaceX с экипажем из четырех астронавтов (миссия Crew-1). 
Ориентировочно полет ожидается в конце сентября этого года.

Александр Хохлов

1. trv‑science.ru/2020/06/02/crew‑dragon‑s‑ekipazhem‑pribyl‑na‑mks/
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«Троицкий вариант — Наука» также летит сейчас к Марсу на борту «Персеверанса»
Александр Хохлов
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НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

КЛИМАТ

Известно, что практическая цель 
вулканологии состоит в разра-
ботке методов мониторинга для 

своевременного предсказания извер-
жения вулканов. При этом ключевую 
роль в этой работе играет понимание 
физических процессов, происходящих 
в вулкано-магматических системах.

По сложившимся на сегодняшний 
день представлениям, ювенильные 
магмы образуются на достаточно 
большой глубине — в мантии Земли. 
Процесс поднятия магмы к поверх-
ности неоднороден. Его основной 
движущей силой является разни-
ца в плотности между относительно 
«холодными» и тяжелыми породами 
мантии и земной коры и разогретыми, 
флюидсодержащими и относительно 
легкими магматическими расплавами.

По мере поднятия химический 
состав и физические свойства маг-
мы могут существенно меняться за 
счет взаимодействия с окружающи-
ми породами и за счет меняющих-
ся давления и температуры. Эти из-
менения могут приводить к резким 
локальным ускорениям движения 
магмы и резким скачкам давления 
с последующей механической де-
формацией пород, затем генериро-
вать сейсмические волны, которые, 
в свою очередь, могут быть зареги-
стрированы современными геофи-
зическими приборами.

Таким образом, геофизические на-
блюдения являются основным ис-
точником информации о глубинных 
процессах и используются для мони-
торинга состояния вулканов и выяв-
ления готовящихся извержений. При 
этом ведущий геофизический метод — 
сейсмологический мониторинг, осно-
ванный на регистрации землетрясений, 
происходящих в вулканах и подсти-
лающей их земной коре.

Как трясет вулканы
Вулканические землетрясения мно-

гочисленны и разнообразны. Среди 
них можно выделить два основных 
типа: (1) вулкано-тектонические зем-
летрясения, вызываемые активизаци-
ей многочисленных микроразломов 
в вулканических постройках и подсти-
лающих их породах, и (2) так называ-
емые длиннопериодные землетрясе-
ния, связанные с резкими вариациями 
давления непосредственно в подво-
дящих магму каналах. Этот второй тип 
вулкано-сейсмических источников из-
лучает волны на относительно низких 
частотах — в диапазоне от 1 до 5 герц, 
что и объясняет их название.

Большинство длиннопериодных 
вулканических землетрясений про-
исходит очень близко к поверхно-
сти — на глубинах, не превышающих 
несколько километров. Их регистра-
ция является явным признаком акти-

визации поверхностной части пита-
ющей системы вулканов и поэтому 
рассматривается в качестве одного 
из основных краткосрочных пред-
вестников извержений.

При этом под некоторыми вул-
канами длиннопериодные земле-
трясения наблюдаются на глубинах 
в несколько десятков километров, 
приблизительно соответствующих 
границе кора — мантия. Особенно 
интенсивна такая глубокая сейсмич-
ность под Ключевским вулканом на 
Камчатке (см. рисунок).

Ключ к разгадке
Какие же физические процессы 

приводят к возникновению таких глу-
боких длиннопериодных землетрясе-
ний? Этот вопрос является одним из 
ключевых для разработки признаков 
предстоящих извержений в средне-
срочной и долгосрочной перспекти-
ве. Камчатские вулканологи наблю-
дают их в течение десятилетий [1] 
и стараются найти связь с измене-
ниями их количества и процессами 
активизации глубинных магматиче-
ских очагов [2].

Международная группа ученых 
во главе с членом-корреспондентом 
РАН из НИИ механики МГУ Олегом 
Мельником провела исследование, 
в рамках которого было задейство-
вано математическое моделирование 
на данных о свойствах зарегистри-
рованных землетрясений и о геохи-
мическом составе лав Ключевско-
го вулкана.

В результате была разработана 
новая физическая модель (рис. (в)), 
объясняющая происхождение зем-
летрясения в глубинных вулканиче-
ских очагах с выделением водяно-
го пара и углекислого газа из магмы. 
Было выяснено, что быстрый рост 
газовых пузырей вызывает резкие 
скачки давления, которые и форми-
руют столь необычные землетрясения.

Обоснование связи землетрясений 
с глубинной дегазацией магматиче-
ских расплавов важно для улучше-
ния прогноза вулканических извер-
жений, поскольку эти землетрясения 
свидетельствуют о внедрении новой 
порции расплавов в глубинный маг-
матический очаг и о начале подготов-
ки активизации вулкана.

Вулканологи также выяснили, что 
интенсивная сейсмическая активность 
в глубинных очагах под некоторыми 
вулканами (такими как Ключевский) 
свидетельствует еще об одном важ-
ном аспекте новой теории. Питающие 
эти очаги магмы содержат повышен-
ную концентрацию углекислого газа 
и, соответственно, могут давать повы-
шенный вклад в выброс парниковых 
газов в атмосферу.

Исследование выполнялось лабора-
торией комплексного изучения и мо-
ниторинга геодинамических процессов 
в Курило-Камчатской зоне субдукции, 
созданной на базе Института физики 
Земли РАН в 2018 году при поддерж-
ке мегагранта Министерства образо-
вания и науки (No14.W03.31.0033). 
В нем также приняли участие сотруд-
ники Московского государственного 
университета, Геофизической служ-
бы Израиля. Института физики Зем-
ли в Гренобле (Франция) и Институ-
та вулканологии и сейсмологии ДВО 
РАН; использовались данные, собран-
ные Камчатским филиалом Единой 
геофизической службы РАН.

Результаты работы  
опубликованы в статье: 
Melnik O., Lyakhovsky V., Shapiro N. M., 
Galina N., and Bergal-Kuvikas O. Deep 
long period volcanic earthquakes 
generated by degassing of volatile-
rich basaltic magmas // Nature 
Communications. 2020.  
nature.com/articles/s41467-020-
17759-4.  
DOI: 10.1038/s41467-020-17759-4.
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Дегазация магмы —  
источник глубоких землетрясений  

под Ключевским вулканом на Камчатке

Олег Мельник, Владимир Ляховский, Николай Шапиро

Коллектив ученых из НИИ механики Московского государственного университета им. Ломоносова, Института физики 
Земли РАН, Геофизической службы Израиля, Института физики Земли в Гренобле (Франция) и Института вулканологии 
и сейсмологии Дальневосточного отделения РАН разработал новую физическую теорию, объясняющую происхождение 
глубоких вулканических землетрясений. Результаты работы изложены в свежем номере журнала Nature Communications.

◄ (а) Карта Ключевской 
группы вулканов на Камчатке; 
(б) вертикальный разрез вдоль 
профиля А — Б, показывающий 
местоположение очагов глубоких 
длиннопериодных землетрясений; 
(в) схематическое изображение 
модели генерации землетрясений 
за счет резкого скачка давления, 
вызванного быстрым ростом газовых 
пузырей в магме

Измерения концентрации углекисло-
го газа (CO2) в атмосфере Земли, про-
водимые погодной обсерваторией на 

вулкане Мауна-Лоа на Гавайях, показыва-
ют устойчивый рост значений от 315 млн-1 
в 1958 году до пока рекордных 418 млн-1 
в июне этого года [1]. К 2100 году ожидает-
ся, что концентрация CO2 в атмосфере до-
стигнет ~1000 млн-1 (0,1%).

Чтобы понять, малы или велики эти измене-
ния, необходимо знать уровень CO2 в геологи-
ческом прошлом. Для этого используется так 
называемый устьичный индекс, представляю-
щий собой соотношение числа устьиц и эпи-
дермальных клеток растений. Число устьиц 
снижается по мере роста концентрации угле-
кислоты в воздухе.

В статье «Deep time perspective on rising 
atmospheric CO2» [2] проведена ревизия 
устьичного индекса для гинкговых (реликто-
вых растений, часто называемых живыми ис-
копаемыми). Авторы использовали гербарии 

с 1754 по 2009 годы и сравнили эти истори-
ческие данные с экспериментами, проведен-
ными в теплицах при различных уровнях CO2. 
Используя новую калибровку, австралийский 
палеонтолог, геолог Грегори Реталлак (Gregory 
Retallack) и преподаватель факультета гео-
логических наук Орегонского университета 
(США) Жизель Конде (Giselle Conde) оценили 
вариации концентраций CO2 в атмосфере за 
последние 300 млн лет (см. рисунок).

Из их анализа видно, что периодически 
в истории Земли происходили события, при-
водившие к резкому рос ту CO2 в атмосфере. 
В последний раз концентрация углекисло-
го газа достигала современного уровня при-
мерно 16 млн лет назад в среднем миоце-
не, — возможно, из-за объемных извержений 
вулканов в провинции реки Колумбия на запа-
де США [3]. С этим повышением уровня угле-
кислоты связывается резкое потепление кли-
мата, приведшее, в частности, к существенной 
миграции эктотермных (получающих тепло из 

окружающей среды) позвоночных [4], смене 
одних видов травоядных другими [5] и т. п.

Итак, ученые прогнозируют 1000 млн-1 
(0,1%) к 2100 году, в то время как рост кон-
центрации CO2 до более 1500 млн-1 может 
стать критическим для биосферы уже в мас-
штабах всей Земли. При таком уровне проис-
ходят массовые (более половины видов) вы-
мирания животных.

1. esrl.noaa.gov/gmd/ 
ccgg/trends/graph.html

2. Retallack G. J., Conde G. D. Deep time 
perspective on rising atmospheric CO2 
// Global and Planetary Change. 2020. 
V. 1889. Art. id. 103177.

3. Kasbohm J., Schoene B. Rapid eruption 
of the Columbia River flood basalt and 
correlation with the mid‑Miocene climate 
optimum // Science Advances. 2018. V. 4. 
eaat8223.

4. Böhme M. The Miocene climatic 
optimum: evidence from ectothermic 

vertebrates of Central Europe 
// Palaeogeography, Palaeoclimatology, 
Palaeoecology. 2003. V. 195. P. 389–401.

5. Blois J. L., Handly E. A. Mammalian 
response to Cenozoic climate change 
// Annual Reviews of Earth and Planetary 
Sciences. 2009. V. 37. P. 181–208.

История углекислого газа  
за 300 миллионов лет

Алексей Иванов, докт. геол.-мин. наук, зам. директора по науке Института земной коры СО РАН, сделал короткий обзор 
новостей науки о вариациях CO2 за последние 300 млн лет и возможных экологических последствиях современного 
роста концентраций этого газа.

▲ Изменения концентраций CO2 
в атмосфере Земли за последние 

300 млн лет, оцененные 
по устьичному индексу листьев 

гинкговых (Ginkgo) и вымерших 
семенных папоротников 

(Lepidopteris)
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ОБРАЗОВАНИЕ

Возобладал  
здравый смысл?
Появившаяся информация об отмене запланированно-

го ранее введения обязательного ЕГЭ по иностранному 
языку сразу вызвала бурную общественную дискуссию. 

Это должно было случиться через два года — в 2022-м; теперь 
этого не произойдет. Думаю, что сторонников такого решения 
больше, чем противников, а сотни старшеклассников и их ро-
дителей вздохнули с облегчением. Противники, судя по бур-
ным обсуждениям в Интернете, восприняли это либо как про-
явление изоляционистской политики государства, либо чуть 
ли не как отказ от преподавания иностранных языков в школе.

Я же считаю, что в данном случае возобладал здравый 
смысл и принято вполне разумное решение. Попробую объ-
яснить свою позицию по пунктам.

Уровень преподавания иностранных языков в значитель-
ном числе школ очень низкий, особенно в сельских школах 
и в небольших городах. В этом нет особой специфики — это 
касается не только иностранных языков, но и, например, фи-
зики, которую тоже плохо знает большинство выпускников 
школ. Надо ли решать эту проблему? Надо, но не с помощью 
введения дополнительных экзаменов.

Экзамен — это проверка знаний, полученных или не по-
лученных в течение многих лет школьной жизни. Поэтому 
странно начинать решение проблемы не с начала, а с конца: 
сначала мы проверим, а потом начнем учить. Так не бывает, 
а потому ЕГЭ по иностранному языку превратилось бы в фик-
цию. Существующий ЕГЭ — по выбору, на него зарегистрирова-
лось около 108 тыс. из почти 800 тыс. школьников и выпуск-
ников прошлых лет. Большинство из них готовились не только 
на школьных уроках, но и дополнительно, иногда много лет.

Существующий экзамен сложный, сдают его в два захода 
(письменный и устный), для большинства школьников без спе-
циальной подготовки успешно сдать его нереально. Поэтому 
очевидно, что пришлось бы его делить на профильный и ба-
зовый, причем базовый сделать простейшим, чтобы практи-
чески все сдали. Но тогда в этом нет никакого смысла и по-
требуются огромные затраты для его организации, поскольку, 
кроме ручки и бумаги, сдающих нужно обеспечить аппара-
турой с хорошим звуком, а он и сейчас во многих школах не 
очень четкий. Плюс к этому — огромное число проверяющих 
результаты устной части экзамена. Овчинка, как говорится, 
выделки не стоит.

Существующая система, в отличие от советской, предполагает 
объединение выпускных и вступительных экзаменов: школьни-
ки сдают два-три предмета по выбору, а кроме того, обязатель-
ный экзамен по русскому языку и хотя бы базовой математике. 
В старших классах большинство школьников делают основной 
упор на изучение именно этих предметов — неслучайно так 
много появилось в школах профильных классов. Очень часто 
дети занимаются дополнительно на курсах или с репетитора-
ми. Добавление еще одного обязательного предмета означает 
рост нагрузки как на детей, так и, финансовой, на их родителей.

Если таких дополнительных предметов два (много говорили 
о том, что нужен еще обязательный ЕГЭ по истории), то получа-
ется что-то среднее между советской системой, когда экзамены 
сдавали по всем предметам, и существующей. Причем непонят-
на мотивация школьников, которым придется сдавать ЕГЭ по 
тем предметам, которые не нужны для вуза. На них просто не 
хватит сил, это непомерная нагрузка. С другой стороны, если не 
удастся сдать эти обязательные, но ненужные предметы, невоз-
можно будет окончить школу, не говоря о том, чтобы поступить 
в вуз. Мне кажется неправильным разрушать существующую си-
стему, не возвращаясь к прежней советской, — такое половин-
чатое, межеумочное положение. Должна быть какая-то система.

Добавление ЕГЭ по любому предмету, в том числе по ино-
странному языку, увеличивает риск появления большого чис-
ла школьников, завершивших свое обучение без аттестата. Что 
им делать? Оставаться в 18 лет на второй год (а сейчас многим 
выпускникам уже 18)? Юношам идти в армию, не имея доку-
мента об образовании и реальных перспектив его потом полу-
чить? Пополнять число безработных (потому что это люди без 
какой-либо профессии)? Поступать в колледж по документу 
об окончании девятого класса? На практике это вылилось бы 
в чистую симуляцию: экзамены превратились бы в фикцию — 
давать элементарные задания, лишь бы почти все сдали. А как 
потом набирать в университеты? И мы возвращаемся к пре-
дыдущему пункту — повсеместно вводить вступительные эк-
замены или дополнительные вступительные испытания, а это 
отличная лазейка для коррупции.

Всем известно, что выпускные классы детей для большин-
ства родителей — это время больших финансовых затрат. Каж-
дый дополнительный экзамен — это рост таких затрат, причем 
существенный и для многих непосильный. Иностранный язык 
невозможно выучить быстро, а значит, это не только большие, 
но и длительные затраты, причем для многих непонятные — за-
чем, если для поступления в университет это не требуется? Уве-
рена, что введение любого дополнительного ЕГЭ вызовет рост 
социального напряжения. Думаю, это понимают и власти, а по-
тому решили пока не трогать существующую систему. Во вся-
ком случае, я на это очень надеюсь.

Любовь Борусяк, социолог, вед. науч. сотр. 
Московского гуманитарного педагогического 

института

Любовь Борусяк

РЕЗОНАНС

У бийство гражданских ни в чем не ви-
новных лиц, тем более массовое, яв-
ляется неоспоримым злом. При этом 

неважно, совершено ли оно религиозными 
фанатиками, государством и его силовыми 
институтами или борцами за светлую свет-
скую идею. Но, высказав этот трюизм, мы ни 
на шаг не продвинемся в понимании такого 
страшного и непростого общественного фе-
номена, как терроризм.

Увы, выпущенный недавно под грифом НИУ 
ВШЭ доклад с многообещающим названи-
ем «Терроризм: недопустимость оправдания. 
Исторические, этические и правовые аспек-
ты» не намного содержательнее вышеприве-
денного трюизма. Вопреки ожиданиям, свя-
занным с высокой репутацией университета 
и квалификацией авторов доклада, мы полу-
чили не академический аналитический ма-
териал, а публицистический текст довольно 
конъюнктурного характера. <…>

Доклад в целом является произведением ско-
рее публицистическим, чем экспертным, боль-
ше ссылается на художественную литературу, 
чем на исследования по терроризму, и к тому 
же он просто плохо отредактирован. <…>

Вопросы вызывает уже название докла-
да — «Терроризм: недопустимость оправдания. 
Исторические, этические и правовые аспекты». 
Что является объектом внимания авторов до-
клада: само явление терроризма или только 
проблема его оправдания? Почему была взя-
та только эта частная проблема, которая явно 
должна стоять лишь после причин возникно-
вения, генезиса, психологии, тенденций раз-
вития и т. д., то есть после исследования все-
го позволяющего понять природу и сущность 
явления? Это ведь крайне необходимо имен-
но для того, чтобы извлечь уроки и выводы 
из прошлого и сделать всё необходимое для 
того, чтобы эти страшные явления не повто-
рялись в будущем.

Представляется неверным сам подход авто-
ров доклада, обозначенный в заголовке чет-
вертого раздела: «Как определять терроризм: 
важность коннотации». Научное определение 
понятия, термина в идеале не должно иметь 
какой-либо коннотации — ни положительной, 
ни отрицательной. Коннотация — понятие ско-
рее эмоциональное, личностное, культуроло-
гическое. Она привносится людьми, имеющи-
ми то или иное отношение к данному понятию, 
предопределенное личным опытом, воспита-
нием, культурным бэкграундом. Формулируя 
определение того или иного понятия, иссле-
дователь должен подбирать слова с учетом 
того, какую коннотацию они имеют в том или 
ином языке, обществе и/или его слое, группе 
и т. п., и стараться избегать любых эмоциональ-
но окрашенных терминов. Задача ученого — 
дать максимально нейтральную, объективную 
формулировку, а не придать ей изначально по-
ложительную или отрицательную коннотацию. 
Иначе наука перестает быть наукой и превра-
щается в «служанку политики».

Серьезная претензия к авторам докла-
да [1] — отсутствие внятных определений 
и постоянное смешение существенно раз-
ных явлений. В этот коктейль добавляются 
еще и ссылки на «положительные коннота-
ции», якобы рождаемые оценками конкрет-
ных террористических акций в контексте 
социально-политичес ких процессов.

Научная дискуссия об «оправдании терро-
ризма», как и о терроризме в любых других 
аспектах, должна принимать во внимание от-
сутствие единого общепризнанного опреде-
ления терроризма и историческую обуслов-
ленность трактовки этого понятия.

Авторы доклада используют понятия тер-
рора и терроризма, но зачастую безоснова-
тельно отождествляют их или применяют их 
произвольно. <…>

Не углубляясь в терминологические тонко-
сти, отметим только, что объединяет все типы 
терроризма и «государственный террор» со-
знательное использование насильственных 
действий, ведущих к запугиванию и демора-
лизации противника. В то же время они разли-
чаются как по своей направленности, формам 

и методам действия, так и отчасти по задачам, 
которые призваны решать. <…> Рассматривать 
государственный террор в отрыве от оппози-
ционного (т. е. направленного против офици-
альной власти и ее представителей) и других 
типов терроризма явно непродуктивно и не-
оправданно, так как они часто находятся во 
взаимосвязи, черпая самооправдание и леги-
тимацию в своем противнике, влияя друг на 
друга и «разогревая» друг друга.

Для осмысления и научных оценок терро-
ризма крайне важно придерживаться одного 
из главных принципов исторического иссле-
дования — принципа историзма. Любое явле-
ние, в том числе и применение насилия в по-
литических целях к лицам, непосредственно 
не участвующим в боевых действиях, долж-
но рассматриваться и оцениваться исключи-
тельно в конкретно-историческом контексте, 
с учетом всех сопутствующих обстоятельств. 
Авторы доклада отступили от этого осново-
полагающего научного принципа, подменив 
подход с позиций историзма публицистиче-
скими и поверхностными рассуждениями об 
«абсолютном зле», «грехе» и т. п.

Конечно, задача историка — исследовать 
и понять прошлое! Но его задача и возражать 
против лжи и «сваливания с больной головы 
на здоровую» как участниками событий, так 
и сегодняшними политиками, публицистами 
и СМИ… Предназначение историков среди 
прочего и в том, чтобы понять логику истори-
ческих персонажей и то, в чем была ошибоч-
ность их действий и выбранного ими пути, — 
не для того, чтобы «обвинять» и «клеймить», 
а чтобы извлекать уроки из прошлого и не на-
ступать на те же самые грабли.

И недостойно ученого призывать к ограни-
чению свободы научного исследования и за-
прету с позиций «морали» на изучение тех 
или иных событий и явлений. <…>

Авторы доклада рассуждают, в сущности, 
не о праве, не об истории, не о социологии. 
Они рассуждают об общественной морали. 
И именно в этой сфере они формулируют ут-
верждения, прямо касающиеся дела псков-
ской журналистки Светланы Прокопьевой 
и всех возможных подобных дел в будущем. 
Эти утверждения можно суммировать про-
сто: о террористах и какой бы то ни было их 
деятельности нельзя говорить ничего хоро-
шего, с терроризмом не должна возникать 
никакая положительная коннотация. Это ут-
верждение делают не они первые, но тем бо-
лее оно нуждается в обсуждении.

Предлагаемый авторами доклада подход, 
согласно которому всех, кто когда-либо при-
менял насилие в политических целях, следует 
считать преступниками и злодеями, является, 
во-первых, антинаучным, так как наука зани-
мается не столько этической и тем более пра-
вовой оценкой событий прошлого, сколько изу-
чением фактов и их взаимосвязей, и, во-вторых, 
опасным для свободы исследований и дискус-
сий. А без этой свободы действительное пони-
мание терроризма в прошлом и борьба против 
посягательств на жизнь и свободу людей в на-
стоящем не могут быть эффективными.

УК РФ называет оправданием публич-
ное признание террористических действий 
правильными и заслуживающими подража-
ния. За пределами этой нормы остается всё 
то, что можно назвать «прославлением» тер-
рористов, созданием их позитивного обра-
за, но без прямого утверждения, что их дей-
ствия правильны и нуждаются в подражании. 
Такие высказывания должны регулироваться 
не уголовным правом, а механизмами обще-
ственного обсуждения. Видимо, авторы докла-
да так и представляют себе свою роль — как 
авторитетного актора такого обсуждения. Но, 
не различая прославление терроризма и об-
суждение такового, они предлагают факти-
чески не меры регулирования, а полное ис-
ключение обсуждения.

Именно так те, кто довел до приговора дело 
Светланы Прокопьевой, злоупотребили Уго-
ловным кодексом, приравняв обсуждение 
теракта и его причин к утверждению пра-
вильности террористических действий. Этот 

прецедент создает угрозу не только журнали-
стам, но и исследователям различных науч-
ных тем, связанных с изучением терроризма 
(даже более чем столетней давности). Авто-
ры доклада фактически предлагают запре-
тить исследователям разговаривать о терро-
ризме серьезнее, чем они сами.

Предлагаемый авторами подход приведет 
к затруднению и фактическому прекращению 
исследований и осмысления таких обществен-
ных явлений, как терроризм, государственный 
террор, революция и освободительное движе-
ние в России, к ограничению и сокращению 
пространства научной мысли, свободы слова 
и творчества ученых. Уже совершенно явствен-
но видно, что дело идет именно к этому — че-
рез фактическое запугивание ученых-обще-
ствоведов (и не только их).

Один из авторов доклада два десятка лет 
тому назад справедливо сказал коллеге, что та 
в своей книге «смотрит на события из окна 
Департамента полиции. Хотя в конце кни-
ги и упоминается о взаимной ответствен-
ности сторон за события 1905 года, вся она, 
по сути, является обвинительным актом — 
не только против терроризма (с чем можно 
только согласиться), но и против террори-
стов. А вот с последними дело обстояло го-
раздо сложнее. Считать их всех злодеями 
и убийцами по природе не приходится. Поэ-
тому историк, как нам представляется, дол-
жен выступать не только с позиций проку-
рора, но и адвоката, т. е., попытаться если 
не оправдать, то по меньшей мере понять 
обе стороны» (Будницкий О. В. Терроризм 
в российском освободительном движении: 
идеология, этика, психология (вторая поло-
вина XIX — начало XX в.). М., 2000. С. 26–27).

Уместно вспомнить об этом, добавив, что 
и тогда, и сегодня исследователю приличе-
ствует только взгляд из кабинета ученого, но 
никак не «из окон» департамента полиции 
или Смольного, со Старой площади или Лу-
бянки, прочих властных или оппозиционных 
дислокаций. И в интересах государства — если 
оно заинтересовано в решении обществен-
ных проблем — обеспечить ученым возмож-
ность для свободного высказывания про-
фессионального мнения (которое не всегда 
будет совпадать с линией «партии и прави-
тельства»), а не — традиционно уже — угро-
жать им переселением в тюремные камеры…

Историк ведь обязан изучить явление, его 
причины, а также психологию и ментальность 
людей прошлой эпохи… Нравится это ему 
или нет, но историк должен сделать это мак-
симально точно — так требует его ремесло… 
Многие политики, «силовики» и прочие обы-
ватели интерпретируют это по старой русской 
поговорке «Понять — значит простить» и тут 
же «шьют» ему статью об оправдании тер-
роризма. Но для историка (как и для любого 
другого ученого) первый и необходимый шаг 
к объяснению явления — это именно понять…

С. Н. Абашин (докт. ист. наук, профессор 
Европейского университета в Санкт-

Петербурге), А. М. Верховский (директор 
Информационно-аналитического центра 

«Сова»), Ю. В. Гусева (переводчик, член 
Международного совета Глобального 

института труда), А. В. Гусев (канд. 
ист. наук, доцент исторического 

факультета МГУ имени М. В. Ломоносова), 
Д. В. Дубровский (канд. ист. наук, доцент 

НИУ ВШЭ (Москва), ассоц. науч. сотр. 
Центра независимых социологических 
исследований (СПб)), С. А. Красильников 

(докт. ист. наук, профессор Новосибирского 
государственного университета), 

П. М. Кудюкин (главный редактор журнала 
«Демократия и социализм»), К. Н. Морозов 

(докт. ист. наук, вед. науч. сотр. Института 
российской истории РАН), А. Ю. Морозова 

(канд. ист. наук, ст. науч. сотр. Института 
российской истории РАН), Я. З. Рачинский 

(председатель правления Международного 
«Мемориала»), И. Н. Степанов (канд. юр. наук)

1. hse.ru/mirror/pubs/share/382849661.pdf

2. trv‑science.ru/review_of_hse_report

Понимание как шаг к объяснению явления
В июле 2020 года на сайте Высшей школы экономики был опубликован доклад «Терроризм: недопустимость оправдания. Исторические, 
этические и правовые аспекты», подготовленный преподавателями ВШЭ [1]. К нашей газете обратилась группа ученых, которая попросила 
опубликовать критическую рецензию на этот текст.
В пояснении к рецензии отмечается следующее: «Несмотря на то, что у авторов рецензии имеются разногласия относительно понимания отдельных 
исторических событий и терминов, они едины в своем несогласии с авторами доклада по всем принципиальным вопросам, и поэтому они сочли 
возможным и необходимым выступить с коллективным научным текстом». Полный текст рецензии опубликован на сайте нашей газеты [2].
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ОБРАЗОВАНИЕ

М ечта многих людей — вой-
ти в историю. Вполне осуще-
ствимая мечта, если для этого 

предоставляются административные 
возможности. И уж конечно, началь-
ствующее лицо может войти в историю 
исключительно через деяния соответ-
ствующего масштаба, о чем и писал 
в свое время М. Е. Салтыков-Щедрин…

На моей памяти начальников мо-
сковского образования набирается 
целых четыре, не считая только что 
назначенного А. Б. Молоткова, о ко-
тором говорить и писать пока нече-
го. Последовательно руководством 
в этой области занимались Г. А. Асе-
ев (1962–1986), Л. П. Кезина (1986–
2007), О. Н. Ларионова (2007–2011), 
И. И. Калина (2011–2020). Но пожа-
луй, никто из его предшественников 
не удостоился такой реакции обще-
ства на свою отставку, как замыкаю-
щий этот список Исаак Калина. При-
чем реакция эта начала проявляться 
задолго до того, как его отставка ста-
ла свершившимся фактом; по край-
ней мере, последние лет пять слухи 
о ней возникали практически еже-
годно, раз за разом оказываясь, как 
нынче принято выражаться, фейком.

Мнения об отставке, выражаясь ка-
зенным языком, разделились. Но раз-
делились в пропорции приблизитель-
но сто к одному, причем не в пользу 
положительных оценок. Точнее, даже 
так: сожалений об уходе Исаака Ио-
сифовича не высказал никто — даже 
те весьма немногие комментаторы, 
которые отозвались о нем в компле-
ментарных, более или менее, тонах. 
А вот сами оценки определяются, ви-
димо, уровнем и характером отноше-
ний тех, кто счел нужным высказаться 
по этому поводу, — отношений лично 
с И. И. Калиной либо, в большинстве 
случаев, со школами, детскими сади-
ками и учреждениями дополнитель-
ного образования, подведомствен-
ными департаменту, который он без 
малого десять лет возглавлял.

Львиную долю комментариев со-
ставляют родительские. Здесь разброс 
мнений практически отсутствует. Ро-
дители высказались в диапазоне от 
«слава богу, наконец-то» до простого 
«давно пора». Отдельная категория — 
мнения родителей детей с особыми 
образовательными потребностями. 
Ликвидация коррекционных школ 
и детских садов, сокращение в уце-
левших учреждениях ставок профиль-
ных специалистов — сурдо-, тифло-, 
олигофренопедагогов, дефектологов, 
логопедов, психологов, — с их точки 
зрения, главная «заслуга» Исаака Ка-
лины за весь период его руководя-
щей деятельности. Они же, родители, 
оказались крайне недовольны прак-
тикой увольнения и назначения ди-
ректоров школ без какого-либо уче-
та мнения родительских комитетов, 
управляющих советов школ, а также 
педагогических коллективов — более 
того, сплошь и рядом вопреки этим 
мнениям. Пример тому — увольне-
ние директора школы № 113 Даво-
ра Тубы. В его защиту единым строем 
выступили как учителя, так и родите-
ли, однако безрезультатно. Директор 
Туба подал в суд, процесс идет.

Комментариев от учителей значи-
тельно меньше. По большей части они 
касаются последствий слияния школ 
и детских садов в образовательные 
комплексы, и положительных оценок 
деятельности отставного руководите-
ля Департамента образования и науки 
среди этих комментариев не встре-
чается. Те из учителей, кто сохранил 
работу и, соответственно, зарплату, 
получили полуторную-двойную на-
грузку. А также, «бонусом от фирмы», 
полную свободу увольнения по соб-
ственному желанию, если что-либо 
их не устраивает, — например, те или 
иные дополнительные и, как правило, 
неоплачиваемые работы, к которым 
их привлекают. Кадровая оптимиза-
ция в детских садах также энтузиаз-
ма у их работников не вызвала.

Самая молчаливая категория — ди-
ректора школ. Практически никакой 
реакции. Что вполне объяснимо, по-
скольку ушел Исаак Иосифович, с но-
менклатурной точки зрения, недале-
ко и, пожалуй, на ступеньку повыше. 
Так что критиковать его работу риско-
ванно, а хвалить — тем более: может 
не понравиться новому начальству. 
Впрочем, кое-что все-таки было. От-
мечался, в весьма осторожных выра-
жениях, «твердый стиль руководства» 
и высокий профессионализм ушед-
шего в решении кадровых вопросов.

Вот относительно стиля руковод-
ства и вообще стиля — немножко 
подробнее. В общем и целом, стиль 
этот, если не прибегать к эвфемиз-
мам, характеризуется как откровен-
но хамский. Главным образом это 
проявлялось в общении с подчинен-
ными любого уровня. Возраст, долж-
ностное положение и заслуги объ-
екта хамства роли не играли, равно 
как и повод для его проявления. Лю-
бой, кому случалось присутствовать 
на еженедельных видеоконференци-
ях Департамента образования и нау-
ки города Москвы (далее — ДОНМа), 
был тому свидетелем.

Да и не только там — в публичных 
выступлениях Исаака Калины этот 
стиль также был, как правило, фоном. 
Правда, в последнем случае хамство 
проявлялось обычно не в отношении 
присутствующих, а в отношении не-
радивых и неразумных подчинен-
ных Исаака Иосифовича, категориче-
ски неспособных понять и грамотно 
выполнить его указания. Можно, ко-
нечно, называть это «твердым» или 
даже «жестким» стилем руковод-
ства, однако хамство от этого не пе-
рестает быть таковым. Интересно, что 
в комментариях один учитель — пре-
красный, между прочим, учитель, без 
всякой иронии, — оправдывал вы-
шеназванный стиль тем, что Калина 
таким образом учил подчиненных 
«держать удар».

Такого же мнения придерживается 
и бывший работник аппарата ДОНМа. 
Этот последний комментатор утверж-
дал, что с Исааком Калиной вполне 
можно было работать, если приспо-
собиться к его стилю. Другими слова-
ми — научиться воспринимать хамство, 
оскорбления и унижения как дидак-
тический инструмент. Надо полагать, 
обучение с помощью этой админи-
стративной кувалды должно было 
способствовать выработке у людей 
стойкости в любых педагогически 
сложных ситуациях. Насчет стойко-
сти — не берусь судить, а вот то, что 
незамысловатый этот стиль охотно 
переняли многие руководители школ, 
особенно вновь назначенные на ме-
сто внезапно уволенных, опять-та-
ки решением Калины, — свершив-
шийся факт.

Наряду с вышеописанным «твер-
дым стилем», фоном на протяжении 
минувших десяти лет можно отме-
тить, на мой взгляд, еще один инстру-
мент — ложь, как правило в публич-
ных выступлениях, а также в интервью 
и комментариях для СМИ. Примеров 
множество, но один из самых на-
глядных, пожалуй, это неоднократ-
ные и твердые заверения И. И. Кали-
ны в том, что слияние и объединение 
школ и детских садов в гигантские об-
разовательные комплексы происхо-
дит исключительно с согласия объе-
диняющихся организаций. Причем 
согласия однозначного и зафикси-
рованного в протоколах заседаний 
управляющих советов, родительских 

комитетов и собраний трудовых кол-
лективов.

Думаю, многие помнят, как это про-
исходило на практике. И не скоро за-
будут. В случае несогласия, скажем, 
управляющего совета совет этот про-
сто распускался. Вновь назначенный 
директор будущего комплекса, в пол-
ном соответствии с законом «Об обра-
зовании», формировал новый управ-
ляющий совет, против объединения 
совершенно не возражающий и даже 
наоборот. Ну а в отдельных случаях 
еще проще — подписи членов сове-
та под протоколом подделывались, 
включая подпись его председателя.

Такое «согласие», например, имело 
место при объединении 120-й шко-
лы Юго-Западного округа с технику-
мом, причем директором комплек-
са назначался, разумеется, директор 
техникума. Факт подделки подписей 
был подтвержден непосредственно 
на суде, однако последствий это не 
имело. На том же суде истцам (роди-
телям и учителям) объяснили, что по 
закону их согласие на объединение 
вообще не требуется, так что настоя-
щее оно или поддельное — значения 
не имеет. Думаю, много интересного 
на этот счет могли бы рассказать учи-
теля, родители и уволенные директо-
ра многих московских школ.

«Василий Тёркин» — энциклопедия 
нашей жизни не хуже иных класси-
ческих произведений. «Города сда-
ют солдаты. Генералы их берут» — ве-
ковечный принцип, действующий не 
только на поле битвы. Победы и при-
зовые места в олимпиадах, феноме-
нальный рост качества московского 
образования, оснащение школ обо-
рудованием XXI века от подвала по 
самую крышу — всё это заслуга ис-
ключительно ДОНМа под личным неу-
сыпным руководством Исаака Калины.

Ну а провальными результатами ЕГЭ, 
склоками и скандалами, чрезвычай-
ными происшествиями и криминалом 
в школах, массовыми отравлениями 
детей в школьных столовых и дет-
ских садах, а также всеми прочими 
неприятностями город обязан, столь 
же исключительно, самим этим шко-
лам и детским садам; ДОНМ к этому 
отношения не имеет. Более того, в слу-
чае чего меры принимаются незамед-
лительно: директор соответствующе-
го учреждения увольняется. В особо 
резонансных случаях — увольняется 
в двадцать четыре часа. Опять-таки, 
в полном соответствии с трудовым 
законодательством. При этом иные 
соображения в расчет не принима-
ются: здравый смысл, например, об-
стоятельства происшедшего или мне-
ние тех, кто в инциденте принимал 
непосредственное участие. Приме-
ром тому недавние кадровые ре-
шения по той же 113-й или бывшей 
 53-й, ныне входящей в образова-
тельный комплекс № 1536. Винова-
той может быть только школа. Бене-
фициаром побед может быть только 
ДОНМ — иного не допускается.

Кстати, о директорах. Директор 
школы — это кто? В относительно не-
давнем прошлом — педагог по при-
званию, образованию, жизненному 
опыту и образу мыслей. Незаурядная 
личность в самом высоком смысле 
этого слова. Создатель и руководи-
тель коллектива сотрудников своей 
школы. Наставник молодых учителей. 
Хранитель традиций школы. Высший 
авторитет и для учителей, и для уче-
ников, и для родителей. И разумеет-
ся, грамотный администратор, обеспе-

чивающий бесперебойную 
работу всего непросто-
го школьного механиз-
ма. Собственно, таким 
он и остался, так ска-
зать, в памяти народ-
ной. Более того, нередко 
конкретная школа ассо-
циировалась именно с лич-
ностью ее директора. Школы 
Тубельского, Мильграма, Овчин-
никова, Ямбурга, Казарновского, Ра-
чевского, Завельского — для тех, кто 
в теме, эти имена нет необходимо-
сти пояснять.

Десятилетие правления И. И. Ка-
лины, кроме всего прочего, привело 
к полной смене типа личности, места 
и роли школьного директора. Кресло 
в директорском кабинете прочно за-
нял молодой, как правило иногород-
ний менеджер-управленец. Педаго-
гическая функция директора школы 
редуцирована практически полностью. 
Педагогический опыт и профильное 
педагогическое образование для на-
значения на эту должность теперь не 
только необязательны, но и, похоже, 
нежелательны. Директор в возрасте 
28+, не имеющий ни соответствую-
щего образования, ни опыта работы 
в школе даже в должности лаборан-
та, — обычное явление. Главный кри-
терий оценки его работы — отсутствие 
проблем для учредителя, каковым яв-
ляется всё тот же ДОНМ. В том числе, 
разумеется, и проблем финансовых. 
Если директор сумел по максимуму 
перевести школу на самофинансиро-
вание, значит, не зря занимает свое 
место. Не сумел, да еще и допустил 
жалобы родителей на поборы, а учи-
телей на принудительные работы — 
уволят без разговоров и выяснения 
причин. Притом и то и другое впол-
не допустимо — но только если нет 
жалоб. Ну, а такая вещь, как вопро-
сы в адрес начальства относительно 
возможности реализации какого-ли-
бо указания, для него, директора но-
вой формации, вообще за пределами 
представимого. Условия для многих 
вполне приемлемые, особенно если 
не сбрасывать со счетов шестизнач-
ную директорскую зарплату.

Конечно, существует небольшая 
группа школ, которая и обеспечива-
ет ту самую, необходимую для ил-
люстрации успехов ДОНМа, радост-
ную картину труда и быстрых темпов. 
И это не многотысячные комплек-
сы-монстры, а школы классического 
типа с таковыми же директорами-
педагогами. В обмен на лояльность 
этим директорам позволено, в пре-
делах своей школы, работать так, как 
они считают нужным. Но, судя по их 
дружному молчанию по поводу сути 
и авторов очередных реформ, толь-
ко в этих пределах.

ДОНМ не может ошибаться по опре-
делению, поскольку ошибка Депар-
тамента — это ошибка лично Исаака 
Калины. А он, как Бармалей из филь-
ма «Айболит-66», абсолютно всегда 
бывает прав. На этой базовой идее 
и построена вся нынешняя система 
московского школьного, и не только, 
образования. Любые попытки усом-
ниться даже не в возможности ка-
ких-нибудь решений, отличных от 
его мнения, а в том, что это мнение 
априорно единственно верное, рас-
ценивались как недопустимая фрон-
да и посягательство на основы.

Впрочем, попыток таких было не-
много, поскольку и озвучить-то их, 
в сущности, возможности не было. 
Написать в Департамент? Милости 

просим, особенно родителей. И обя-
зательно ответят. Но — исключитель-
но по конкретным жалобам на кон-
кретную внутришкольную ситуацию. 
Будет дополнительный повод пово-
зить директора по полу на очеред-
ной планерке. Но жаловаться на Де-
партамент бессмысленно. Поскольку 
ДОНМ не ошибается, так и жалоб на 
его ошибки быть не может — только 

клеветнические выпады, про-
плаченные Госдепом.

Профсоюз? Какой та-
кой профсоюз — «Учи-
тель»? Не знаем такого. 
Знаем Профсоюз работ-
ников образования и на-
уки и плодотворно с ним 

сотрудничаем в вопросах 
организации отдыха трудя-

щихся и новогодних праздни-
ков. Любые попытки диалога с Депар-

таментом блокировались на уровне 
первичного обращения. Ну а появле-
ние прессы на территории любой шко-
лы вообще стало возможным только 
при наличии письменного разреше-
ния за подписью лично главы ДОНМа.

Отдельная тема — этапы реформи-
рования системы. Непрерывный про-
цесс, превративший школу в аналог 
артиллерийского полигона, который 
непрерывно обстреливают, не дожи-
даясь, пока рассеется дым от преды-
дущего залпа. Не успевают работники 
полигона заровнять воронки и хотя 
бы временно прикрыть дыры брезен-
том, как прилетает следующий сна-
ряд и всё повторяется. Объединение 
школ, эффективный договор, НСОТ, 
электронный журнал, МЭШ, новый 
электронный журнал, новый поря-
док аттестации учителей, еще один 
новый электронный журнал и так да-
лее. В конце концов уцелевшие работ-
ники перестают реагировать на этот 
обстрел либо просто уходят с поли-
гона туда, где не стреляют.

Тем более что им, на самом высоком 
уровне, было указано куда. В бизнес, 
например. Но к сожалению, не помо-
гает. Учитель может уйти, а вот куда 
деваться детям? В том числе и его, 
учительским, детям? Ровно в том 
же положении и родители, посколь-
ку в школу детей, так или иначе, от-
правлять нужно. Позволить себе до-
машнее образование могут далеко не 
все, да и не решает оно всех проблем.

Итак, к чему это всё? К тому, что 
десятилетний этап деятельности 
И. И. Калины в должности руково-
дителя Департамента образования 
города Москвы, ныне Департамента 
образования и науки, по двухбалль-
ной системе заслужил от подавля-
ющего большинства комментато-
ров оценку «неудовлетворительно». 
Или, если воспользоваться оценоч-
ной шкалой начала двадцатых годов 
прошлого века, — «очень плохо с дву-
мя минусами».

Школы нивелированы по некоему 
«среднему» уровню, учителя превра-
щены в работников сферы услуг, дети 
отныне не школьники, а «контингент 
обучающихся». В школе правят бал 
бухгалтерия, режим, цифра, идеаль-
ный однородный строй, отчетность, 
беспрекословное подчинение и не-
укоснительное выполнение выше-
стоящих указаний. С точки зрения 
административной — всё в полном 
порядке. С точки зрения педагоги-
ческой — залог таких проблем в бу-
дущем, по сравнению с которыми 
нынешние, весьма вероятно, пока-
жутся не проблемами, а небольши-
ми неприятностями. И разбираться 
с ними придется не советнику мэра 
Исааку Калине, заложившему осно-
вы этих проблем, а совсем другим 
чиновникам. А также сегодняшнему 
«контингенту обучающихся», который 
к тому времени превратится в роди-
телей и учителей. u

Отставка Исаака Калины. 
Послесловие

Леонид Перлов, учитель, почетный работник общего образования РФ (г. Москва)

Леонид Перлов
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Этим летом исполняется 80 лет 
одной необычной спасательной 
операции, осуществленной в Ка-

унасе японцем и голландцем, резуль-
татом которой стало спасение тысяч 
евреев от неизбежной смерти из-за 
репрессий фашистов.

Один из героев нашего рассказа — 
японский дипломат Тиунэ Сугихара 
(Sugihara Chiune, 1900–1986), судьба 
которого была довольно тесно свя-
зана с Россией.

Тиунэ родился на рубеже веков — 
1 января 1900 года. Его отец хотел, 
чтобы сын стал врачом, но Тиунэ на-
меренно провалил вступительный 
экзамен, сдав чистый лист. Вопре-
ки отцовской воле он поступает на 
лингвистический факультет, где изу-
чает английский, немецкий и русский 
языки. В 1923 году после службы в ар-
мии Сугихара с отличием сдает ква-
лификационный экзамен по русскому 
языку в Министерстве иностранных 
дел и получает назначение в гене-
ральное консульство Японии в Хар-
бине. Там он развивает бурную дея-
тельность и уже в 26 лет становится 
признанным экспертом по делам 
СССР. Постепенно он дослужил-
ся до поста заместите-
ля министра иностран-
ных дел в Маньчжоу-го 
и активно участвовал 
в переговорах о прода-
же Китайско-Восточной 
железной дороги.

За время жизни в Манч-
журии Сугихара принима-
ет православие (под име-
нем Сергея Павловича) 
и женится на дочери бе-
логвардейского эмигран-
та Клавдии Семёновне 
Аполлоновой. В 1935 году 
он был вынужден покинуть 
свой пост в Манчжурии по 
ряду причин: поскольку он 
протестовал против плохо-
го обращения японцев с ки-
тайцами, а его жену обвини-
ли в шпионаже в пользу СССР. 
Из-за этого Тиунэ разводит-
ся с Клавдией, оставляя ей 
все имущество, а вернувшись 
в Японию, вскоре женится на 
Юкико Кикути, которая тоже 
принимает православие.

Сугихара долго ожидал на-
значения в посольство в Москве, 
но СССР объявил его персоной 
нон-грата, обвинив в связях 
с белогвардейскими эмигран-
тами. Правительство переводит 
Тиунэ в страны, где могли приго-
диться его знания русского язы-
ка и реалий СССР. В марте 1938 года 
его направляют в Хельсинки, а через 
год, 28 августа 1939 года, он прибы-
вает в столицу Литвы Каунас, где за-
нимает пост вице-консула.

1 сентября 1939 года начинает-
ся Вторая мировая война, и вскоре 
в Литву прибывает множество бе-
женцев из Польши, прежде всего ев-
реев. Они бегут и из западной части 
Польши, спасаясь от немецкой ок-
купации, и из Восточной, боясь ан-
тирелигиозной политики советско-
го правительства.

В это время большинство стран 
мира закрывает границы для бежен-
цев — евреев готовы принять только 
в Латинской Америке и Палестине. 
Еще до начала войны СССР и Япо-
ния с согласия Германии разрабаты-
вают маршрут транзита для немецких 
и чехословацких евреев через свою 
территорию в Шанхай и далее в Па-
лестину и страны Латинской Амери-
ки. Это был, по сути, чисто коммерче-
ский проект. Оплата проезда стоила 
колоссальных денег. Например, в СССР 
транзитные пассажиры платили пя-
тикратную стоимость за железнодо-
рожные билеты. Так что этим путем 
могли воспользоваться только немно-
гие обеспеченные семьи, способные 
оплатить проезд и предоставить фи-
нансовые гарантии. Большинству же 
оставалось осаждать посольства раз-
ных стран, которые крайне неохотно 
выдавали визы.

Весной 1940 года Германия начала 
военную компанию в Западной Ев-
ропе и оккупировала Данию, Норве-
гию, Бельгию, Нидерланды и Фран-
цию. Позднее в мировой конфликт 
вступила Италия, и война в Среди-
земном море перекрыла путь из Ев-
ропы в Палестину. Для евреев, на-
ходящихся в Литве, теперь осталась 
только одна дорога — на восток.

Но и это направление становится 
сложным для выбора: СССР пос-

ле подконтрольных выборов 
14 июля 1940 года и провозглаше-
ния  новым просоветским парламен-
том Литовской ССР 21 июля, потре-
бовал от иностранных дипломатов 
закрыть посольства в Каунасе и по-
кинуть теперь уже территорию совет-
ской республики.

Перспектива остаться в сталинском 
СССР, известном репрессивной анти-
религиозной политикой, страшила 
беженцев не меньше немецкой ок-
купации, тем более что на террито-
рии Западной Белоруссии и Украины 

давно шли аресты и высылки, а часть 
беженцев из Западной и Централь-
ной Польши советские власти пере-
дали Германии.

Уже после капитуляции Нидерлан-
дов пост консула в Каунасе получил Ян 
Звартендейк (Jan Zwartendijk, 1896–
1976). Он не был профессиональным 
дипломатом и работал представите-
лем компании Philips, а назначение 
14 июня 1940 года было вызвано необ-
ходимостью заменить его пронацист-
ски настроенного предшественника.

Звартендейк, будучи антифаши-
стом, создает план спасения евре-
ев, который заключался в выдаче 
разрешения на выезд на Кюрасао — 
остров в Голландской Вест-Индии. 
Формально для этого не требова-
лось визы, только разрешение гу-
бернатора Кюрасао (который обычно 
его не давал беженцам). В докумен-
тах это разрешение не упоминалось, 
а в неразберихе разгоравшейся ми-
ровой войны про него не вспомни-
ли. Первоначально такие разреше-
ния были выданы для семьи Левинов, 
часть членов которой были гражда-
нами Нидерландов, но уже через не-
сколько дней Звартендейк начина-
ет выдавать их всем обратившимся. 
Ко 2 августа 1940 года он выписал 
не менее 2345 разрешений на въезд 
в Кюрасао.

Однако напря-
мую из Литвы на Антильские острова 
попасть невозможно, и нужно было 
получить транзитные визы других 
стран. Летом 1940 года оставался 
только путь через СССР, который со-
глашался пропустить через свою тер-
риторию проезжающих при наличии 
средств на оплату проезда и транзит-
ной визы Японии.

Между тем многочисленные бе-
женцы уже давно осаждали Суги-
хару просьбами выдать японские 
визы. Он, зная по их рассказам и со-
общениям информаторов, от чего 
они бежали, искренне хотел помочь. 

Несколько раз он писал в Токио, про-
ся разрешения выдавать визы всем 
желающим, но каждый раз получал 
указания выдавать их только тем, кто 
обладал необходимыми средствами 
и мог документально гарантировать, 
что покинет Японию. Поэтому Тиунэ 
раз за разом отказывал просителям.

26 июля 1940 года Тиунэ Сугиха-
ра выписывает транзитную визу се-
мье Левинов для проезда на Кюра-
сао. Информация об этом быстро 
распространяется по Каунасу, и на 
следующий день к японскому кон-
сульству приходят сотни беженцев 
с разрешениями, выданными Звар-
тендейком.

Видя толпу плачущих и умоляющих 
людей за окном, Тиунэ, посоветовав-
шись с женой, принимает решение — 
выдавать визы всем. Он прекрасно 
понимал, что беженцы не собира-
лись ехать на Кюрасао, а хотели лю-
бой ценой покинуть Литву, но, желая 
помочь, использовал уловку, приду-
манную Звартендейком, не сговари-
ваясь с ним.

До 28 августа 1940 года Сугиха-
ра занимается выдачей евреям де-
сятидневных виз для транзита через 
Японию. Одновременно он догова-
ривается с советскими чиновника-

ми, которые разрешают 
транзит по Транссибир-
ской магистрали. За это 
время Тиунэ успел вы-
писать более двух ты-
сяч виз. После ликви-
дации консульства он 
продолжал выписы-
вать визы еще три дня — 
в гостиничном номе-
ре, по пути на вокзал 
и даже в купе ожидаю-
щего отправления по-
езда. В последние ми-
нуты перед отъездом 
Сугихара отдал стоя-
щим на вокзале бе-
женцам оставшиеся 
бланки и консульский 
штамп, с помощью 
которых было сде-
лано еще несколь-
ко сотен поддель-
ных виз.

Точное число лю-
дей, которые смог-
ли выехать в Япо-
нию по визам, 
выданным Яном 
Звартендейком 
и Тиунэ Сугиха-
рой, неизвестно. 
По разным оцен-
кам, их количе-
ство колеблется 
от 3000 до 6000. 
Кто-то не успел 

воспользоваться докумен-
тами, кого-то не выпустили власти 
СССР, а некоторые не смогли найти 
денег на билеты. Но с другой сторо-
ны, разрешение выдавалось на се-
мью и по одной визе могли выехать 
несколько человек. Кроме того, пу-
тем копирования было подделано 
несколько сотен виз.

Получившие визы беженцы пере-
секли СССР и переправились в Япо-
нию. На границе японские власти, 
увидев сотни человек, внезапно по-
желавших выехать на Кюрасао, запо-
дозрили неладное и хотели отказать 
им во въезде, но таможенные чинов-
ники, тоже сочувствовавшие бежен-

цам, настояли на том, что нельзя без 
оснований отозвать уже выданную 
визу. Позднее около 1000 человек 
выехали в США, какое-то количество 
осталось в Японии, а остальные были 
отправлены японцами в Шанхай, где 
они благополучно пережили войну.

Почти все оставшиеся в Литве ев-
реи были убиты в 1941–1944 годах.

Ян Звартендейк был вынужден 
закрыть консульство еще 3 авгу-
ста 1940 года и до начала сентября 
вместе с семьей ожидал от совет-
ских властей разрешения на выезд 
в Нидерланды. Опасаясь наказа-
ния (Звартендейк в то время считал 
СССР союзником Германии), он унич-
тожил все документы консульства. 
Вернувшись в Голландию, Звартен-
дейк продолжил работать в Philips 
и, естественно, не распространялся 
о своей деятельности в Каунасе, за 
которую грозило наказание от окку-
пационных властей.

Однажды его даже допрашивало 
гестапо, но интересовались они дру-
гим: немцы убили в Чехии человека, 
в кармане которого был адрес Звар-
тендейка, и проверяли его на при-
частность к сопротивлению. Вплоть 
до 1963 года он никому не рассказы-
вал о своей деятельности в Каунасе. 
И даже этот рассказ был вынужден-
ным. Министерство иностранных дел 
Нидерландов хотело выяснить, суще-
ствовал ли на самом деле человек, ко-
торого беженцы, выехавшие из Кау-
наса по визам на Кюрасао, называли 
Филипс Радио. А звание Праведника 
мира он получил через двадцать лет 
после смерти — в 1997 году.

Сугихара Тиунэ после отъезда из 
Каунаса служил консулом в Пра-
ге и Кёнигсберге, а войну закончил 
в Бухаресте, где в августе 1945 года 
после начала советско-японской 
вой ны был вместе с женой интерни-
рован в числе сотрудников посоль-
ства и помещен в лагерь для воен-
нопленных. Только в 1947 году они 
вернулись в Японию.

Сугихара был уволен со службы 
и некоторое время не мог найти по-
стоянной работы, но благодаря зна-
нию русского языка стал торговым 
представителем японской компа-
нии в СССР и с 1960 по 1978 год жил 
в Москве. Для этого в документах он 
изменил свое имя на Сэмпо Сугива-
ра, чтобы в нем не узнали бывшего 
заместителя министра иностранных 
дел Маньчжоу-го.

В 1968 году его нашел один из спа-
сенных им евреев, израильский ди-
пломат Йошуа Нишри. До этого Суги-
хара не знал, что стало с теми, кому 
он выдавал визы, а большинство эми-
грантов не подозревали, что выдан-
ные им разрешения на транзит через 
Японию были грубым (и преступным) 
нарушением инструкций. Только за год 
до смерти в 1985 году Сугихаре было 
присвоено почетное звание Правед-
ника мира. По некоторым сведени-
ям, Японская православная церковь 
почитает Тиунэ Сугихару как местно-
чтимого святого. u

Праведники мира:  
как нарушались инструкции  

ради спасения людей
Павел Колосницын, зав. сектором полевых исследований  

Центра археологических исследований НовГУ

Тиунэ Сугихара

«В
ик
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ия
»

«В
ик

ип
ед

ия
»

Ян Звартендейк (Jan Zwartendijk) 

Документ чехословацкого гражданина Эмиля Якубовича с проставленным разрешением на въезд в Суринам, Кюрасао 

и другие колонии Нидерландов, транзитной визой Японии и выездной визой СССР («Википедия»)
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СЛЕД СГОРЕВШЕЙ ЗВЕЗДЫ

  ►

На сквозняке истории
Андрей Тесля, канд. филос. наук, ст. науч. сотр., научный 

руководитель Центра исследований русской мысли 
Института гуманитарных наук Балтийского федерального 

университета им. Иммануила Канта (Калининград)

О Герцене нельзя сказать, что он «забыт». Скорее — он 
кажется фигурой, окончательно отошедшей в исто-
рию. Это можно заметить в том числе и по тому 

обстоятельству, что его не пытается символически при-
своить ни одна из современных влиятельных полити-
ческих или общественных групп.

А ведь столетний юбилей Герцена, в 1912 году, вы-
звал именно состязание разных сил, отстаивавших пра-
во числить его среди «своих», — от кадетов до боль-
шевиков, — и известная любому человеку с советским 
прошлым статья Ленина «Памяти Герцена» была как раз 
одним из ходов в том противостоянии, следствием решения 
Ленина «не отдавать» Герцена оппонентам, отстаивать его место именно в ре-
волюционном пантеоне — и в конце концов едва ли не привести его под знаме-
на Первого Интернационала (с чем и связана своеобразная ленинская трактов-
ка «Писем к старому товарищу», ставшая затем на десятилетия обязательной).

Ленинское решение сыграло большую роль в посмертной судьбе Герцена — 
к концу 1930-х годов он окончательно вошел в советский канон, чтобы стать, 
наряду с декабристами, для советских интеллигентов последующих лет «разре-
шенным другим». Подобно тому, как, живописуя декабристов и Пушкина, можно 
было с законными основаниями любоваться дворянской культурой и воспевать 
аристократизм, принципы чести и проч., так и Герцен оказывался своеобразной 
возможностью инакомыслия без радикального протеста.

Правда, этот своеобразный статус повлек и свои последствия — с концом со-
ветской эпохи угас и интерес к Герцену. Он оказался частью того наследия «ре-
волюционной мысли», которая волновала своим полудозволенным инакомыс-
лием — и которая оказалась всё равно частью именно «советского» наследия 
в рамках обрушения последнего.

Если двухсотлетие Герцена прошло довольно тихо, ограничившись нескольки-
ми конференциями да сборником трудов, то 150 лет со дня его смерти, пришед-
шиеся на январь этого года, и вовсе остались практически незамеченными. Соб-
ственно, нас ведь совсем не удивляет отсутствие заметных юбилейных торжеств 
вокруг памятных дат Писемского или, например, Боборыкина — вот и Герцен не-
заметно оказался если не в том же ряду, то по соседству с ним.

Впрочем, эта относительная тишина, быть может, ему и на пользу — это возмож-
ность отстраниться от недавних расхожих образов и затем уже вернуться к Гер-
цену как к новому, малознакомому собеседнику.

Размышляя о причинах падения популярности Герцена среди русской ради-
кальной молодежи, замечательный русский литературовед начала прошлого века 
Нестор Котляревский в числе прочего отмечал и неготовность, и нежелание из-
дателя «Колокола» стать вождем, учителем — в смысле того, кто дает простые 
и ясные наставления, куда двигаться, к чему стремиться, как жить.

Действительно, простота и определенность были присущи исключительно от-
рицательным целям Герцена: уничтожение крепостного права, публичный и спра-
ведливый суд, свобода слова. То же, что вошло в историю под названием «рус-
ского социализма» и преемниками чего стали народники, для Герцена сохраняло 
замечательную неопределенность как образа будущего, так и конкретных средств, 
ведущих к цели. Так, примечательно, что в 1864 году в беседе с Самариным он 
соглашался видеть свой желаемый идеал аграрных преобразований в России 
в аграрной реформе, объявленной в Царстве Польском. А в 1865 году он до не-
которой степени всерьез размышлял о возможностях перенесения своей дея-
тельности в Россию в связи с ожидаемой отменой предварительной цензуры.

Разумеется, это никак не о том, чтобы представить Александра Ивановича в виде 
сторонника «умеренности и прогресса»: если иногда он выступал в подобном 
духе, то гораздо проще подобрать большую коллекцию суждений прямо проти-
воположного плана. Толстой говорил о Герцене в 1905 году: «Как Герцен полве-
ка назад писал о том, что теперь нужно! <…> Под „социалистом“ он понимал не 
что-нибудь определенное, вроде нынешних социал-демократов, но человека, ко-
торый видит несправедливость экономического положения и хочет равенства»1. 

Здесь стоит остановиться на природе герценовского протеста в адрес «Запа-
да», его негодования по поводу «буржуа» и «мещанина». Негодование возни-
кает и остается в силе вплоть до конца жизни Герцена, не столько по поводу су-
ществующего вопиющего социального неравенства — он ведь не только хорошо 
о нем знал задолго до того, как оказался во Франции, но и мог вполне наблю-
дать его в России, — сколько по поводу душевной самоуспокоенности. В «буржуа», 
в «мелком лавочнике», как и в почтенном французском ораторе или публици-
сте, его возмущал покой; не только отсутствие беспокойства совести по поводу 
социальной несправедливости, но и готовность воспевать это положение вещей 
именно как справедливое — и животная злоба, просыпающая в том же умиро-
творенном буржуа при малейшей тени возможности поколебать его положение.

И при этом в рядах самих «социалистов» Александр Герцен был скорее enfant 
terrible — ведь для современников и ближайших потомков «главной» его книгой 
был сборник эссе «С того берега», высоко ценимый, например, Константином Ле-
онтьевым. Ценимый за кажущуюся «парадоксальность»: отказ от попыток объ-
явить историю «на своей стороне», утверждение открытости будущего — и что 
оно не дает никаких гарантий осуществления надежд.

И теперь, возвращаясь к началу разговора, — мне думается, что трудно найти 
автора, по самому существу своей мысли более близкого к нашему времени, чем 
Александр Герцен. Не верящий в «большие идеи» и готовый критически пере-
сматривать свои собственные воззрения — и при этом совершенно свободный 
от всякой примеси цинизма. Ироник, которому ирония не служит самозащитой 
от восприятия несправедливости — и вместе с тем для которого ключевым, не-
зависящим от всего прочего остается восприятие именно личной, человеческой 
порядочности. Для которого личная честность и искренность не оправдание, но 
непременное условие. Как говорили в старину — «человек с живым нравствен-
ным чувством», избавлявшим его от морализаторства.  Живущий на сквозняке 
истории. u

1 Маковицкий Д. П. Яснополянские записки. Запись от 22 октября 1905 г. Цит. по: 
Гусев Н. Герцен и Толстой // Литературное наследство. Т. 41–42. М., 1941. С. 518.

Андрей Тесля

Ирина Фуфаева

Снова и снова вижу в соцсетях словесную 
пальбу не очень искушенных, но очень 
мотивированных любителей русского 

языка по привычным мишеням грамма-
тической ненависти. Живут своей жиз-
нью несколько мифических, выдуманных 
правил русского языка. Это уже своего 
рода фольклор!

Например, глаголы извиняться и уби-
раться — жертвы «мифа о СЯ».

«Убираться, прибираться — как язык пово-
рачивается такое произносить? Мы же не себя 
убираем!»; «Разве можно самому себя извинять?»

На самом деле постфикс -ся, который действитель-
но происходит из возвратного местоимения себя, пре-
вратившегося — так бывает — в кусочек слова (через 
стадии краткой формы ся, а затем безударной части-
цы), выражает множество разнообразных значений. 
И те же люди, которые возмущаются упомянутыми 
глаголами, вовсе не возмущают сами себя, не прав-
да ли? И когда они говорят кому-то — не обзывай-
ся, не ругайся, — не имеют в виду, что этот кто-то ру-
гает сам себя. И когда спрашивают, как называется 
эта речка, не думают, что речка сама себя называет. 
Да и вообще, не задумываясь используют глаголы 
с постфиксом -ся/-сь на каждом шагу.

— Мне не кажется, я точно знаю, что так нельзя 
говорить!

— Соглашусь, это просто ужасно!
Претензии к якобы неуместному постфиксу в кон-

тексте убраться в квартире любители «мифа о СЯ» 
порой подкрепляют «правильным» его употреблени-
ем в контексте убраться ИЗ квартиры. То есть «убрать 
себя»: «Убираться можно только к черту!»

Очевидно, в их памяти осталось первое упомяну-
тое в школе значение так называемых возвратных 
глаголов — то самое действие, направленное на го-
ворящего, «возвращенное» говорящему: причеса-
лась — причесала себя. Но дело в том, что среди всех 
глаголов на -ся таких «воистину возвратных», которые 
можно заменить на невозвратный глагол с дополне-
нием себя (одеваться = одевать себя), меньшинство.

Увы, остальные глаголы на -ся, с которыми такую 
операцию не провернешь (соглашусь = соглашу себя? 
Да ладно!), тоже называются (но не называют себя!) 
возвратными. Что тоже вносит вклад в путаницу.

Не деритесь! Помиритесь; Мы пообщались и за-
френдились. В таких примерах можно выделить зна-
чение взаимности действия. Размечтался! Не ленись! 
Соберись, тряпка! Денег нет, но вы держитесь! — вну-
треннее состояние субъекта. Интересно, что это вну-
треннее состояние частенько, как видим, в контек-
стах становится (и вновь -ся!) целью какого-то другого 
субъекта, совершенно внешнего.

Та самая собака, которая то ли кусается, то ли нет, 
напоминает о выражении постфиксом некоего по-
стоянного свойства субъекта. Тема, которая являет-
ся важной и при этом в голове не укладывается, — 
о том, что такие глаголы вполне себе могут иметь при 
себе дополнения, т. е. выражаемые ими действия мо-
гут направляться на другие объекты.

И это мы еще не вспомнили о безличных глаголах. 
Например, о тех, которые выражают состояние кого-
то, названного дополнением. Мне хочется, не спится, 
не пишется. О страдательных глаголах: Вопрос вами 
ставится совершенно правомерно, конструкции с ко-
торыми синонимичны стандартным: Вы ставите во-
прос совершенно правомерно — и порой нацелены на 
«размывание» субъекта действия.

Заметим, что в одних случаях — целовались, за-
френдились — постфикс можно заменить дополнени-
ем «друг друга», а в других — нет, потому что глагол 
без -ся значит совсем другое (притворяться и при-
творять дверь) или вовсе не существует (размеч-
тать, прикоснуть, колосить, старать, смеять, боять).

Одним словом, с «извинением себя» и «убирани-
ем себя» нет никаких проблем, потому что таких кон-
струкций за ненавидимыми глаголами просто нет.

«Миф о СЯ» оказывается частным случаем куда бо-
лее древнего и массового мифа «об истинном зна-

чении», когда люди полагают, что «настоящим» 
значением того или иного слова является 

его этимологическое значение — то зна-
чение, которое слово имело в момент 
образования. По этой логике красные 
чернила, или красное белье, или гуглить 
в смысле ‘пользоваться любым поиско-
виком’ — вопиющая безграмотность. На 

самом деле семантический сдвиг — сдвиг 
значения слова или даже, как видим, от-

дельных его кусочков — морфем — это са-
мое что ни на есть тривиальное изменение, из 

тех, что постоянно происходят в любом языке и, та-
ким образом, и осуществляют его развитие и приспо-
собление к меняющимся коммуникативным потреб-
ностям говорящих в меняющемся вокруг них мире.

А с чем же проблемы есть?
Давайте посмотрим, как расценивают глагол уби-

раться словари? У Ожегова оба значения: «Приве-
сти в порядок что-н., произвести уборку» и «Убирай-
ся отсюда! (уходи вон, прочь, проваливай!)» имеют 
помету «разг.». Оба! В Толковом словаре Ефремо-
вой — тоже. Статус того самого убирайся прочь для 
авторитетных лексикографов полностью аналоги-
чен статусу возвратного глагола в осуждаемом зна-
чении. Естественно, на статус никак не влияет воз-
можность замены его конструкцией убирай себя. 
В обоих значениях глагол принадлежит к так назы-
ваемому разговорному стилю так называемого ли-
тературного языка. (Не путать литературный язык 
с языком художественной литературы! Литератур-
ный язык — это всего-навсего язык нормированный, 
язык образованных носителей языка. Не путать раз-
говорный язык с просторечием! Разговорные еди-
ницы могут использоваться в медиа и художествен-
ной литературе, и только в официальный стиль им 
нет хода. А вот просторечные, типа кажись, — лишь 
в качестве языковой игры).

С глаголом извиняться вопрос тоньше. Отметим, 
что осуждение он вызывает только в форме перво-
го лица. Люди даже пытаются это объяснить, мол, из-
виняться и извиняюсь — это разные слова.

Опять же, если ты веришь, что извиняться озна-
чает не ‘просить прощения’, а ‘самому себя прощать’, 
то она извинилась ничуть не лучше, чем я извиняюсь! 
Значит, дело в другом.

Если обратиться к источникам, к классике, — фор-
му первого лица глагола извиняться мы найдем во 
множестве.

«…Княгиня его не останавливала; отвечая на его 
поцелуй в руку поцелуем в его щеку, она только всег-
да тепло и искренне пожимала его руку, дескать: 
„не извиняюсь — мы свои“» (Н. С. Лесков. Захудалый 
род, 1874). Здесь слово вполне литературно! Но 
есть нюанс. На определенном этапе извиняюсь ста-
ло не только выражать действие, но и служить эти-
кетным словом! Как здравствуйте, привет, пока, 
до свиданья, спасибо, пожалуйста, простите, не за 
что… Но обрело оно эту функцию как раз в том са-
мом просторечии, то есть — в речи не самых обра-
зованных носителей русского языка. Героев Зощен-
ко, Ильфа и Петрова…

«— Извиняюсь, мадам, здравствуйте. Я вас вполне 
понимаю, что вы окончательно вправе сердиться» 
(А. Н. Толстой. Простая душа, 1919).

И вот до сих пор именно в синонимичном ряду 
простите, извините, прошу прощения — то есть эти-
кетных слов, которые мы почти автоматически про-
износим, когда так или иначе побеспокоим кого-то, 
извиняюсь так и остается просторечным элементом, 
парией, не допущенным не только в официальный, 
но и даже в разговорно-литературный стиль. Уже не 
ужас-ужас, но как бы небольшое пятнышко на рече-
вом костюме.

«Четверо конвойных потянулись к выходу. — Изви-
няюсь, — сказал Борташевич. — Продолжайте, — мах-
нул рукой Хуриев. Представление шло к финальной 
сцене» (Сергей Довлатов. Зона. Записки надзирате-
ля, 1965–1982). u

Не извиняюсь — мы свои,  
или О мифических 

и непридуманных правилах 
русского языка

Ирина Фуфаева, науч. сотр. Института лингвистики РГГУ

ЖИВОЙ ЯЗЫК
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На днях на сайте Минобр-
науки были опубли-
кованы итоги кон-

курса крупных проектов 
2020 года [1]. Это был пер-
вый массовый конкурс, зна-
чимый в масштабах страны, 
где экспертиза проводилась 
силами РАН. Силы эти нема-
ленькие: в рекламном проспек-
те [2] указано, что в составе корпуса 
экспертов РАН 7265 человек, из них 
32% — члены РАН и зарубежных ака-
демий, 88% — доктора наук. К сожа-
лению, хотя многие сильные коллек-
тивы победили вполне заслуженно, 
организационный блин вышел комом: 
к процедуре организации конкурса 
есть целый ряд нареканий.

Прежде всего техническая база — 
сайты, куда загружались заявки и где 
проходило рецензирование, — была 
низкого качества. При загрузке были 
неожиданно введены не предусмо-
тренные конкурсной документаци-
ей (далее — КД) ограничения на раз-
мер содержательных файлов заявки, 
и текст приходилось срочно и суще-
ственно сокращать — резать по живо-
му. При отказе от экспертизы эксперт 
не имел возможности указать причи-
ну отказа. Сайты громоздки и работа-
ют медленно. Странно, что не был уч-
тен многолетний опыт работы сайтов 
конкурсов РФФИ и РНФ — там таких 
безобразий никогда не 
было. Надо сказать, что 
поддержкой конкурса за-
нималась Дирекция НТП 
(Дирекция научно-техни-
ческих программ), кото-
рая славится неуклюжим 
сайтом и удивительной 
бюрократизацией сво-
их конкурсов [3].

Далее стоит отметить, 
что процедура экспер-
тизы была непрозрач-
ной. В КД написано сле-
дующее:
«9.2.7 Экспертиза про-

водится по критериям, 
утвержденным эксперт-
ным советом, с участием 
отобранных экспертным 
советом экспертов феде-
рального государственно-
го бюджетного учрежде-
ния „Российская академия 
наук“ и с привлечением 
специалистов (экспер-
тов) в соответствующих областях 
наук и (или) организаций, обладаю-
щих необходимым опытом и квали-
фикацией для проведения эксперти-
зы научных проектов. В результате 
экспертизы заявкам на участие в кон-
курсе выставляют баллы по каждо-
му критерию».

Как видим, нет указаний, сколько 
экспертов рецензирует каждую за-
явку, в каких случаях и сколько при-
влекается дополнительных специа-
листов. Поскольку итоговые баллы 
оказались кратны только целым или 
полуцелым числам, можно сделать 
вывод, что каждую заявку рецен-
зировали не более двух экспертов, 
а общий балл выводился как средне-
арифметический. Для сравнения за-
мечу, что при экспертизе мегагрантов 
каждую заявку рецензируют два рос-
сийских и два иностранных эксперта 
и на их рецензии пишет заключение 
руководитель группы экспертов. По-
следнее очень важно, так как каждый 
эксперт — со своим характером, под-
вержен эмоциям и выставленные им 
баллы зачастую отличаются от оцен-
ки на основании его рецензии.

Заключение руководителя группы 
экспертов позволяет сбалансировать 
оценки и в какой-то степени заменя-
ет групповые консультации экспертов 
(консенсусные сессии [4]). Отметим, 

что стоимость мегагранта 
всего 90 млн руб., а стои-
мость «крупного проек-
та» — 300 млн руб., т. е. 
цена ошибки для рос-
сийской науки в этом 
конкурсе гораздо больше.
Удивляет и то, что пода-

вляющее большинство за-
явок получили денег по мак-

симуму — по 100 млн в год. Неужели 
Санкт-Петербургскому институту исто-
рии РАН на проект «История пись-
ма европейской цивилизации» тоже 
нужно почти 300 миллионов? Не от-
делаться от ощущения непродуман-
ности организации рецензирования.

И наконец, главный изъян — сама 
организация экспертизы силами РАН. 
Мне как эксперту РАН в начале июля 
2020 года пришло письмо за подпи-
сью президента РАН Александра Сер-
геева с приглашением принять участие 
в экспертизе. Я, конечно, согласился, 
но предупредил, что возможен кон-
фликт интересов, так как я сам руко-
вожу проектом, представленным на 
конкурс по тому же разделу: меха-
ника и машиностроение. Через три 
дня мне прислали два письма с на-
званиями тем проектов и ссылками 
для доступа к системе рецензирова-
ния. Заявки были не по моей обла-
сти (процессы управления), а по ма-
териаловедению, но указать причину 

отказа от рецензирования система 
не давала, и я стал раздумывать. Кто 
и как назначал экспертов, если мне 
дали проекты по материаловедению, 
к которому я отношения не имею? 
Что было бы, если бы я не отказался? 
Если эксперт, сам участвующий в кон-
курсе, ставит проекту высокие оценки, 
он действует против себя, т. е. созда-
ется конфликт интересов. И очевидно, 
возможный конфликт интересов никто 
не учитывал. Более того, легко мож-
но представить себе, что группа вли-
ятельных лиц, близких к руководству, 
имеет свои представления об уровне 
того или иного профильного институ-
та или вуза и эти предпочтения зара-
нее определяют и выбор экспертов, 
и оценку. Беспристрастной экспер-
тизой это назвать нельзя. Вполне мо-
жет быть, что влиятельные лица взяли 
да и разделили между собой проек-
ты для рецензирования, договорив-
шись о баллах. Если это не так, то как 
происходила экспертиза?

Если был переход с широкого кон-
курса на конкурс по отделениям РАН, 
то это приводит к неустранимому кон-
фликту интересов, так как внутри от-
деления все сильные организации 
известны (обычно они представле-
ны в отделении директорами-ака-
демиками). Поэтому и потенциально 
сильные проекты в научной области 

отделения известны, и экспертиза ста-
новится не внешней, а внутренней.

Однако объективный конкурс про-
ектов внутри вуза или внутри науч-
ной организации, если нет внешней 
экспертизы, невозможен, потому что 
неистребимо желание дать побольше 
баллов своему, близкому или знако-
мому проекту («Ну как не порадеть 
родному человечку!»). Поэтому, если 
конкурс проводится внутри неболь-
шого сообщества, где все друг дру-
га знают и имеют возможность до-
говариваться, то это уже не конкурс, 
а дележка. В данном случае, казалось 
бы, был шанс сбалансировать реше-
ния на финальном этапе, на уровне 
конкурсной комиссии, рассматри-
вающей все результаты эксперти-
зы сразу. Но и это было невозможно, 
поскольку конкурсная комиссия за-
нималась только подсчетом и срав-
нением набранных баллов. Было бы 
лучше, если бы, как в конкурсе мега-
грантов, рецензентов назначала от-
дельная комиссия и для экспертного 
совета, принимающего решения, ре-
цензенты были анонимны. Или если 
бы рецензенты назначались компью-
тером, как начал делать РНФ. Но та-
кого в документах не видно.

Итог: огромные деньги на науку сно-
ва были распределены сомнительным 
образом. И участие РАН в экспертизе 
не сделало ее безупречной. Можно ли 

как-то исправить ситуацию, вылечить 
этот очень важный для страны кон-
курс? Думаю, что да. Для этого, на мой 
взгляд, необходимо провести в жизнь 
несколько ключевых решений.

Главное из них — заменить в поло-
жении о конкурсе конкурсную комис-
сию министерства на конкурсный со-
вет (экспертную панель), состоящий из 
всемирно признанных ученых, кото-
рый и должен определять победителей 
конкурса на основе результатов экс-
пертизы. Важно, чтобы состав совета 
удовлетворял следующим условиям:

а) все члены совета должны иметь 
ученую степень и международно при-
знанную репутацию;

б) члены совета должны быть аф-
филированы с различными ведом-
ствами (вузами и научными органи-
зациями различного подчинения);

в) область компетентности членов 
совета должна охватывать все области 
наук, по которым объявлен конкурс;

г) ни один из членов совета (кро-
ме, может быть, председателя совета) 
не должен занимать высоких адми-
нистративных должностей (дирек-
тор/ замдиректора, ректор/прорек-
тор и т. п.).

Именно экспертный совет, состоя-
щий из квалифицированных ученых, 
должен готовить положение о конкур-
се, настраивать его параметры: кво-

ты для разных областей наук, допу-
стимые границы для числа баллов 
и т. п. Он же должен определять и со-
став документации в заявках и отче-
тах, снижая число формально-бюро-
кратических сведений. Такой подход 
оправдал себя в конкурсах мегагран-
тов [5]. В обсуждаемом конкурсе есть 
экспертный совет, но решения он не 
принимает.

Требование (г) очень важно по ряду 
причин. Во-первых, научные админи-
страторы обычно очень заняты и не 
могут посвятить достаточно времени 
анализу итогов экспертизы. Во-вторых, 
каждый администратор представляет 
свою организацию и по долгу службы 
должен отстаивать ее интересы, что 
создает потенциальный конфликт ин-
тересов и риск предвзятости в оцен-
ке проектов.

Важность принятия мер к исклю-
чению потенциального конфликта 
интересов отмечается в документах 
Совета по науке, работавшего при 
Минобрнауки в 2013–2018 годах 
под руководством Алексея Хохлова, 
нынешнего вице-президента РАН [6]. 
На важность фактора непредвзято-
сти и независимости от организации 
указывается и в правилах эксперти-
зы проектов Еврокомиссии. В памят-
ке экспертам и членам панелей про-
граммы FP-7 сказано [4]:

The expert works as an independent 
person. He/she is deemed to work in a 
personal capacity and in performing the 
work does not represent any organization. 
(Эксперт работает как самостоятель-
ное лицо. Он/она считается работа-
ющим под личную ответственность 
и при выполнении работы не пред-
ставляет какую-либо организацию.)

К сожалению, в последние годы во 
многих органах коллегиального ру-
ководства наукой в России большин-
ство мест стал занимать «генералитет» 
(например, в совете РФФИ [7], Меж-
ведомственной комиссии по оценке 
результативности деятельности на-
учных организаций [8] и др.).

Другое важное условие честного 
современного конкурса — создание 
и запуск удобной интернет-системы 
подачи и рецензирования заявок. 
Нынешние инструменты, идущие от 
Дирекции НТП, неудобны и должны 
быть забракованы. Можно даже на 

первых порах позаимствовать удоб-
ные и привычные для многих систе-
мы РНФ и РФФИ.

Надеюсь, что руководители вышеу-
помянутых уважаемых ведомств с по-
ниманием отнесутся к эмоциональ-
ной критике в заметке, написанной, 
что называется, по горячим следам. 
Хочется надеяться, что при прове-
дении следующего конкурса уровень 
организации будет соответствовать 
уровню финансирования победите-
лей. Кстати, а так ли нужны гранты 
по 300 млн руб.? Станет ли намного 
меньше научных результатов, если 
давать победителям «всего лишь» по 
150 миллионов? А ведь в этом случае 
освободится два миллиарда в год, за 
счет которых можно спасти конкурс 
«а» РФФИ и успокоить научную об-
щественность…
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Александр Фрадков

«Роль Академии наук заключалась  
только в передаче списка потенциальных экспертов»

В Академии наук не подтверждают тезис, что экспертизу конкурса проводила Акаде-
мия наук. Представители РАН подчеркивают, что конкурс проводило Министерство выс-
шего образования и науки в соответствии с Постановлением Правительства РФ от 27 де-
кабря 2019 года № 1902. Его 24-й пункт говорит о том, что второй этап (содержательная 
экспертиза) осуществляется членами экспертного совета Министерства с участием ото-
бранных советом экспертов Российской академии наук. Для этого Академией наук был 
проведен специальный опрос научного сообщества, в результате чего был получен пред-
варительный список в 3500 человек. Из них 1883 человека были новыми, никогда не 
участвовавшими в экспертизе проектов РАН. После отбора кандидатов по наукометрии 
и другим критериям в Минобрнауки был направлен список экспертов в количестве чуть 
более 1000 человек.

Кандидаты были отобраны специально для этого конкурса. Академия наук предоста-
вила их список в экспертный совет конкурса Минобрнауки, для того чтобы члены совета 
при определении, кто будет проводить экспертизу той или иной заявки, могли привлекать 
по своему усмотрению тех или иных экспертов, которых предложила РАН. На этом роль 
Российской академии наук в осуществлении экспертизы закончилась.

Все экспертные действия осуществлялись членами совета, а информационно-техни-
ческое обеспечение осуществляла Дирекция НТП. Как раз она, внутри своей электрон-
ной системы, осуществляла назначение экспертизы тем экспертам, которых назначал тот 
или иной член совета.

Российская академия наук, ее структурные подразделения, отделения РАН не привле-
кались и не участвовали в экспертизе ни на основании нормативной базы, ни фактиче-
ски. Члены совета — это ведущие ученые страны, часть из них имеют статус академиков, 
но они действовали в личном качестве, а не как представители РАН.

О независимости конкурса от РАН может свидетельствовать хотя бы тот факт, что гран-
ты не получили многие ведущие академические институты. Впервые министерство прове-
ряло более 700 поступивших заявок на плагиат и самоплагиат; как раз из-за наличия по-
следнего некоторые ведущие вузы и институты РАН не получили грантов. Для экспертизы 
было отобрано 300 заявок. Те недостатки, которые были отмечены в статье А. Л. Фрадкова, 
мои собеседники связывают с нехваткой времени на проведение конкурса, невозможно-
стью провести его в привычных условиях из-за пандемии и некоторыми логистически-
ми ошибками, допущенными организаторами в условиях жесткого дефицита времени 
в разгар сезона отпусков. Министерство стремилось успеть завершить конкурс до кон-
ца бюджетного года. Тем не менее коллеги считают, что победили в самом деле сильней-
шие. Хотя недовольных среди проигравших много. Из них академическая часть считает, 
что если бы экспертизу в конкурсе проводила РАН, то они оказались бы заслуженными 
победителями. Вузовская же часть считает, что Академия наук перетянула одеяло на себя.

Н.Д.
Ри

с. 
В. 
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Большое 
и малое

Уважаемая редакция!

На известный вопрос «Размер имеет значение?» есть со-
вершенно очевидный ответ: безусловно, имеет! Особенно 
когда речь идет о финансировании проектов. И очевидно 
это не только для нас, получателей денег, но и для тех, кто 
деньги дает, — для чиновников. Разве можно за копейки вы-
полнить серьезную работу? В лучшем случае можно лишь 
сделать вид, что ты сделал что-то полезное.

Именно поэтому, по моему мнению, закрывают основной 
конкурс РФФИ, некогда, так сказать, альфу и омегу его дея-
тельности. Конкурс, неспроста помеченный первой буквой 
алфавита. Да, в те времена, когда наша страна, только офор-
мившись на обломках распавшегося Советского Союза, стоя-
ла на коленях с протянутой рукой под руководством прези-
дента-алкоголика, были уместны гранты-подачки, которые 
предоставляли ученым средства на поддержку штанов. Они 
позволяли нам, научным сотрудникам, хотя бы как-то дер-
жаться на плаву, получать пусть и копеечные, но надбавки 
к копеечным же окладам.

Но с тех пор ситуация изменилась совершенно кардиналь-
но. Страна встала с колен, возродила свою военную мощь 
и построила газопровод в Китай, продолжая одновременно 
развивать сеть газопроводов в Европу. Разительные пере-
мены произошли и в области экономики: на смену торгов-
ле водкой, пивом и сникерсами в уличных палатках пришли 
гигантские корпорации — Роснефть, Росатом, Ростех. Изме-
нения затронули все области жизни, была, конечно, выстро-
ена и мощная система поддержки научных исследований.

Мегалоты и мегагранты влили в исследования и разра-
ботки серьезные средства, мегагранты помогли привлечь 
в Россию ряд крупных ученых, которые теперь могут даже 
встретиться с президентом России и послушать, что скажет 
им действительно великий человек. И на таком фоне что 
серьезного можно сделать на грант в миллион рублей? Да 
в Москве один средний научный сотрудник за год должен 
получать гораздо больше, а грант РФФИ дается на группу 
до десяти человек.

В том же РФФИ постепенно на смену размазыванию масла 
тонким слоем пришел другой формат, когда знающие люди 
выбирали действительно важные темы и объявляли тема-
тические конкурсы. Естественно, настал момент, когда кон-
курс по поддержанию штанов стал излишним. Правда, на-
ходится множество людей, кто еще цепляется за отжившее 
и требует объявления привычного конкурса. Некоторые на-
глеют еще больше — например, академический профсоюз 
требует не просто объявить конкурс, но и увеличить число 
поддерживаемых инициативных проектов, равно как и их 
финансирование.

Пресс-служба родного министерства вполне разъяснила 
нынешнее место конкурса «а» в мироздании. ТАСС переда-
ет: «Кроме конкурса „а“ РФФИ проводит многие научные кон-
курсы, которые важны не меньше конкурса „а“. В частности, 
по словам пресс-службы, в 2020 году РФФИ провел конкурс 
„Фундаментальные проблемы возникновения и распростра-
нения коронавирусных эпидемий“, темы которого аналогич-
ны направлениям конкурса „а“».

Я полез посмотреть список победителей, а там, действи-
тельно, чего только нет: и исследование использования ди-
одных лазеров против вирусов и бактерий, и исследование 
влияния стресса, связанного с пандемией, на эмоциональное 
состояние и психологическое функционирование женщины 
в период беременности. Всё такое жизненное и важное — 
так и представил себе, как во время очередной пандемии 
по улицам едут машины со светодиодными батареями и за 
ними бегут борцы с вирусом с лазерными бластерами, а Ана-
стасия Ракова раздает беременным методические пособия 
по борьбе со стрессом.

В общем, РФФИ движется в правильном направлении, 
и аналогичную картину мы видим в Академии наук: вместо 
мелкотемья, царившего в академических научных програм-
мах долгие годы, нынче всё было по-другому — состоялся 
конкурс на проведение крупных научных проектов по при-
оритетным направлениям научно-технологического разви-
тия. По его итогам победителям будут выдавать по 100 млн 
руб. в год, на выходе будут получены значимые результаты. 
Мы узнаем, как с помощью лазерного излучения можно не 
только уничтожать вирусы, но и увеличивать урожайность, 
надои и привесы. А в рамках исследования истории письма 
европейской цивилизации мы наконец-то поймем, в какой 
стране монах впервые не только произнес слово на букву 
«Ё», стукнувшись головой о притолоку, но и внес букву «Ё», 
так сказать, в анналы европейской цивилизации.

В общем, коллеги, пора понять: великие политические ли-
деры требуют крупных форм во всех областях жизни, порож-
дают эти формы. Нынче мы играем по-крупному!

Ваш Иван Экономов

Выпивать — здесь,  
закусывать — там

Александр Мещеряков

Между прочим, в конце мая 1915 года, в самый разгар Первой мировой войны, в Москве 
случился ужасный погром. «Славная» традиция еврейских погромов была наконец-то пре-
рвана — грабили немецкие магазины: как-никак воевали с немцами, а не с евреями. Но 

громили всё равно свирепо, разворовывали всё, что попадется под бандитскую руку. Больше все-
го понравился мародерам магазин «Зингер» с его увесистыми швейными машинками, которые 
каждому громиле пришлись по душе.

Кондитерский магазин «Эйнемъ» у Ильинских ворот тоже покрушили. Довольно абсурдно, если 
вдуматься, — ведь у немцев, как и у других слабосильных народов, нет твердого знака, а это оз-

начает, что Эйнемы давно уже русские. Покрушить-то покрушили, но сладостями не полакомились, 
ибо каждому москвичу было известно, что будущие фашисты торгуют продуктом, который избира-

тельно травит православных людей. Погромщики не стали угощаться даже шоколадными конфектами 
«Мишка косолапый», выпущенными проклятыми немцами для отвода глаз к 300-летию дома Романовых.

Советская власть переименовала товарищество «Эйнемъ» в «Красный Октябрь» и прекратила безобразия. 
Она праздновала совсем другие годовщины. Словом, погромов больше не случалось, одни праздники. До нападения Герма-
нии на СССР оставалось еще довольно много времени.

***
В своей жизни я насмотрелся на самые разные очереди. В моем счастливом детстве без стояния в очереди ты не мог по-

лучить ничего хорошего. Вообще ничего. Ни куска хлеба, ни ботинок, ни телевизора. Стоя в очереди, ты проклинал всё на 
свете; отстояв ее — радовался, что она кончилась, ощущал себя вольноотпущенником. Пребывание в очередях закаляло ха-
рактер и портило его. Устав пялиться в чужую спину, люди поворачивались друг к другу лицами и приступали к предъяв-
лению претензий: вас здесь не стояло, у самой рожа кривая, ты бы на себя лучше в зеркало взглянул… И это только нача-
ло действия, дальше — не для печати.

Сначала ты строился, чтобы доползти до неопрятной продавщицы, которая отрезала тебе кусок колбасы и завертывала ее 
в неопрятную серую бумагу. Потом строился, чтобы доползти до кассы. Заплатив, расталкивая возбужденную толпу, снова плелся 
к продавщице за своим куском. Та же самая процедура повторялась в остальных отделах: хлебном, молочном, рыбном… Полу-
чив требуемое, ощущал его ценность и расходовал бережно. Помойные ведра при СССР наполнялись исключительно медленно.

Никогда не видел, чтобы в советской утомительной очереди кто-нибудь умер. Мотивация дожить до ее конца была слиш-
ком высокой. Но убить могли — сам видел, как в горбачевские времена борьбы за трезвость из гигантской очереди за вод-
кой выпал человек с ножевой раной. Дело было возле завода имени Лихачева, в очереди стояли мрачные автомобиле-
строители. Человек упал на заплеванный асфальт, раскрашивая его своей кровью. Толпа молча продвинулась на один шаг 
вперед — так смыкается над утопленником равнодушная морская вода. Стало понятнее, почему грузовики лихачевского за-
вода никому не нужны.

Советская очередь — это судьба, которую не выбирали. Наверное, в такой безальтернативности есть и своя привлекатель-
ность. Я долго разглядывал интернетовскую фотографию пестрой очереди, состоящей из нескольких сот альпинистов: на 
высоте восьми километров они ждали своей очереди для подъема на вершину Эвереста. Ждали тупо и долго; несколько 
человек умерли от кислородного голодания. Умерли добровольно, никто никого не убивал. Никто не стал и хоронить трупы. 
Тела на Эвересте коченеют мгновенно и навсегда. Они замерзают намертво, и когда-нибудь их будут изучать антропологи, 
пытаясь выяснить, почему в те далекие времена мы были такими идиотами.

***
Покупал в гастрономе: картошку, капусту, морковку, редиску, лук, кабачки и т. д. Не забыл и про апельсины с виноградом. Не 

забыл и про сухофрукты с орехами. Словом, нагрузился под завязку. Продавщица оглядела меня и несколько презрительно 
молвила: «Вегетарианец, что ли?» Продавщица была дородная — таких любил изображать Рубенс. Таких же, но уже одетых, 
рисовал Кустодиев. Но Рубенс с Кустодиевым — это роскошество упругих форм, у этой же они стекали к низу. Судя по бейд-
жику, продавщицу звали Элиной. Надежный источник в бакалейном отделе известил меня, что Элина раньше торговала кол-
басой и агитировала употреблять в пищу побольше овощей. Словом, Элина не любит не только меня, но и свою профессию.

Но не все продавщицы такие. Кристина в рыбном отделе — совсем другая. Это женщина плавных очертаний, губы краше-
ны в меру, рыба ей нравится. Это видно по тому, как аккуратно разложены тушки по цветовой гамме: сначала рыба крас-
ная, потом розовая, потом белая. Невзрачный бурый минтай — в некотором отдалении. Но рыбы молчаливы, а Элина любит 
поболтать и приветствует мое появление возгласом: «Наконец-то!» Отбирая для меня кусочки получше, она восклицает: 
«Как я люблю свою профессию! Я так люблю живое общение!» Я знаю, что у нее есть машина, квартира, есть дача, есть муж, 
есть дочь, есть внук. Всё в единственном экземпляре, но для счастья больше и не надо. При прощании она машет мне своим 
грудным плавником и обольстительно произносит: «До встречи в эфире!» Интересно, как она себе это представляет? В лю-
бом случае, каждое ее предложение венчается восклицательным знаком.

***
Приехавши на португальский курорт Алгарве, я был разочарован: солнечно, но вода ледяная, купаться нельзя, ноги сво-

дит. Приехавши в Алгарве, был поражен: столько англичан разом я никогда не видел — так им там нравится. Русских к белым 
людям я могу отнести только с оговорками: кожа у нас розоватая, желтоватая, коричневатая. Ну и так далее. А вот у англи-
чан — и вправду белая. Прибывая в Алгарве, они походили на как следует вымоченные трупы. Однако всего за день свирепое 
солнце сдирало с англичан пошедшую красными лохмотьями кожу целиком. Но — о чудо! — на следующее утро она отрас-
тала снова и оставалась такой же белой. И англичане продолжали разговаривать по-английски без всякого акцента. Правда, 
предпочитали общаться только с себе подобными — гордились тем, что Великобритания была когда-то владычицей морей. 
Ну и что? Португалия тоже когда-то была. Даже в Алгарве есть переулок Васко да Гамы. Но где ты теперь найдешь владею-
щего португальским иностранца? Разве только в Бразилии. Всё величие осталось в прошлом.

А я вот разговаривал с местным населением по-английски с московским акцентом. В супермаркете спросил на кассе: «How 
much?» Наверное, кассирша не поняла мой пиджин и спросила в ответ: «Кулек нужен?» Я ее прекрасно понял и ответил: 
о да! Оказалось — наша, родная, с Украины.

***
У японцев очень острые ножи, я к таким не привык. Вот и порезался, когда рубил салат в своем академическом обще-

житии в Токио. Порезался и порезался — замотал палец скотчем. Вышел на улицу — другое несчастье: у ботинка отлепи-
лась подошва. Снял ремень, замотал подошву и пошлепал в обувной магазин. На полках смотреть не стал, сразу сел на 
банкетку. Подлетает молодой человек: чего изволите? Приносит одну пару — жмут, приносит другую — велики. Тащит тре-
тью. «Вот это то, что вам нужно: колодка широкая, кожа мягкая, примерьте, пожалуйста. Но чуть-чуть подороже выйдут». 
Стал обувать, зацепился пальцем за задник — кровь из пальца так и хлынула, ботинок залила. Пришлось покупать, оказа-
лось, что «чуть-чуть подороже» — это 18 тысяч йен. Я себе такого никогда не позволял. Ботинки всё равно оказались ма-
ловаты, но я в них и пошел. Потом, правда, разносились — кожа-то и вправду мягкая. Палец тоже зажил.

Хорошо быть ангелом — порхают себе по кучевым зефирным облакам. Им ботинки вообще не нужны. Но меня в ан-
гелы никогда не возьмут: говорят, они поют хорошо, а у меня слуха нет.

***
Наши рыбные магазины — жалкое подобие японских. Нашу рыбу сырой есть не станешь, она с гельминтами. Что до япон-

ских винных лавок, то они — жалкое подобие наших, такое бутылочное разнообразие японцам и не снилось. Так что выпи-
вать нужно здесь, а закусывать — там. Но только лететь долго, за время пути протрезвеешь. u

Александр Мещеряков
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КНИЖНАЯ ПОЛКА
—  Как появилась идея новой книги? Как 

долго шла над ней работа?
— Стартовая идея: если цивилизация по-

гибнет и возродится через тысячелетия — что 
могут узнать о ней далекие потомки, как они 
будут расследовать эту гибель? Потом идея 
сильно трансформировалась: на первый 
план вышла причина гибели цивилиза-
ции, а на самый главный, «нулевой» 
план — герои книги, писать о которых 
было интереснее всего. Работа шла 
исключительно быстро для меня — 
я написал книгу за год, причем по-
ловину — за время самоизоляции.
—  Чем обусловлено такое необычное 

название — «Феникс сапиенс»?
— Был вариант «Гомо Феникс», но не зву-

чит. Цивилизация Homo sapiens состарилась, 
сгорела и возродилась из пепла помолодев-
шей. В книге это обыгрывается.
—  Является ли она продолжением предыду-

щих: «Ковчега 47 Либра», «Прорыва за край 
мира» или «Ледяной скорлупы»?

— Слава богу, нет, — не люблю сериалы, они 
почти всегда идут «на понижение». Разве что 
элементы лексики главного героя заимствова-
ны из «Ледяной скорлупы», например «Боль-
шой Охряст».
—  В книге содержатся благодарности трем 

рецензентам‑волонтерам: Александру Мар-
кову (эволюционная биология, антрополо-
гия), Алексею Екайкину (гляциология, климат) 
и Алексею Оскольскому (тропическая флора, 
определение видов растений). Чем был ва-
жен их вклад в работу над книгой?

— Это прекрасные спецы, каждый в своей 
области. Марков рецензировал часть, касаю-
щуюся проблем генетической эволюции че-
ловека, эффекта его вырождения в развитой 
потребительской цивилизации, кое-что из ан-
тропологии древнего человека.

Алексей Екайкин — гляциолог и климатолог. 
Большая часть действия происходит в гряду-
щую ледниковую эпоху, что прямо по его ча-
сти. Он многое поправил в описании «работы» 

ледника и в части динамики ледни-
ковых щитов. По  климатической 
и географической части пре-
тензий с его стороны не было.

Алексей Оскольский, сотруд-
ник Ботанического институ-
та им. Комарова, потребовался 

потому, что герои книги дважды 
в разные эпохи попадают в эква-

ториальную Африку, о флоре кото-
рой я имел самые смутные представле-

ния. А мне, с моей тягой к жюльверновщине 
(см. далее), требовалось описать поляну, на 
которой обосновались герои, через какой лес 
они пробирались, какие  кусты растут в высоко-
горье и т. п. Алексей указал мне на вопиющие 
ошибки, которые я сделал опираясь на «Гугл», 
рассказал, как определить вид злака по со-
ломке, застрявшей в сандалиях древнего че-
ловека и, главное, прислал статью, прямо опи-
сывающую флору места действия.
—  Есть ли писатели‑фантасты, чьи работы 

отдаленно похожи на ваши?

— Многие сравнивают меня с Жюлем Вер-
ном, имея в виду построение сюжета, энерге-
тику, тягу к путешествиям и детализации, хотя 
есть уничижительный термин «жюльвернов-
щина». Да и бог с ним, с термином.
—  Почему вы решили выложить «Феник-

са» на сайт газеты, а потом искать деньги 
на печать? Почему не пошли по обычному 
пути — известное издательство, продвиже-
ние по его сетям?

— Отдав книгу издательству, ты перестаешь 
быть ее хозяином. И главное, у нас с изда-
тельством разные цели. Их цель — максими-
зация прибыли, моя цель — максимизация 
числа читателей, причем среди определен-
ной аудитории. Исходя из моих целей раз-
мещение книги в открытом доступе — бла-
го, а пираты — друзья-помощники. Исходя 
из их целей размещение в открытом досту-
пе — глупость, а пираты — злейшие враги. 
А уж коли мы пошли навстречу аудитории, 
то и вправе просить от аудитории встреч-
ных шагов, чтобы книга появилась на бу-

маге в возможно большем количестве экзем-
пляров по возможно меньшей цене — часть 
читателей предпочитают именно такую, а до 
части читателей она может добраться лишь 
в бумажном виде через магазины.

1. planeta.ru/campaigns/phoenix_sapiens

2. trv‑science.ru/phoenix

Большой Охряст и птица Феникс
Наш главред Борис Штерн рассказал, над чем он работал в течение года в свободное от науки 
время.

Помощь газете  
«Троицкий вариант — Наука»

Дорогие читатели!

Мы просим вас при возможности поддержать «Троицкий вариант» 
необременительным пожертвованием. Почти весь тираж газеты рас-
пространяется бесплатно, электронная версия газеты находится в сво-
бодном доступе, поэтому мы считаем себя вправе обратиться к вам 
с такой просьбой. Для вашего удобства сделан новый интерфейс, по-
зволяющий перечислять деньги с банковской карты, мобильного те-
лефона и т.п. (trv-science.ru/vmeste).

«Троицкий вариант — Наука» — газета, созданная без малейшего 
участия государства или крупного бизнеса. Она создавалась энтузиа-
стами практически без начального капитала и впоследствии получи-
ла поддержку фонда «Династия». Аудитория «Троицкого варианта», 
может быть, и невелика — десятки тысяч читателей, — но это, пожалуй, 
наилучшая аудитория, какую можно вообразить. Газету в ее электрон-
ном виде читают на всех континентах (нет данных только по Антарк-
тиде) — везде, где есть образованные люди, говорящие на русском 
языке. Газета имеет обширный список резонансных публикаций и за-
метный «иконостас» наград.

Несмотря на поддержку Дмитрия Борисовича Зимина и других бо-
лее-менее регулярных спонсоров, денег газете систематически не хва-
тает, и она в значительной степени выживает на энтузиазме коллек-
тива. Каждый, кто поддержит газету, даст ей дополнительную опору, 
а тем, кто непосредственно делает газету , – дополнительное мораль-
ное и материальное поощрение.

Редакция

ИНФОРМАЦИЯ

Почтовое отделение 108840,  
г. Троицк, Москва, Сиреневый бульвар, 15 —  

партнер газеты «Троицкий вариант — Наука»

Подписка на ТрВ‑Наука  
(газета выходит один раз в две недели)

Подписка (trv-science.ru/subscribe) осуществляется ТОЛЬКО через редакцию (с Почтой России на эту тему мы не со-
трудничаем). Подписку можно оформить начиная с любого номера, но только до конца любого полугодия (до 31 декабря 
2020 года или до 30 июня 2021 года). Стоимость подписки на год для частных лиц — 1 200 руб. (через наш интернет-ма-
газин trv-science.ru/product/podpiska — 1 380 руб.), на полугодие — 600 руб. (через интернет-магазин — 690 руб.), на дру-
гие временные отрезки — пропорционально длине подписного периода. Для организаций стоимость подписки на 10% 
выше. Доставка газеты осуществляется по почте простой бандеролью. Подписавшись на 5 и более экземпляров, достав-
ляемых на один адрес, вы сэкономите до 20% (этой возможности нет при подписке через интернет-магазин). Все газеты 
будут отправлены вам в одном конверте. Речь идет о доставке по России, за ее пределы доставка осуществляется по ин-
дивидуальным договоренностям. Но зарубежная подписка, как показывает практика, тоже возможна. Газеты в Велико-
британию, Германию, Францию, Израиль доходят за 2–4 недели.

В связи с очередными техническими трудностями, обеспеченными нам государством, система оплаты подписки изменилась.
1. Если в банковском переводе от физического лица на наш счет в Сбербанке будет упомянуто слово «подписка», то мы 

будем вынуждены вернуть деньги плательщику, объявив перевод ошибочным.
2. Однако если вы переведете на наш счет некую сумму (например, 600 или 1200 руб.) и сделаете пометку в назначе-

нии платежа «Адресное благотворительное пожертвование на уставную  деятельность», то мы обязательно отблагода-
рим вас полугодовым или годовым комплектом газет «Троицкий вариант — Наука». Но не забудьте при этом указать адрес, 
по которому вы хотите получить наш подарок!

3. При переводе со счета юридического лица на счет АНО «Троицкий вариант» ограничений нет.

Оплатить подписку можно
1. «Адресное благотворительное пожертвование на уставную деятельность» можно произвести банковским перево-

дом на наш счет в Сбербанке: заполнив квитанцию или используя наши реквизиты. Сам процесс перевода адресного 
пожертвования можно осуществить из любого банка, со своей банковской карты, используя системы интернет-банкинга.

2. Используя системы электронного перевода денег с вышеуказанной формулировкой или простым пополнением ко-
шелька на счет Яндекс-деньги № 410011649625941

3. Воспользовавшись услугами интернет-магазина ТрВ-Наука (trv-science.ru/product/podpiska). Стоимость подписки че-
рез интернет-магазин немного выше, но некоторым подписчикам такая форма оплаты покажется более удобной.

Переведя деньги, необходимо сообщить об этом факте по адресам miily@yandex.ru или podpiska@trv-science.ru.
Кроме того, необходимо указать полные ФИО человека, оказавшего поддержку, и его точный адрес с индексом. Мы 

будем очень благодарны, если к письму будет приложен скан квитанции или электронное извещение о переводе. Ре-
дакция старается извещать КАЖДОГО написавшего ей парт нера о факте заключения нашего неформального договора 
о сотрудничестве.

Высылать заполненный бланк подписки вместе с копией квитанции об оплате НЕ НАДО, особенно если получено элек-
тронное извещение о получении адресной поддержки.

Для жителей Троицка действуют все схемы дистанционной подписки и адресной поддержки. Стоимость подписки — 
800 руб. на год, 400 руб. на полгода. Для организаций Троицка стоимость подписки на 10% выше.

Приглашаем тех, кто уже не может представить свою жизнь без актуальной информации о науке и образовании в Рос-
сии, подписаться на «Троицкий вариант»!

Аннотация к книге: Книга повествует о вымышленном будущем — вплоть до 
очередного ледникового периода. С некоторой натяжкой ее можно назвать 
научно-фантастической при том, что собственно фантастики в ней не так 
много. Формально книга относится к жанру «постапокалипсис», или просто 
постап. Благополучная цивилизация, разомлевшая в комфорте, созданном 
предыдущими поколениями, в одночасье рухнула из-за вроде бы сущей 
ерунды. Конечно, человечество возродилось (как это следует из названия), 
но с большой задержкой. Собственно апокалипсис — лишь сюжетный 
фон, хотя и показывающий вполне реалистичный вариант возможного 
коллапса глобализованного мира. Книга в основном сфокусирована на 
небольшой компании ее героев — путешествующих, ищущих, расследующих, 
спасающихся; веселых, деятельных и по-своему счастливых в любой 
ситуации. 

Этот встречный шаг может 
сделать каждый, поучаствовав 
в краудфандинге на «Планете» [1] 
(сейчас собрано 100 тыс. из 
250 тыс. руб.), предварительно 
скачав книгу на [2] (это уже сделали 
более полутора тысяч человек).

Борис Штерн


