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Президентские выборы 9 августа 2020 года 
в Беларуси стали шестыми для Алексан-
дра Лукашенко. Право баллотироваться на 

этот пост неограниченное число раз он получил 
по итогам референдума 2005 года, на исходе 
своего второго президентского срока. Резуль-
татам Лукашенко во всех его кампаниях можно 
только позавидовать: 1994 год — 80,6% (вто-
рой тур), 2001 год — 75,65%, 2006 год — 82,97%, 
2010 год — 79,65%, 2015 год — 83,45%. Силь-
нейшим преследователем Лукашенко в послед-
ние годы был кандидат «против всех», обычно 
набиравший, согласно официальным резуль-
татам, больше голосов, чем ближайший «чело-
веческий» соперник бессменного президента.

На нынешних выборах, согласно официаль-
ному подсчету, Александр Лукашенко получил 
4,66 млн голосов избирателей, или 80,10% от 
всех принявших участие в голосовании, а его 
ближайшая соперница Светлана Тихановская — 
589 тыс. голосов, или 10,10% [1]. Объявление этих 
результатов вызвало в Беларуси массовые про-
тесты, в которых участвуют сотни тысяч людей.

Официальные результаты выборов в Бела-
руси уже много лет вызывают сомнения у вни-
мательных наблюдателей — как по результатам 
наблюдения непосредственно на участках [2], 
так и по результатам изучения архивных дан-
ных [3]. В некоторых случаях есть серьезные ос-
нования полагать, что опубликованные резуль-
таты были получены не подсчетом бюллетеней, 
а вычислением на калькуляторе исходя из за-
данных заранее процентов [4]. При этом, в отли-
чие от России, где начиная с 2003 года доступ-
ны результаты всех голосований для каждого 
избирательного участка, в Беларуси официаль-
но публикуются лишь результаты по областям, 
районам (как правило, спустя месяцы после вы-
боров) и избирательным округам, а результаты 
по участкам можно узнать лишь из копий про-
токолов, которые должны вывешиваться после 
выборов рядом с избирательными участками. 
Понятно, что получить представительную ста-
тистику в таких условиях очень сложно.

Однако беспрецедентная гражданская мо-
билизация на нынешних выборах позволи-
ла собрать значительный массив информа-
ции о голосовании на участках. Инициатива 
«Честные люди» организовала сбор фотогра-
фий протоколов, которые вывешивались на 
избирательных участках (хотя это требование 
выполнялось далеко не везде), и их оцифров-
ку. К настоящему времени собрано и оцифро-
вано более 1 300 протоколов избирательных 
участков (из 5 767). Уже по этому неполному 
набору данных можно сделать некоторые вы-
воды относительно официальных итогов, даже 
не принимая во внимание достоверность чи-
сел, приведенных в самих протоколах (т. е. ито-
гов подсчета голосов на самих избирательных 

участках). Достоверности чисел в самих участ-
ковых протоколах посвящена статья Алексея 
Захарова (см. стр. 2).

Данные
База оцифрованных протоколов инициа-

тивы «Честные люди» [5] на момент напи-
сания этой статьи включала в себя протоко-
лы для 1 308 участков с общей численностью 
зарегистрированных избирателей 2 337 251. 
В общей сложности в этих протоколах значит-
ся 1 157 646 голосов за Александра Лукашен-
ко и 472 484 голоса за Светлану Тихановскую. 
Официальные результаты подсчета голосов по 
областям опубликованы на сайте ЦИК РБ [1].

Числа не сходятся
Оцифрованные протоколы «Честных лю-

дей» по Минску охватывают 802 282 зареги-
стрированных избирателей, или 63% от общей 
списочной численности избирателей. В этих 
протоколах зарегистрировано 135 777 голо-
сов за Тихановскую, что уже превышает объ-
явленное ЦИК официальное количество го-
лосов по всему городу (126 861). По Минской 
области оцифрованные протоколы охватыва-
ют 440 028 зарегистрированных избирателей, 
или 38,2% от общей списочной численности. 
При этом в оцифрованных протоколах заре-
гистрировано 114 394 голоса за Тихановскую 
при официально заявленных 115 304 по всей 
области. Если принять объявленное официаль-
ное число голосов за Тихановскую за истин-
ное, получится, что на всех остальных участ-
ках Минской области из 711 790 избирателей 
за Тихановскую проголосовали всего 910 че-
ловек. Таким образом, официальные итоговые 
данные по Минску и Минской области ради-
кально не сходятся даже с той частью офици-
альных протоколов по участкам, которую уда-
лось собрать на данный момент.

В остальных регионах картина аналогичная: 
доля голосов за Тихановскую в оцифрован-
ных протоколах значительно (в 2,7–5,4 раза) 
больше доли охваченных этими протоколами 
зарегистрированных избирателей. Теоретиче-
ски набор оцифрованных протоколов может 
быть несколько смещен — если предполо-
жить, что фотографии протоколов присыла-
ли больше сторонники Тихановской, то в нем 
будут больше представлены районы и терри-
тории, где у Тихановской сторонников боль-
ше среднего. Однако для того чтобы итоговые 
данные сошлись с официальными, это сме-
щение должно быть чрезвычайно велико: на 
неохваченных оцифрованными протоколами 
участках поддержка Тихановской должна быть 
ниже в 3–7,7 раза (для Витебской и Гроднен-
ской областей соответственно), чем на охва-
ченных. Для Минска и Минской области, как 
уже говорилось, свести собранные протоколы 
с официальными данными невозможно просто 
арифметически. Таким образом, накопленный 
массив данных официальных протоколов по 
участкам ставит под сомнение официальные 
же итоговые данные голосования по стране.

Сергей Шпилькин
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Регион

Оцифрованные протоколы
Доля зарегистрированных 

избирателей, представленная 
в имеющихся протоколах

Доля официальных голосов 
за Лукашенко, представленная 

в имеющихся протоколах

Доля официальных голосов 
за Тихановскую, представленная 

в имеющихся протоколах

Брестская область 27,6% 20,5% 66,4%

Витебская область 21,9% 18,3% 46,1%

Гомельская область 18,5% 14,7% 58,7%

Гродненская область 36,0% 26,0% 81,3%

Минская область 38,2% 26,4% 99,2%

Могилевская область 19,8% 16,3% 54,6%

Минск 63,4% 59,7% 107,0%

ВСЕГО 33,9% 24,8% 80,3%

ВЫБОРЫ ПРЕЗИДЕНТА БЕЛАРУСИ: 
АРИФМЕТИКА ПРОТИВ ЦИК

Протесты в Минске  
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МАТЕМАТИКА ВЫБОРОВ РЕЗОНАНС

Япопробовал проанализировать 
данные президентских выборов 
в Беларуси, собранные при по-

мощи участников движения «Честные 
люди». Волонтерами были оцифрова-
ны протоколы избирательных комис-
сий с более чем 1300 участков [1]. На 
графике 1 показаны результаты голо-
сования в трех белорусских городах. 
Каждая точка соответствует одному 
избирательному участку; по горизон-
тальной оси отложена явка, по верти-
кальной — доля голосов за Александра 
Лукашенко. Это данные официальных 
протоколов. Бросается в глаза боль-
шой разброс явки: в Минс ке нижний 
(или первый) и верхний (или девятый) 
децили составляют 61,4 и 88,6% — т. е. 
10% участков имеют явку ниже, чем 
61,4%, и на 10% участков явка выше 
90%. Разброс голосов за Лукашенко 
еще больше: разница между верхним 
и нижним децилем составляет 35,4%. 
Столь же большой разброс в резуль-
татах (в особенности в доле голосов 
за Лукашенко) наблюдается и в двух 
других городах.

Для сравнения: на графике 2 по-
казаны результаты российских пре-
зидентских выборов 2018 года в Мо-
скве и Санкт-Петербурге (в то время 
подсчет голосов в этих городах был 
относительно честным). Разница меж-
ду верхним и нижним децилем не 
превышает 16,7% для явки (в Санкт-
Петербурге) и всего 9,5% для голосов 
за Путина (в Москве — см. таблицу). По 
сравнению с официальными резуль-
татами белорусских городов в Москве 
и Питере географическая вариация ре-
зультатов выборов не очень велика — 
несмотря на то, что в обоих городах 
есть районы c разными электоральны-
ми традициями; например, в центре, на 
юго-западе и северо-западе Москвы 
голосуют более прооппозиционно. То 
же самое верно и в отношении укра-
инских городов: географическая ва-
риация результатов голосований там 
тоже намного меньше, чем та, которую 
мы наблюдали в Беларуси. На графи-
ке 3 представлены результаты второ-
го тура украинских президентских вы-
боров 2019 года в Днепре (бывшем 
Днепропетровске), Киеве и Харько-
ве. Разброс и по явке, и по резуль-
татам кандидатов там намного ниже, 
чем в Минске и Гродно. Разница меж-
ду верхним и нижним децилем не 
превышает 9,8% для явки (в Днепре) 
и 12,1% для голосов за ведущих кан-
дидатов (в Киеве).

Чтобы результаты выборов (как 
и явка) в разных концах одного горо-
да отличались на несколько десятков 
процентов (как в белорусских офи-
циальных данных), должно быть либо 
резкое разделение города на богатые 

кварталы и гетто, либо, возможно, на-
личие столь же резкого разделения 
по этническому или религиозному 
принципу. Всего этого в постсовет-
ских городах нет (или пока нет). Тем 
более этого нет в городах Беларуси — 
стране более однородной, чем Укра-
ина, и с более низким уровнем нера-
венства, чем в России.

Большой разброс результатов 
в Беларуси объясняется тем, что го-
лосование и подсчет сопровожда-
лись массовыми фальсификациями 
в пользу Александра Лукашенко, при-
чем, по многочисленным свидетель-
ствам, масштаб и способ фальсифи-
каций разнились от участка к участку. 
Были вбросы бюллетеней во время 
досрочного голосования; в резуль-
тате вбросов появлялись участки 
с высокой явкой и высокой долей 
голосов за Лукашенко. Часто вбро-
сы сопровождались нечестным под-

счетом голосов. Это косвенно следу-
ет из того, что на участках, где была 
выше досрочная явка, процент за 
Тихановскую от общего числа из-
бирателей при прочих равных был 
ниже, чем на участках с меньшей до-
срочной явкой. Каждый досрочный 
голос добавлял –0,33 голоса Тиха-
новской (т. е. отнимал у нее голоса), 
внося при этом 1,04 голоса в копил-
ку Лукашенко [2]! Даже если бы все 
голоса на досрочке были бы вбро-
сами в пользу Лукашенко, то при 
правильном подсчете эти коэффи-
циенты составили бы 0 и 1 соответ-
ственно. Наиболее вероятное объяс-
нение происходящему — вбросы во 
время досрочного голосования часто 
сопровождались мухлежом при под-
счете, когда голоса за Тихановскую 
засчитывались как голоса за Лука-
шенко. Стоит отметить, что похожей 
картины не наблюдалось во время 

российского голосования по консти-
туционным поправкам в тех регио-
нах, где были массовые вбросы во 
время досрочного голосования при 
относительно честном подсчете (на-
пример, в Москве). Тогда, при прочих 
равных, более высокая досрочная 
явка соответствовала (хотя и незна-
чительно) большему числу голосов 
против поправок. Наконец, на мно-
гих участках данные просто рисова-
лись и не имели никакого отношения 
к тому, как люди голосовали. Напри-
мер, на одной пятой участков в Мин-
ске Светлана Тихановская набрала 
между 14,5 и 15,5%. Это слишком 
много для такого узкого диапазона 
результатов — так может быть толь-
ко когда дается задание нарисовать 
кандидату определенный процент.

Можно ли установить, как на самом 
деле проголосовали белорусские из-
биратели? На первый взгляд, это за-
дача нерешаемая — слишком велик 
был масштаб фальсификаций; ситуа-
ция осложняется и тем, что результаты 
прошлых выборов на уровне участ-
ков неизвестны, так как они не публи-
куются белорусским ЦИК. Однако на 
части участков подсчет голосов был 
относительно честным (за что надо 
снять шляпу перед избирательными 
комиссиями, отказавшимися идти на 
подлог). Если (как мы можем обосно-
ванно полагать) фальсификации мог-
ли быть только в пользу Лукашенко, 
а само голосование достаточно од-
нородно, то именно эти участки и от-
ражают реальный результат. В Мин-
ске есть несколько десятков участков 
с явкой от 60 до 80% и долей голосов 
за Лукашенко от 20 до 40% — навер-

няка именно на них фальсификаций 
не было или они были минимальны. 
И если разные районы Минска не 
слишком разнородны по своим элек-
торальным предпочтениям, то во всем 
остальном городе мы должны ожи-
дать похожие результаты — 25–30% 
за Лукашенко и 55–65% за Тиханов-
скую (остальные голоса — за осталь-
ных кандидатов или «против всех»). 
Это — очень приблизительные оценки, 
ведь вбросы и приписки могли быть 
даже на относительно чистых участ-
ках, и в таком случае доля голосов за 
Тихановскую будет выше, а за Лука-
шенко — ниже.

Если на участках без фальсифика-
ций голосовали более оппозиционно 
(что вполне вероятно), то в среднем 
по городу мы может ожидать, напри-
мер, 30–35% за Лукашенко и 50–55% 
за Тихановскую. То же самое верно 
и в других городах.

Это очень грубые оценки, но в том, 
что Лукашенко не выиграл эти вы-
боры в первом туре, сомнений мало. 
Скорее всего, он даже набрал мень-
ше голосов, чем Тихановская. Побе-
дила ли она в первом туре? Этого, ве-
роятно, мы никогда не узнаем.

1. Всего в Беларуси более 6 тыс. участков, 
но результаты выборов на уровне 
отдельных избирательных участков не 
публикуются.
2. Результат линейной регрессии, в которой 
зависимая переменная — доля голосов за 
кандидата от общего числа избирателей, 
независимые переменные — явка на 
досрочном голосовании и в основное 
время, а также контроли регионов. В обеих 
регрессиях значимость коэффициентов для 
голосов на досрочном голосовании была на 
уровне 0,1%. N=1303

Методы подсчета:  
добавляя, отнимать

Алексей Захаров, канд. эконом. наук

Глава репрессивного 
режима не может 
быть почетным 

профессором МГУ
Обращение сотрудников, учащихся, выпускников Московского университета 
к ученому совету и ректору МГУ им. М. В. Ломоносова. Опубликовано на 
сайте студенческого журнала DOXA [1].

Уважаемые коллеги!

В последние дни общественное внимание приковано к событиям, про-
исходящим в Республике Беларусь. Преподавателей и ученых Москов-
ского университета многое связывает с белорусскими коллегами, и мы 
не можем оставаться безразличными к происходящему в этой стране. 
На наших глазах правящий в Беларуси режим Александра Лукашенко 
развязал широкомасштабное насилие, чтобы подавить мирные проте-
сты против официально объявленных итогов президентских выборов, 
в фальсификации которых властями убеждено огромное количество 
граждан страны. На улицах Минска и других городов людей, вышедших 
для ненасильственного отстаивания своих законных прав и свобод, же-
стоко избивают, обстреливают резиновыми пулями, травят слезоточи-
вым газом, убивают; тысячи участников протестов брошены за решетку, 
где подвергаются пыткам и унижениям, десятки людей пропали без ве-
сти. Ответственность за эти преступления в первую очередь несет лич-
но Лукашенко — фактически единоличный и бессменный на протяже-
нии 26 лет правитель страны, пытающийся всеми способами удержать 
в своих руках власть. Репрессивные действия его режима вызывают мас-
совое возмущение граждан Беларуси, которое выливается во всё новые 
демонстрации и забастовки. Более тысячи белорусских ученых и препо-
давателей подписали обращение с требованием положить конец наси-
лию и освободить политзаключенных.

Мы, сотрудники, учащиеся, выпускники Московского университета, 
категорически осуждаем полицейское насилие в отношении участни-
ков мирных протестов и выражаем поддержку белорусским коллегам 
и всем гражданам, выступающим за демократические перемены в стране.

Мы считаем, что репрессивная политика Александра Лукашенко несов-
местима со званием почетного профессора Московского университета, 
которого он был по решению Ученого совета МГУ удостоен в 1996 году. 
Люди, которым присваивается это высокое звание, обещают всегда не-
сти идеи мира и всегда служить науке и образованию. Лукашенко грубо 
нарушил данное обещание, а значит, должен быть лишен звания почет-
ного профессора МГУ. Сохранение за ним этого звания подрывает ре-
путацию нашей alma mater. Мы призываем Ученый совет и ректора МГУ 
рассмотреть и решить этот вопрос.

1. doxajournal.ru/uni/stop_lukashenkos_professorship

Подписать открытое письмо можно,  
перейдя по ссылке на сайт DOXA.

За кандидата*

1 

Явка
1d 9d 9d-1d 1d 9d 9d-1d

Беларусь — 
президентские 
выборы 2020

Брест 31,6 75 43,4 80,2 97,2 17,0

Гродно 37,5 68 30,5 80,3 98 17,7

Минск 43,2 68,3 25,1 61,4 86,1 24,7

Россия — 
президентские  
выборы 2018

Москва 65,6 75,1 9,5 55 64,1 9,1

Санкт-
Петербург 69,7 79 9,3 55,8 72,5 16,7

Украина — 
президентские  

выборы 2019, 2 тур

Днепр 78,7 88 9,3 61,3 71,1 9,8

Киев 53,9 66 12,1 61,6 70 8,4

Харьков 79,1 88,6 9,5 61,4 70,3 8,9

* А. Лукашенко в Беларуси, В. Путин в России, В. Зеленский на Украине

Источник: Инициатива «Честные люди». Показаны участки с более чем 1000 избирателей

Источник: ЦИК РФ. Показаны участки с более чем 1000 избирателей

Источник: ЦИК Украины. Показаны участки с более чем 1000 избирателей
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БЫТИЕ НАУКИ

«Производители» и «дилеры»
Как вы уже догадались, эта заметка посвя-

щена наболевшей проблеме открытого доступа 
к научным публикациям. Сразу предупреждаю: 
в науке я сейчас не работаю, так что личного 
интереса не имею, а заинтересовался этой те-
мой с подачи интернет-приятеля, профессора 
одного из ведущих российских университетов. 
О ситуации в российской науке представле-
ние имею весьма отдаленное, потому как дав-
но живу на Западе, и речь будет идти только 
о дискуссиях в этой части мира.

Итак, чем ученый отличается от прочих лю-
дей? Имеются в виду не отличия в интеллек-
те или в манере одеваться, а признаки чисто 
формальные. Ученый занимается исследовани-
ями, результаты которых публикуются в специ-
ализированных издательствах, выпускающих 
журналы и книги. По публикациям оценивает-
ся деятельность ученого. Очень грубо говоря, 
чем их больше и чем больше на них ссылают-
ся, тем лучше, особенно если работы печата-
ются в «престижных» изданиях.

С точки зрения «бизнес-модели», процеду-
ра выглядит так:

• производитель добровольно и бесплатно 
передает свою продукцию дилеру;

• дилер направляет эту продукцию коллегам 
производителя, которые проверяют ее каче-
ство, опять-таки добровольно и бесплатно;

• дилер продает проверенную продукцию ее 
производителю с прибылью до 40%.

Казалось бы, только полный идиот станет 
иметь дело с таким дилером. Однако в дан-
ном случае производитель не только продол-
жает с ним сотрудничать, но и очень огорчает-
ся, если его продукция отвергается, и пытается 
пристроить ее снова и снова. Когда же ее все-
таки принимают, то производитель чувствует 
себя облагодетельствованным.

Думаю, тут уже всем всё ясно. «Производи-
тель» — это научное сообщество, а «дилер» — 
редакции научных журналов. Почему же такая 
ситуация не только не вызывает возмущения, 
но и всячески поддерживается «производите-
лем»? Похоже, по двум причинам. Во-первых, 
«производителю» абсолютно наплевать, какие 
прибыли получает «дилер», потому как его кар-
мана это не касается, а во-вторых, он полно-
стью зависит от благорасположения «дилера». 
Если тот перестает брать товар, карьере «про-
изводителя» приходит конец. Отсюда родил-
ся известный лозунг: Publish or perish («Пуб-
ликуйся, иначе загнешься»).

Хотя следующий вопрос к карьере ученых 
имеет вроде бы косвенное отношение, всё же 
любопытно узнать, о каких суммах идет речь. 
Какова, так сказать, цена вопроса?

На Западе это весьма интересует политиков 
и широкую общественность, ведь там бол́ьшая 
часть научных исследований в конечном счете 
финансируется налогоплательщиками. Одно толь-
ко известное издательство Elsevier в 2016 году 
сообщило о доходе в 2,3 млрд фунтов стер-
лингов. Основой доход им поступает от под-
писчиков — университетских библиотек и би-
блиотек научных обществ, каждая из которых 
тратит ежегодно на подписку на журналы от 
350 тыс. до 9 млн долл. [1]

Нельзя сказать, что такое положение дел устра-
ивает политиков. Еще в 2004 году комитет по 
науке и технике Палаты общин Великобрита-
нии опубликовал доклад, в котором среди про-
чего рассматривались и вопросы  публикации 

 научных работ и доступа к ним [2]. Членов ко-
митета возмутило, что за один и тот же продукт 
из казны приходится платить  трижды — сна-
чала в виде зарплаты и расходов на оборудо-
вание для проведения исследований, затем 
на зарплату рецензентов и в конце концов за 
покупку журналов библиотеками. Однако кон-
кретных результатов этого возмущения, похо-
же, никто не заметил.

Как ни печально это признавать, но, с точки 
зрения коммерческих издательств, продукция 
ученых умов есть лишь рыночный товар, на ко-
тором можно делать неплохие деньги. А раз ры-
нок фактически не регулируется, то на нем на-
блюдаются и явные признаки монополии. Так, 
в сфере публикаций по естественным наукам 
и медицине три издательства в 2013 году на-
печатали 47% всех вышедших в мире статей — 
это Reed-Elsevier, Springer и Wiley-Blackwell [3]. 
Более свежих цифр у меня нет, но вряд ли их 
доля с тех пор уменьшилась, тем более что эти 
гиганты активно скупают мелкие издательства.

Видимо, дело приняло совсем уж скандаль-
ный оборот, если британская газета The Guardian 
напечатала в марте 2019 года редакционный 
материал на эту тему с подзаголовком «Ката-
строфический капитализм» [4]. О том, какие ме-
тоды предлагаются для борьбы со «звериным 
оскалом капитализма», поговорим чуть позже, 
а пока ненадолго вернемся к истории вопроса.

Как известно, перед публикацией все работы 
подвергаются peer review, анонимному внешне-
му рецензированию, которое я далее буду на-
зывать просто рецензированием. О недостатках 
такой системы читателям, наверное, известно 
лучше, чем мне. Приходилось слышать, напри-
мер, что теперь, в отличие от начала XX века, 
на попытку опубликовать неординарные идеи 
решаются лишь пожилые ученые с солидным 
положением. А сто лет назад именно молодые 
создавали революционные теорию относитель-
ности и квантовую механику. Так что под влия-
нием рецензирования вроде бы наблюдается 
обратно пропорциональная зависимость меж-
ду возрастом и смелостью идей.

Краткая история  
института рецензирования

Но как бы ни критиковали рецензирование, 
все принимают его как неизбежный ритуал, 

притом освященный многове-
ковой традицией. Попробуем 
разобраться, так ли это, при 
помощи познавательной ста-
тьи, опубликованной в Physics 
Today в феврале 2017 года [5].

Считается, что первый научный 
журнал, Philosophical Transactions 
of the Royal Society of London, был 
основан в 1665 году, и тогда же 
его редактор Генри Ольденбург 
решил обращаться за помощью 
коллег при отборе публикаций, 
что многими рассматривается 
как начало системы рецензи-
рования. На самом деле делал 
он это крайне редко и предпо-
читал принимать решения са-
мостоятельно, причем главным 
фактором было стремление не 
дать журналу попасть впросак, 

не опубликовать явную глупость. Правильность 
результатов авторов редактор не перепроверял.

Похоже, что настоящим основоположником 
системы рецензирования следует считать кем-
бриджского мастера на все руки Уильяма Уи-
велла (William Whewell, 1794–1866), предло-
жившего запрашивать отзывы на посылаемые 
в Philosophical Transactions работы, после чего 
эти отзывы публиковать. Короткое время так 
и поступали, но потом решили отзывы не пе-
чатать, авторам не отсылать, а считать их доку-
ментами для внутреннего пользования. Кста-
ти, именно Уивелл ввел в оборот слова scientist 
и physicist. До него естествоиспытатели назы-
вали себя наблюдателями, observers.

Появление всё новых журналов не повлек-
ло за собой массового внедрения внешнего 
рецензирования. Как правило, отбор прово-
дился малочисленным штатом их сотрудников 
и окончательно — главным редактором. Неред-

ко для этого привлекались извест-
ные ученые. Например, Джордж 
Габриэль Стокс,  выполнявший функ-
ции секретаря Королевского обще-
ства по физическим наукам с середины 
 1850-х до середины 1880-х годов, сам читал 
рукописи, иногда слегка их подправлял или 
посылал свои комментарии частным письмом. 
Макс Планк редактировал знаменитый жур-
нал Annalen der Physik практически в одиночку, 
с очень небольшим штатом сотрудников, и ни-
чего, прекрасный был журнал, пять великих ста-
тей Эйнштейна напечатал в 1905 году без вся-
кого внешнего рецензирования.

К началу 1930-х годов число направляемых 
в журналы работ возросло, а смысл многих из 
них стал недоступен сотрудникам редакций. При-
шлось шире привлекать специалистов. Однако 
их отчеты по-прежнему считались внутренни-
ми документами, так что авторы получали от-
веты, перефразированные редакцией. Зная это, 
некоторые рецензенты позволяли себе воль-
ности. Один из рецензентов журнала Physical 
Review (кстати, спасший Эйнштейна от публи-
кации неверной статьи о гравитационных вол-
нах [6]) в письме редактору однажды выразился 
так: «Данная работа сильно выиграла бы, если 
бы была написана невидимыми чернилами».

Лишь после Второй мировой войны, когда 
было осознано, какую могучую силу представ-
ляет собой фундаментальная наука, в частно-
сти физика, отношение к рецензированию ста-
ло меняться. Особенно это проявилось, когда 
американцы постепенно увеличили расходы 
на науку в 25 раз! Подчеркиваю, не на 25%, 
а в 25 раз. Тут уж на журналы обрушилось та-
кое количество статей, что без их тщательного 
отбора было не обойтись. Но лишь к середине 
1970-х годов система peer review стала факти-
чески обязательной. Выходит, эта традиция не 
такая уж многовековая.

Грантодатели ратуют  
за открытый доступ

Обратимся теперь к предлагаемым мерам по 
борьбе с засильем коммерческих издательств. 
Как только правительства, в особенности ев-
ропейские, осознали, что на подписку тратятся 
огромные деньги налогоплательщиков (по не-
которым оценкам, по всему миру ежегодно от 
10 до 25 млрд долларов [7]), то решили при-
нять меры. Первой за дело взялась Европей-
ская комиссия, которая в 2017 году выпустила 
доклад об оценке труда исследователей и от-
крытом доступе к публикациям [8]. В докладе 
содержался ряд рекомендаций, которые в итоге, 
в 2018 году, вылились в так называемый Plan S, 
предложенный группой европейских учрежде-
ний, финансирующих научные исследования 
и называющих себя cOALition S [9]. Далее для 
краткости будем называть их грантодателями.

В двух словах Plan S сводится к следующему: 
грантодатели будут выдавать деньги только тем 
исследовательским группам, которые обязуют-
ся публиковаться в рекомендованных коалици-
ей журналах, немедленно выкладывающих ра-
боты в открытый доступ. За публикации в этих 
журналах будут платить сами авторы из предо-
ставленных им грантов. В коммерческих жур-
налах публиковаться будет нельзя, если только 
публикации в них не поступают немедлен-
но в открытый доступ. Нельзя будет печатать-
ся и в публикациях научных обществ; правда, 
оговаривалось, что можно будет публиковать-
ся в так называемых гибридных коммерческих 
журналах, которые выкладывают статьи в от-
крытый доступ за дополнительную плату, по-
лучаемую от авторов. К ним, кстати, в послед-
нее время относятся и Nature с Science.

Plan S был одобрен европейским комисса-
ром по исследованиям, науке и инновациям, 
а также Европейским советом по исследова-
ниям, который распоряжается научными про-
граммами Евросоюза. Предполагалось, что план 
начнет осуществляться с начала 2020 года, за 
год до старта семилетней «рамочной» програм-
мы исследований с бюджетом в 100 млрд долл. 
С точки зрения грантодателей всё выглядело 
логично и справедливо: «кто девушку ужина-
ет, тот ее и танцует». Да простят мне эту непо-
литкорректную поговорку.

Несмотря на одобрение высокими евро-
пейскими структурами, некоторые ученые 
(с  которыми, похоже, не очень консультирова-
лись) сочли этот план покушением на свободу 

творчества. Они возмутились — с чего это 
чиновники должны решать, где им пу-

бликоваться! Высказывались и дру-
гие соображения. Например, по-
скольку многие всё равно захотят 
публиковаться в престижных жур-
налах (справедливо полагая, что 
грантодатели при получении зая-

вок сознательно или бессознатель-
но будут выискивать знакомые на-

звания), то плата за это будет отнимать 
средства от исследований. По прикидкам 

получается, что исследовательская группа, вы-
дающая в год, скажем, 20 работ, будет вынуж-
дена тратить на их публикацию в престижных 
журналах до 100 тыс. евро в год, что пример-
но равносильно двум аспирантским ставкам.

Отмечалось также, что Plan S сделает весьма 
затратными публикации для авторов, не при-
надлежащих к научным организациям Евросою-
за. Это, естественно, относится и к России. Были 
и другие возражения, в частности, указывалось, 
что этот план не позволит в должной мере кон-
тролировать качество публикаций [10]. В итоге 
осуществление плана с начала 2020 года пе-
ренесли на начало 2021 года.

К настоящему времени план поддержали 
менее дюжины стран — членов Евросоюза из 
27, в их числе Франция, Италия и Нидерлан-
ды. Американцы присоединиться к нему отка-
зались, заявив, что они не собираются дикто-
вать своим ученым, где им печататься. От США 
в плане участвует только частный Фонд Билла 
и Мелинды Гейтс.

Примечательно, что в числе участников пла-
на нет основного грантодателя Германии — 
Deutsche Forschungsgemeinschaft. Там реши-
ли пойти другим путем. С 1 января 2018 года 
Общество Макса Планка и ряд университетов 
отказались от подписки на журналы, издавае-
мые Elsevier. Вначале они вели долгие пере-
говоры с издательством об условиях подпи-
ски и ценах, но ни к чему не пришли и решили 
устроить бойкот. Когда моей близкой родствен-
нице, как раз заканчивавшей в одном из та-
мошних университетов диссертацию, понадо-
билась статья из свежего номера журнала, не 
оказавшегося в библиотеке по указанной при-
чине, ей пришлось написать коллеге в Швецию, 
который и прислал требуемую статью (что не 
вполне законно). Менее щепетильные лезут 
в Sci-hub. Так что отказ отдельных научных ор-
ганизаций от подписки скорее вредит ученым, 
чем им помогает.

Как события будут развиваться дальше, по-
кажет время. Brexit, а теперь и COVID-19 силь-
но подкосили Евросоюз, который только что 
согласовал экстренный план спасения своей 
экономики с семилетним бюджетом в разме-
ре 1,82 триллиона евро. А потому поживем — 
увидим, во что выльется в итоге Plan S.

Но вопрос о том, как объективно оценивать 
работу ученого (я не касаюсь здесь хиршей, ин-
дексов цитируемости, импакт-факторов и пр.) 
и как быть с зависимостью от «дилера», оста-
ется открытым. Неужели самые умные люди 
планеты не могут ничего придумать получше 
странноватой общепринятой «бизнес-модели»?

1. Scott D. R., Eva N. The Canadian Dollar versus 
the Collection, Partnership, vol. 11, No. 2, 2016; 
journal.lib.uoguelph.ca/index.php/perj/article/
view/3771
2. publications.parliament.uk/pa/cm200304/
cmselect/cmsctech/399/39902.htm
3. Larivière V., Haustein S., Mongeon P. (2015), The 
Oligopoly of Academic Publishers in the Digital 
Era. PLoS ONE10(6): e0127502. doi.org/10.1371/
journal.pone.0127502
4. theguardian.com/commentisfree/2019/mar/04/
the-guardian-view-on-academic-publishing-
disastrous-capitalism
5. Baldwin M. In referees we trust?, Physics Today, 
2, 2017.
6. trv-science.ru/2016/08/09/ 
razgnevannyj-einstein-i-temnyj-recenzent/
7. “Open access at crossroads”,  
Physics Today, 10, 2018.
8. “Evaluation of Research Careers fully 
acknowledging Open Science Practices; Rewards, 
incentives and/or recognition for researchers 
practicing Open Science”, European Commission, 
Directorate-General for Research and Innovation, 
July 2017. ec.europa.eu/research/openscience/
pdf/os_rewards_wgreport_final.pdf
9. coalition-s.org
10. On the quality and costs of science 
publications. Physics Today, 10, 2019.

Открытому доступу только рад — 
рад и я, и мой аппарат

Виталий Мацарский

Виталий Мацарский

Карикатура Миши Рихтера в журнале New Yorker (1966)



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 17 (311)4

БЫТИЕ НАУКИ

ВТрВ-Наука № 15 (309) от 28 июля 
мы с Ларисой Колесниченко 
опубликовали результаты опро-

са российских ученых, проведенно-
го Обществом научных работников, 
об их отношении к конкурсу иници-
ативных проектов РФФИ (конкурсу 
«а») и перспективе их возможной 
ликвидации [1]. Опрос еще раз под-
твердил большую значимость ини-
циативных грантов для отечествен-
ной науки и обеспокоенность ученых 
дальнейшей судьбой этого конкурса. 
К сожалению, за время, прошедшее 
после публикации, повод для волне-
ний не исчез, а надежд не прибави-
лось. Ни представители Минобрнау-
ки, ни руководство РФФИ так до сих 
пор и не разъяснили, что будет с кон-
курсом «а».

Единственной реакцией на наш ма-
териал стала заметка «„а“з есмь грант», 
вышедшая 29 июля в Telegram-канале 
«Научно-образовательная полити-
ка» [2]. Хотя текст этот анонимный, но 
в народе считается, что НОП выражает 
позицию Минобрнауки. 14 августа на 
сайте ТрВ-Наука были опубликованы 
мои комментарии к этой заметке [3]. 
17 августа на канале НОП появился 
ответ на них [4]. Ниже приведены его 
основные положения вместе с мои-
ми новыми комментариями. Репли-
ки анонимного журналиста из пер-
вой заметки обозначены НОП1, из 
второй — НОП2; мои реплики — АО1 
и АО2 соответственно. Надеюсь, что 
наш диалог будет небезынтересен 
для коллег. Итак…

НОП1: «Планируется, что РНФ будет 
продолжена реализация Президент-
ской программы исследовательских 
проектов, а также крупных междис-
циплинарных проектов. РФФИ продол-
жит реализацию грантовых программ, 
направленных на развитие междуна-
родного сотрудничества, специальных 
мер грантовой поддержки, в том чис-
ле конкурсов, проводимых совместно 
с субъектами Российской Федерации, 
и проектов, направленных на разви-
тие научной аспирантуры».

Именно такой ответ получил [5] 
на свой вопрос Евгений Онищенко из 
ФИАН (он же — сопредседатель Про-
фсоюза РАН). Заметим, что министр 
науки и высшего образования Вале-
рий Фальков четко выполняет свое 
обещание — все вопросы, поступив-
шие к его недавнему «Открытому 
разговору», действительно получа-
ют ответы.

АО1: Выполняет, но не четко: я тоже 
отправлял Валерию Фалькову вопрос 
про конкурс «а», однако ответа так 
и не получил. Печально, однако, дру-
гое: на конкретный вопрос Евгения 
Онищенко, считает ли министерство 
необходимым сохранить этот конкурс, 
никакого ответа не получено. Полное 
игнорирование подобного конкурса 
в планах по реформированию РНФ 
и РФФИ дает еще один повод для 
тревоги за его перспективы.

***
НОП1: Камнем преткновения для на-

учного сообщества является «посев-
ной» грантовый конкурс «а», в рамках 
которого осуществляется небольшое, 
но (по идее) крайне широкое финан-
сирование исследовательских проек-
тов. В этом году конкурс не был объ-
явлен в привычный срок, что вызвало 
целую бурю со стороны отдельных 
представителей исследовательской 
сферы — вопрос неоднократно под-
нимался на Президиуме РАН, в обще-
нии с представителями Минобрнау-
ки, а также в соцсетях и СМИ.

При этом никакого решения об от-
мене конкурса «а» сейчас нет, но опре-
деленные силы активно используют 
эту тему для откровенного критикан-
ства всей научной политики страны.

АО1: Решения об отмене нет, однако 
сроки проведения конкурса остают-
ся неизвестными, а руководство Мин-
обрнауки и РФФИ искусно уходит от 
ответов на вопросы о его судьбе. Это 

значит, что многие ученые не могут 
толком планировать свою дальней-
шую работу: ведь у грантов «а» про-
сто нет альтернативы. Как представи-
тель «определенных сил», я хочу лишь 
узнать, когда будет объявлен конкурс, 
крайне важный для меня и моих кол-
лег, а также получить ответственные 
гарантии его сохранения при любых 
реформах РФФИ и РНФ. Ну и кван-
тор общности («всей») не стоит ис-
пользовать всуе. Такое вот откровен-
ное критиканство…

***
НОП1: Отметим, что в дискусси-

ях представлены две полярные точ-
ки зрения. Пожалуй, только данная 
грантовая линейка практически ли-
шена взвешенных оценок.

АО1: Хотелось бы узнать, где имен-
но представлены «полярные точки 
зрения»? Пока что никаких публич-
ных дискуссий на эту тему не видно: 
научная общественность лишь вы-
ражает озабоченность судьбой кон-
курса инициативных проектов, а ру-
ководители министерства и фонда их 
упорно игнорируют. Вся критика кон-
курса «а», появившаяся в масс-медиа 
за последние два месяца, сводится 
к нескольким негативным и вполне 
взвешенным высказываниям уче-
ных, опубликованным в нашей ста-
тье в ТрВ-Наука от 28 июля. Впрочем, 
высказываний в поддержку конкур-
са (в основном также взвешенным) 
там значительно больше.

***
НОП1: Сторонники напирают на то, 

что по конкурсу «а» выдавались хоть 
и небольшие средства, но необходи-
мые для повседневных нужд отдель-
ных ученых и маленьких коллективов. 
Особенно подчеркивается то, что по 
данным грантам не было практически 
никаких ограничений на тематику…

АО1: Позвольте, но тематика заявок, 
подаваемых на конкурс «а», обязана 
соответствовать научной специально-
сти из официального классификато-
ра, а также одному из направлений 
из Стратегии научно-технологическо-
го развития Российской Федерации.

НОП2: Здесь хотелось бы обратить 
внимание на то, что соответствие 
приоритетам Стратегии НТР мо-
жет быть формальным или содер-
жательным. Да, все или почти все 
гранты в России сейчас выделяют-
ся только при условии привязки их 
тематик к приоритетным направ-
лениям. Однако зачастую подобная 
классификация весьма и весьма услов-
на — система сейчас только начала 
перестраиваться в формат требо-
ваний сутевого соответствия СНТР. 
В этом направлении есть безуслов-
ные возможности для фокусиров-
ки. В рамках последнего конкурса «а» 
в 2019 году подача заявок осущест-
влялась по внутреннему классифика-
тору РФФИ, Стратегия НТР и ее при-
оритеты впрямую указаны не были.

АО2: Стратегия НТР и ее приори-
теты напрямую указаны в п. 4.1.3 за-
явки на грант. Этот пункт обязателен 
для заполнения, и соответствие ему 
проверяется экспертами. Претензии 
к классификации приоритетных на-
правлений и их формулировкам сле-
дует адресовать ее разработчикам, но 
никак не РФФИ и не его программе 

инициативных грантов. Если форму-
лировки будут уточнены, ничто не 
мешает подкорректировать правила 
конкурса «а» в соответствии с ними. 
Для этого нет необходимости отме-
нять сам конкурс: ведь, по сути, он 
и служит важным инструментом ре-
ализации Стратегии НТР.

***
НОП1: Особенно подчеркивается 

[также] то, что по данным грантам 
не было практически никаких огра-
ничений на тематику, а отчеты не 
предполагали сколь-нибудь серьезное 
обременение публикациями.

АО1. Количество и уровень публи-
каций служат важнейшими критери-
ями оценки заявок и отчетов. Если за 
два года у участников проекта не по-
явилось достойных публикаций, то фи-
нансирование может быть приоста-
новлено; при этом шансы получить 
новый грант значительно сокраща-
ются. Это ли не «серьезное обреме-
нение публикациями»? Впрочем, ни-
что не мешает уточнить требования 
к публикациям в правилах конкур-
са: для этого не нужно ликвидиро-
вать конкурс как таковой.

НОП2: Сейчас в принципе везде пу-
бликационная активность являет-
ся одним из важнейших (но не един-
ственным) критерием оценки и заявок, 
и отчетов, и эффективности, и ре-
зультативности. Вопрос в тех объе-
мах и том качественном уровне (даже 
по грубой квартильной оценке), кото-
рые заложены в требования к конкурсу 
«а». На момент проведения последней 
волны присутствовало лишь общее 
требование: «до подачи итогового 
отчета о реализации проекта опубли-
ковать результаты реализации про-
екта в издании, включенном в одну из 
библиографических баз данных (Web 
of Science, Scopus, РИНЦ), или в моно-
графии». Это крайне льготный режим 
требований к публикациям. Что, ко-
нечно, не отменяет того, что добро-
совестные ученые всегда стремятся 
разметить свои статьи в как можно 
более значимом и влиятельном жур-
нале. Однако «уровень отсечения» ка-
чества публикаций в конкурсе «а» за-
дан достаточно низко.

АО2: Еще раз: что мешает уточнить 
требования к публикациям в прави-
лах конкурса, не ликвидируя кон-
курс «а» как таковой? Впрочем, я не 
вижу в этом острой необходимости. 
Приемлемое количество и качество 
публикаций по проектам, поддер-
жанным грантами «а», и так обеспе-
чивается конкурентными механиз-
мами их распределения. Возьмем 
близкий по формату, но гораздо ме-
нее доступный конкурс РНФ по под-
держке исследований, проводимых 
отдельными научными группами. Го-
довой бюджет проектов, поддержан-
ных этими грантами РНФ, начинается 
от 4 млн рублей, и он увязан с обяза-
тельством опубликовать за три года 
не менее восьми научных работ до-
стойного уровня. По гранту «а» науч-
ная группа получает около 1 млн руб. 
в год; соответственно, за эти деньги 
уместно потребовать две статьи за 
три года. Совершенно очевидно, что 
средний грант «а» приносит боль-
ше двух валидных публикаций. Ду-
маю, что формальное требование пу-
бликовать две статьи по грантам «а» 
(с оговорками, уточняющими специ-

фику библиометрии в раз-
ных областях науки) ни-
чего по сути не изменит.

***
НОП1: Критики же об-

ращают внимание на не 
менее системные пробле-
мы — данный конкурс давно 
уже стал «способом кормле-
ния» ограниченного круга науч-
ных групп, выиграть его практически 
невозможно (разве что с вошедшим 
в практику лоббизмом изнутри РФФИ), 
объем выделяемых средств всё равно 
недостаточен для нормальной науч-
ной деятельности.

АО1: Если конкурс «а» нельзя вы-
играть, то какой можно? Поддержку 
получает 25–30% от числа заявок, по-
данных на этот конкурс. Сильная за-
явка имеет вполне реальные шансы. 
Причем выделяемых средств впол-
не хватает для нормальной работы 
во многих областях науки, особенно 
если исследования не требуют доро-
гостоящего оборудования или ре-
активов. Например в ботанике, ко-
торой я занимаюсь, но, конечно, не 
только в ней.

НОП2: Сильная заявка имеет шан-
сы в любом конкурсе — что на мега-
гранты, что на «стомиллионники». 
А вот достаточность средств — во-
прос спорный. Да, примерно 10 тыс. руб. 
в месяц для определенных областей 
составляют достаточный объем для 
проведения дополнительных изыска-
ний. Однако самая главная проблема 
с конкурсом «а» — он не слишком са-
модостаточен. Логика подсказыва-
ет, что при сокращении количества 
грантов их сумма возрастет — во-
прос в поиске той точки равновесия, 
где одиночный исследователь дей-
ствительно способен сделать много 
за адекватную финансовую поддерж-
ку (а деньги это государственные — 
следовательно, оценка необходима).

АО2: Разумеется, такая оценка не-
обходима. Но дело в том, что такой 
единственной точки равновесия не 
существует: ведь расходы, необхо-
димые для проведения исследова-
ний даже в одной области науки, 
могут различаться на несколько по-
рядков. При этом небольшие и срав-
нительно недорогие проекты, в кото-
рые вовлечена значительная часть 
российских ученых, не менее важ-
ны для нормального развития науки, 
чем разного рода «стомиллионники». 
Небольшой их масштаб обусловлен 
вовсе не низкой квалификацией уче-
ных, а спецификой изучаемого ими 
предмета и применяемых методов. 
Укрупнить их можно лишь искусствен-
но, и это очевидно любому эксперту.

Конкурс «а» ориентирован на под-
держку именно таких недорогих ис-
следований, и он вполне самодоста-
точен для них. Это его специфическая 
ниша, в которой у него практически 
нет альтернативы. Есть только вышеу-
помянутый конкурс РНФ по поддерж-
ке отдельных научных групп. Коли-
чество грантов РНФ, однако, гораздо 
ниже, чем число достойных исследо-
вательских коллективов, заслужива-
ющих поддержки.

Важно отметить, что получатели 
грантов «а» — это, как правило, сло-
жившиеся ученые, способные прове-
сти весь цикл научного исследования 
от замысла до публикации результа-

тов. Именно они определяют научный 
ландшафт страны. Их надо ценить: 
ведь подобными навыками облада-
ют далеко не все научные работники, 
даже имеющие кандидатские и док-
торские степени. Если такой ученый не 
имеет возможности получить грант — 
значит, он вынужден работать либо 
в группе более успешного коллеги, 
либо за границей. В любом случае его 
научное направление перестает раз-
виваться в России. При ликвидации 
конкурса «а» есть риск потерять не-

сколько тысяч таких направлений.

***
НОП1: Отметим, что 

именно экспертиза за-
явок и принятие реше-
ний в РФФИ вызывают 
очень масштабную кри-

тику, в частности за не-
прозрачность процесса 

и явно очевидный лоббизм 
части претендентов со сто-

роны руководства фонда. В этих во-
просах он явно проигрывает своему 
конкуренту — Российскому научно-
му фонду.

АО1: Замечание явно не по адресу: 
за лоббизм действительно критикуют-
ся конкурсы ориентированных фун-
даментальных научных исследований 
(«офи_м») РФФИ, но вовсе не конкурс 
«а». Экспертиза в обоих фондах ор-
ганизована схожим образом, поэтому 
непонятно, в чем именно РФФИ про-
игрывает РНФ. В любом случае недо-
статки экспертизы РФФИ не должны 
влиять на судьбу конкурса «а»: они 
в равной мере касаются всех осталь-
ных конкурсов, проводимых фондом, 
поскольку заявки и отчеты по ним 
проверяются одними и теми же экс-
пертами по одним и тем же правилам.

НОП2: РФФИ очень во многом про-
игрывает РНФ — удобство и эффек-
тивность информационных систем 
(как подачи заявок и грантов, так 
и назначения экспертов), внутрен-
няя механика рассмотрения и оценки 
и многое другое, прозрачность проце-
дур. Александр Оскольский лишь под-
твердил, что проблемы в РФФИ дей-
ствительно есть, а на конкурсе «а» 
многие из них видны весьма рельефно.

АО2: Я этого не подтверждал, по-
скольку лично не сталкивался с по-
добными проблемами в РФФИ. Я хо-
тел лишь сказать, что ДАЖЕ ЕСЛИ 
проблемы есть, они не имеют отно-
шения к судьбе конкурса «а».

Вообще, я имел дело с обоими фон-
дами, но не заметил существенных 
различий между ними в плане ор-
ганизации экспертизы, ее прозрач-
ности, а также удобства интерфей-
са. Оба работают вполне нормально.

***
НОП1: Дискуссии вокруг конкур-

са «а» по большому счету являются 
лишь отражением бесспорных уста-
новок — «посевное» финансирование, 
объективно необходимое для прогресса 
науки, но при этом оно должно быть 
прозрачным и сопряженным с маги-
стральными направлениями научно-
технологического развития страны.

АО1: Разумеется. Но конкурс «а» 
финансируется ничуть не менее про-
зрачно, чем все остальные конкурсы 
РФФИ, а темы проектов соответствуют 
направлениям Стратегии научно-тех-
нологического развития Российской 
Федерации. Причем соответствуют не 
только формально, но и реально: это 
один из самых эффективных инстру-
ментов поддержки науки в нашей 
стране. Непонятно, зачем уничтожать 
то, что хорошо работает.

***
НОП1: Для перезагрузки РФФИ 

и «фондовой перестройки» у государ-
ства есть основания — ранее гран-
ты типа «а» использовались факти-
чески для дотягивания зарплат 

Конкурс «а»:  
диалог с виртуальным анонимом 

и его продолжение
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научных сотрудников до более-менее при-
емлемого уровня или спонсирования «сопут-
ствующих расходов». Сейчас (пусть с перегиба-
ми и натяжками) уровень оплаты труда явно 
повысился, а госзадание увеличилось — следо-
вательно, есть резон пересмотреть гранто-
вую политику.

АО1: Да, гранты «а» служат денежным под-
спорьем для ученых, но их размер никогда не 
позволял « дотянуть» зарплату научного коллек-
тива до приемлемого уровня. Так что дело не 
только в зарплате. Значение этих грантов для 
науки прежде всего в том, что они позволяют 
ученым работать самостоятельно. Имея грант, 
исследователь сам решает, на что его потратить: 
ему не нужно ходить на поклон к администра-
ции, чтобы получить средства на покупку каж-
дой пачки бумаги или упаковки реактивов, на 
поездку в поле или на конференцию. А посколь-
ку подавляющее большинство исследований 
в России, как и в остальном мире, проводится 
небольшими группами ученых, подобные ини-
циативные гранты представляют собой наибо-
лее органичную форму их поддержки. Так что 
убедительных резонов для пересмотра полити-
ки по отношению к конкурсу «а» пока не видно.

НОП2: Еще раз повторим — ни мы, ни Минобр-
науки, ни кто-либо другой всерьез не рассма-
тривает возможность отмены «посевного» фи-
нансирования фундаментальных исследований. 
Свидетельством тому хотя бы два молодеж-
ных конкурса «Президентской программы» РНФ.

АО2: Не вполне понятно, что конкретно име-
ется в виду под новым термином «посевное 
финансирование». Появление конкурсов для 
молодых ученых можно всячески приветство-
вать. При этом, однако, не надо забывать о не-
обходимости поддержки «просто ученых» без-
относительно их возраста, пола, региона и т. д.

***
НОП2: Конкурс «а» в том или ином виде бу-

дет сохранен. Однако сама постановка вопроса 
в «покупке пачки бумаги» означает, что во всей 
системе поддержки науки есть некоторый изъ-
ян — поскольку ученые как раз и не должны быть 
обременены этими проблемами. Да и кажется 
странным, что грант тратится на расходные 
материалы, а отчет требуется по научной со-
ставляющей. Нельзя рассматривать конкурс «а» 
(как и любой иной) в отрыве от общей систе-
мы поддержки исследований и разработок. Если 
гранта не хватает на весомую поддержку уче-
ного, а тратится он ситуативно — наверное по 
этому направлению вполне можно поработать. 
Например, увеличить размеры гранта, усилить 
фокусировку исследований — в частности, не 
только по приоритетам Стратегии НТР, но и по 
ключевым блокам Программы фундаментальных 
исследований (которая, к слову, тоже часть Стра-
тегии, но пока еще окончательно не принята).

АО2: Меня очень обнадеживают слова о том, 
что конкурс «а» будет сохранен. Но вот в каком 
виде? That is the question.

В том, что грант тратится на расходные ма-
териалы, нет ничего странного: без реактивов, 
пробирок, предметных стекол и много чего еще 
(включая бумагу) не будет никакой «научной 
составляющей». Важно понимать, что ученый — 
это вовсе не пролетарий умственного труда. 
По сути, он менеджер своего исследователь-
ского проекта и, как правило, совершенно не 
нуждается в посторонней помощи по управле-
нию им. При этом от правильного выбора ма-
рок реактивов и иных расходников часто зави-
сит успех всего исследования. Поэтому именно 
ученые должны заниматься их приобретением. 
Я готов согласиться с тем, чтобы отдел снабже-
ния обеспечивал меня бумагой, но даже при-

обретение маркеров и карандашей для поле-
вых работ я им не доверю…

Упрек же в «ситуативности» трат мне просто 
непонятен: крупные расходы по гранту плани-
руются заранее, ну а мелочь прикупается по 
мере надобности. Как же иначе?

***
НОП1: Посевная поддержка науки не предпола-

гает неизбирательного разбрасывания деньгами, 
даже в своей широте охвата исследовательских 
тем оно должно быть интегрировано в маги-
стральные направления научно-технологиче-
ского развития, которые определены ключевым 
доктринальным документом — Стратегией НТР. 
Именно в этом смысл «фондовой перестройки» 
и «перезагрузки» конкурса «а» РФФИ.

АО1: Никакого «неизбирательного разбрасы-
вания деньгами» нет: гранты выдаются только 
на темы, актуальные для своих областей науки. 
Если актуальность темы неочевидна, то заявка 
не имеет шансов получить поддержку. Кроме 
того, как я уже писал, каждая заявка на грант 
«а» и так обязана соответствовать одному из на-
правлений из Стратегии научно-технологическо-
го развития Российской Федерации. Так что если 
смысл «перезагрузки» конкурса «а» действитель-
но в этом — значит, у нее нет никакого смысла.

***
НОП2: Размышление по итогам

В сущности, Александр Оскольский однознач-
но занял одну из сторон в дискуссии — то есть 
поддержал желательность сохранения конкур-
са «а» в неизменном формате. Именно такой 

однозначности мы и старались избежать в на-
шем материале, ставшим объектом спора. При 
этом автор подтвердил значимость и обосно-
ванность многих критических замечаний. И что 
самое главное — совместно с нами простиму-
лировал действительно несколько «забуксовав-
шие» публичные дискуссии относительно кон-
курса «а» РФФИ. За что Александру Оскольскому, 
как и «Троицкому варианту — Науке» отдельная 
благодарность.

АО2: Я также очень благодарен НОП за этот 
диалог. Кажется, состоялось первое разверну-
тое обсуждение проблемы, возникшей из-за 
задержки с объявлением конкурса «а». При-
зываю коллег присоединиться к нему. 

«Однозначность» моей позиции (которую раз-
деляет подавляющее большинство российских 
ученых, как показал наш опрос [1]) связана с тем, 
что мне пока не предъявлено ни одного весо-
мого аргумента в пользу необходимости лик-
видации конкурса «а» в его нынешнем форма-
те. Все озвученные претензии к этому конкурсу 
могут быть сняты путем небольшой коррекции 
его правил. При этом конкурс «а» незаменим 
для поддержки важного сегмента отечествен-
ной науки, и его ликвидация станет настоящей 
бедой для нее. К сожалению, основания для 
тревог за его судьбу пока остаются.

1. trv-science.ru/2020/07/28/konkurs-a-rffi/

2. t.me/scienpolicy/10886

3. trv-science.ru/2020/08/14/konkurs-a-dialog-s-
virtualnym-anonimom/

4. t.me/scienpolicy/11150

5. trv-science.ru/konkurs-a-rffi/#onishchenko

О результатах конкурса 
крупных научных проектов

Заявление Клуба «1 июля» от 14 августа 2020 года

Клуб «1 июля» с недоумением ознакомился с результатами недавно проведенного Мин-
обрнауки конкурса грантов на проведение крупных научных проектов по приоритет-
ным направлениям научно-технологического развития. Эта программа финансирова-

ния крупных научных проектов должна была заменить существовавшие в течение многих 
лет Программы фундаментальных исследований Президиума РАН, которые обеспечивали 
достаточно серьезную поддержку многим ведущим коллективам российских ученых, ра-
ботавшим по всем важнейшим направлениям современной науки. Разумеется, существо-
вание таких программ под эгидой Российской академии наук противоречило основным 
принципам «реформы» РАН 2013 года, поскольку оставляло за Академией пусть неболь-
шую, но всё же весьма существенную роль в прямом руководстве научными исследовани-
ями в нашей стране. Теперь было решено «реформировать» и этот остаток.

Принципы проведения конкурса Минобрнауки с самого начала вызывали существенные 
вопросы и практически не обсуждались с широкой научной общественностью. Сам кон-
курс был проведен в весьма сжатые сроки, которые не позволяли, даже при искреннем 
желании, провести объективную и независимую экспертизу проектов. Принципы прове-
дения экспертизы также не обсуждались с научным сообществом, оценка проектов вклю-
чала в себя множество формальных показателей, не имеющих прямого отношения к на-
учным целям и задачам подаваемых проектов. Поэтому неудивительно, что результаты 
конкурса носят в ряде случаев одиозный характер. Несмотря на то, что принципы распре-
деления Программ Президиума РАН тоже нельзя было считать идеальными, эти програм-
мы обеспечивали финансирование почти всех основных направлений современной нау-
ки. В итоговом списке победителей нового конкурса Минобрнауки это совершенно не так. 
Из списка победителей просто-напросто исчезли целые направления наук, а в некоторых 
случаях и науки в целом. В числе победителей отсутствует фундаментальная и приклад-
ная математика, большинство направлений современной физики.

При внимательном взгляде на состав победивших проектов видно, что в этом конкурсе 
победила не наука — победили знакомые чиновникам бессмысленные словосочетания, ко-
торые принято сейчас считать приоритетными направлениями развития науки. В этом спи-
ске оказалось немало чисто конъюнктурных и прикладных проектов, которые, даже с на-
тяжкой, никак нельзя отнести к разряду фундаментальных исследований, но за которыми 
довольно легко прочитываются конкретные фамилии влиятельных людей, пролоббиро-
вавших соответствующие проекты. При анализе конкретных оценок проектов возникают 
обоснованные сомнения в том, что эти оценки были получены в результате объективного 
и беспристрастного рецензирования. Более того, возникают подозрения, что итоговые бал-
лы были в некоторых случаях просто переписаны в пользу «нужных» проектов. Как может 
лидировать в российской науке Агроинженерный центр ВИМ и Научный центр пищевых 
систем им. В. М. Горбатова с оценками за проект 96,5 (из 100), далеко обойдя все крупные 
институты РАН, университеты и международные центры, вроде ОИЯИ? Также на недосяга-
емых высотах оказалось АНО «Научно-технологический университет „Сириус“», созданный 
всего год назад, но зато представивший крайне актуальный проект «Генетическая история 
древнего населения Русской равнины».

Клуб «1 июля» считает, что результаты этого конкурса еще раз продемонстрировали не-
компетентность чиновников Минобрнауки и их непонимание основных принципов, на ос-
нове которых развивается современная наука. К сожалению, возникают вопросы и в от-
ношении тех представителей руководства РАН, которые, насколько нам известно, были 
привлечены к подведению итогов конкурса.

Клуб «1 июля» требует обнародования всех рецензий по всем проектам, рассматривав-
шимся конкурсной комиссией, и детального объяснения принятых решений. Клуб «1 июля» 
считает качество проведенного конкурса неудовлетворительным, а результаты конкурса 
в целом ряде случаев просто скандальными и требует от Минобрнауки налаживания диалога 
с научной общественностью, чтобы исключить повторение подобных действий в будущем.

1julyclub.org/node/349

БЫТИЕ НАУКИ

Впоследнее время активно об-
суждаются слухи о возмож-
ном прекращении финан-

сирования Российским фондом 
фундаментальных исследований 
инициативных проектов, в резуль-
тате чего из неспециализирован-
ных грантов останутся только ана-
логичные гранты РНФ, заметно более 
крупные, но и выдаваемые существен-
но меньшему числу научных коллективов. 
В свою очередь, некоторое время назад руко-
водство РНФ высказывало мысль, не будет ли 
эффективнее для развития науки отказ от фи-
нансирования этих «малых» грантов и сосре-
доточение на мегагрантах — то есть, по сути, на 
поддержке научных учреждений или, по край-
ней мере, очень крупных научных групп. Не вда-
ваясь в эти дискуссии, интересно заметить, что 
эта проблема далеко не впервые обсуждается 
в нашей стране. Так, в 1965 году академик Пётр 
Леонидович Капица выступил на сессии Обще-
го собрания Академии наук СССР, посвященного 
проблемам экономического развития и техни-
ческого прогресса, с анализом проблем совет-
ской науки и применения ее результатов в на-
родном хозяйстве. Вот небольшой отрывок из 
его выступления, не потерявший актуальности:

«Есть еще другой вопрос — это вопрос о том, 
достаточно ли наука дает задела, достаточ-
но ли мы даем материала народному хозяйству 
и доброкачественный ли это материал… Что-
бы разобраться в этом вопросе, я думаю, са-
мое лучшее — посмотреть, как с этим обсто-
ит в Америке: там гораздо яснее этот вопрос, 
главным образом потому, что американцы сей-
час серьезно занимаются вопросом взаимоот-
ношений науки с промышленностью и публи-
куют большое количество статистических 
материалов…

Американцы утверждают, что про-
мышленность достигла такого высо-

кого культурного уровня, что задел 
науки недостаточен для освоения 
промышленностью… Недостаточ-
ное развитие науки главным обра-
зом определяется недостатком лю-

дей. Американцы утверждают, что 
у них денег столько, сколько нужно, 

они бы могли давать больше денег, но 
у них не хватает людей, задержка в людях. 

Что же они делают? Они вывозят людей из Ан-
глии и Западной Германии. За последние 10 лет 
они вывезли в Америку 53 тыс. молодых ученых… 
Это страшно взволновало Англию, стали выяс-
нять, как это получается. Была специально соз-
дана комиссия при Королевском обществе… Вы-
яснилось следующее: хотя англичане и немцы 
платят своим крупным ученым в два раза боль-
ше, чем мы, но американцы платят еще в два 
раза больше, чем англичане и немцы.

Но оказывается, это не решающее. Как вы-
яснила комиссия, не это привлекает молодежь, 
а в основном привлекают молодежь те исклю-
чительные условия, в которые поставлены на-
учные работники в Америке. Американцы от-
пускают свои средства несколько иначе, чем 
в других странах. Основные средства на науку 
отпускаются не учреждениям… На учреждения 
отпускается всего 1,5% всех средств, остальные 
отпускаются тематически, и это очень привле-
кает ученых, потому что они чувствуют, что 
их работа может быть полностью обеспече-
на, и они получают известную самостоятель-
ность и свободу действий» [1].

1. Стенограмма Общего собрания Академии 
наук СССР, посвященного проблемам 
экономического развития и технического 
прогресса. 13 декабря 1965 года. Архив РАН, 
ф.2, оп.4а, д. 115, л.190–191.
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НАУКА И ОБЩЕСТВО

— Словосочетание «гражданская нау-
ка» не на слуху. Что это вообще такое?

— В узком смысле это активный 
вклад непрофессионалов в науч-
ные исследования, когда волон-
тер при поддержке ученых за-
нимается научной работой в том 
или ином виде. Чаще всего это 
сбор или анализ данных — дея-
тельность, не требующая специаль-
ных навыков и длительной подготов-
ки. Например, волонтер фотографирует 
определенные растения, помечает на карте 
места, где их нашел, описывает, в какое время 
их видел, и затем передает эту информацию 
ученым. Или, наоборот, анализирует уже со-
бранные кем-то другим данные. Скажем, раз-
глядывает космические снимки и отмечает те 
из них, где он видит зеленые пятна — заросли 
ламинарии. И по этим данным биологи потом 
составляют карту зарослей.

Вовлечение может быть очень разным: от 
расшифровки архивных рукописей до игр на 
смартфоне. Например, игра EyeWire на первый 
взгляд похожа на детскую раскраску, где нуж-
но закрашивать области внутри контура, — а на 
деле ты создаешь карту связей между нейро-
нами в сетчатке глаза.

— Что же предполагает более широкая трак-
товка?

— В широком смысле гражданской наукой, 
или научным волонтерством, можно считать лю-
бую деятельность непрофессионалов в науке, 
в том числе в роли объекта исследования. Хотя 
термин всё еще дискуссионный: в документах 
Евросоюза и США, посвященных гражданской 
науке, его определение дано очень обтекаемо. 
Но мы в Ассоциации коммуникаторов в сфере 
образования и науки работу испытуемых тоже 
включаем в понятие «научное волонтерство».

— Например?
— Хрестоматийный пример — запись актив-

ности мозга волонтера во время какой-то де-
ятельности, скажем, чтения или просмотра 
изображений. Или участие в психологических 
и экономико-психологических экспериментах.

— В России сейчас есть проекты граждан-
ской науки в узком смысле?

— Насколько мне известно, самый крупный 
подобный проект сейчас — это «Флора России». 
Волонтеры по всей стране фотографируют ди-
корастущие сосудистые растения, отмечая ме-
сто их произрастания. Дальше, если нужно, при 
участии эксперта, в базе указывается вид рас-
тения, составляется его научное описание. Это 
суперуспешный проект: почти 700 тыс. наблю-
дений, более 10 тыс. волонтеров и экспертов — 
и подробнейший атлас флоры России.

— Кажется, активность натуралистов — это 
явление еще советского времени?

— Этой традиции уже больше века, про-
сто сейчас появились новые возможно-

сти для их работы. Примерно так же 
в археологии — волонтеров набира-
ют в экспедиции уже давно, другое 
дело, что не все археологи знают, 
что занимаются гражданской нау-
кой. Традиционно много проектов 

гражданской науки в орнитологии, 
самый известный среди них, пожа-

луй, — «Соловьиные вечера», органи-
зованный Союзом охраны птиц: ежегодно 

в мае все желающие выходят на природу счи-
тать соловьев, записывать их трели, отмечать 
местоположение и другую информацию.

Есть небольшие локальные проекты: напри-
мер, волонтеры собирают ископаемые под 
Санкт-Петербургом для палеонтологов из СПбГУ 
или ищут микоризу в корнях кедров для био-
логов ТГУ и т. д.

К сожалению, о других крупных инициати-
вах мне неизвестно. Такой гражданской нау-
ки, которую мы видим сейчас в Европе и США, 
с тысячами проектов и миллионами участни-
ков, у нас нет.

— И вы хотите это изменить?
— Да, основная цель «Людей науки» — дать 

толчок развитию этого общественного движе-
ния. Мы бы очень хотели помочь ученым запу-
стить несколько крупных проектов гражданской 
науки уровня UK Cancer Research: их волонтеры 
промаркировали 1 700 000 изображений кле-
ток, отделив те, где есть раковые клетки, от тех, 
где их нет. Сейчас это одна из крупнейших баз 
данных такого рода в мире. Другой пример — 
проект Galaxy Zoo, в рамках которого волон-
теры классифицировали более 2 млн фото-
графий галактик.

— Амбициозная задача.
— Это, конечно, работа не на один год, но мы 

как участники проекта не видим причин, поче-
му в России такой проект не может появиться.

Вообще, мы понимаем, что в России не 
очень развито научное волонтерство в уз-
ком, «активном» смысле, и на его становле-
ние уйдет какое-то время. При этом прямо 
сейчас у ученых постоянно есть потребность 
в испытуемых, т. е. волонтерах как объектах 
исследования. Мы расспрашивали исследо-
вателей, как и где они ведут этот поиск, — вы-
яснилось, что большинство ищет их по дру-
зьям, в соцсетях или среди своих студентов. 
Что психологи, что археологи — ситуации по-
хожи во всех сферах.

Поэтому мы сейчас разрабатываем для уче-
ных единую онлайн-площадку, где можно было 
бы быстро и удобно размещать проекты как 
для поиска испытуемых, так и для набора во-
лонтеров в классические проекты гражданской 
науки. Она заработает в сентябре этого года.

— Учитывая, что это явление не столь раз-
вито в России, будут ли люди приходить на 
ваш портал?

— Мы хотим популяризировать научное во-
лонтерство. Мне кажется, в России найдется 
немало людей, которым это могло бы быть ин-
тересно и полезно, и среди ученых, и среди по-
тенциальных добровольцев. Это возможность 
чему-то научиться, это может быть увлекатель-
но, азартно и весело, а для кого-то это станет 
шансом попробовать себя в профессии.

Кроме того, мы планируем активно вовлекать 
ученых в дискуссию о гражданской науке. Для 
этого мы подготовили своего рода green paper 

по этой теме, скоро он будет выложен в от-
крытый доступ.

— Как будет устрое-
на поддержка крупных 
проектов научного во-
лонтерства?
— Если с поиском ис-

пытуемых на портале всё 
понятно, то с созданием 
собственного проекта, ори-
ентированного на работу 
с «активными» научными 
волонтерами, сложнее. Мы 
понимаем, что у потенциаль-

ных организаторов такого проекта, ученых, мо-
жет возникнуть множество вопросов. Допустим, 
есть данные, которые нужно обработать и мож-
но это сделать при помощи волонтеров. Но ка-
кую именно задачу им поставить? Потребует 
ли эта задача создания собственной страницы 
сайта и какого-то интерфейса? Существуют ли 
надежные способы верифицировать собран-
ные от волонтеров данные в проектах граж-
данской науки? Как привлекать волонтеров?

Вот со всеми этими вопросами мы можем по-
мочь. От ученых нужна в первую очередь идея, 
всё остальное мы готовы придумать вместе 
с ними. Более того, у нас есть небольшой бюд-
жет на создание интерфейса для проекта, ко-
торый покажется нам особенно перспективным.

— А можете привести пример?
— Galaxy Zoo — один из самых популярных 

проектов гражданской науки в мире. У уче-
ных была огромная база фотографий с изо-
бражениями галактик, и задача была — соз-
дать их классификацию. При этом машинными 
методами обработать фотографии невозмож-
но, а вручную самим ученым пришлось бы об-
рабатывать их десятки лет. Нужно было при-
думать способ превратить эту большую задачу 
в набор маленьких заданий для волонтеров. 
Понятно, что нельзя просить неподготовлен-
ного человека составить подробное описание 
свойств галактики — но можно предложить ему 
отвечать на простые вопросы о форме галакти-
ки на рисунке, нажимая на кнопки «да»/«нет» 
или выбирая варианты. Кураторам проекта 
нужно было продумать интерфейс и опреде-
лить, скольким волонтерам нужно показывать 
одно и то же изображение, чтобы обеспечить 
точность ответа. Весь этот путь от большой на-
учной задачи до конкретного проекта для во-
лонтеров мы можем пройти вместе с учеными.

— Кого вы ждете в первую очередь? Какие 
проекты, в каких научных сферах?

— Лингвистов, работающих с корпусами или 
текстами на других языках. Историков, кото-
рым нужно расшифровывать написанные от 
руки документы. Биологов с самыми разны-
ми задачами: от выделения контуров клеток 
на мик рофотографиях до наблюдений за жи-

вотными и растениями. Физиков, геологов, ме-
диков… Область науки может быть любой, как 
и степень готовности проекта. Это может быть 
готовый проект со своим сайтом, которому нуж-
но только помочь с набором волонтеров. А мо-
жет быть, есть данные, которые нужно вручную 
обрабатывать, и ощущение, что для этой зада-
чи нужны волонтеры, — и всё. Единственная те-
матика, с которой мы не планируем работать, — 
тестирование лекарств.

— Это бесплатно для ученых? Кто финанси-
рует проект «Люди науки»?

— Проект поддержан Фондом президентских 
грантов. Кроме того, нам с Александрой Бори-
совой, президентом АКСОНа, удалось привлечь 
дополнительное финансирование. Для ученых 
и волонтеров наша работа будет бесплатной, 
это некоммерческий проект.

— Как возникла сама идея, ставшая потом за-
явкой в Фонд президентских грантов?

— Началось всё, когда меня пригласили ве-
сти рубрику, посвященную гражданской науке, 
на портале oLogy.sh. Там наша редакция разме-
щала тексты об исследованиях, которым требу-
ются волонтеры. Речь шла и о поиске испыту-
емых, и о проектах, где требовались активные 
волонтеры, — например, мы писали о любите-
лях палеонтологии. Собственно, тогда мы с кол-
легами задумались о том, что хорошо было бы 
реализовать в России проект, полностью посвя-
щенный гражданской науке. Примерно в то же 
время эта мысль возникла у Александры Бори-
совой. Какое-то время мы носились с этой иде-
ей по отдельности, потом нас познакомили, мы 
загорелись тем, что думаем одинаково, и вместе 
составили заявку на грант. Нашу заявку поддер-
жали видные российские ученые, среди которых 
Артем Оганов, профессор Сколковского инсти-
тута науки и технологий, Даниил Александров, 
профессор Высшей школы экономики в Санкт-
Петербурге, и ряд крупных научных учреждений, 
например ВШЭ, ИТМО, МИРЭА и другие. В ито-
ге заявку одобрил Фонд президентских гран-
тов и мы получили деньги на реализацию на-
шего проекта.

— А в западных странах кто обычно финанси-
рует и организует проекты гражданской науки?

— В странах Евросоюза, США и Австралии ор-
ганизации, поддерживающие проекты граждан-
ской науки, получают государственное финан-
сирование, им помогают научные учреждения 
и НКО. И речь, конечно, идет о десятках и даже 
сотнях миллионов долларов. Например, на ор-
ганизацию одного только проекта The Open Air 
Laboratories британское правительство потра-
тило 17 млн фунтов стерлингов. Проект при-
влек более 850 тыс. участников и был очень 
успешен как с точки зрения количества и ка-
чества собранных научных данных, так и в от-
ношении популяризации науки и повышения 
доверия к ней. В большинстве развитых стран 
на организацию проектов гражданской нау-
ки выделяют гранты от нескольких тысяч до 
сотен тысяч долларов. Надеюсь, мы в России 
тоже к этому придем.

— Вы ратуете за гражданскую науку, а сами 
в подобном проекте участвовали? Пробовали 
себя в роли волонтера?

— Конечно, и не в одном! Самый любимый — 
уже успешно завершившийся Floating forest, це-
лью которого было составить подробную карту 
распространения ламинарии в водных ресур-
сах всего мира. Смотришь на фотографию и от-
вечаешь, есть ли на ней зеленое пятно. Простая, 
вроде, задача, но очень затягивает. u

Альфия Максутова

Наука для любителей:  
приглашаются все желающие

Гражданская наука (citizen science, научное волонтерство) — мощное движение, в научных 
исследованиях принимают участие миллионы людей по всей планете, и неважно, относятся они 
к академическому миру или нет. Россия пока отстает: даже далеко не все ученые знают, что эта 
программа существует. Альфия Максутова, руководитель проекта «Люди науки» Ассоциации 
коммуникаторов в сфере образования и науки (АКСОН), считает, что такое положение дел можно 
и нужно изменить. Мы задали ей несколько вопросов — о движении вообще и о том, что полезного 
«Люди науки» могут сделать в этом направлении в нашей стране. Беседовала Ольга Мустяц.

Помощь газете «Троицкий вариант — Наука»
Дорогие читатели!

Мы просим вас при возможности поддержать «Троицкий вариант» необременительным по-
жертвованием. Почти весь тираж газеты распространяется бесплатно, электронная версия газе-
ты находится в свободном доступе, по этому мы считаем себя вправе обратиться к вам с такой 
просьбой. Для вашего удобства сделан интерфейс, позволяющий перечислять деньги с банков-
ской карты, мобильного телефона и т.п. (trv-science.ru/vmeste).

«Троицкий вариант — Наука» — газета, созданная без малейшего участия государства или круп-
ного бизнеса. Она создавалась энтузиастами практически без начального капитала и впослед-
ствии получила поддержку фонда «Династия». Аудитория «Троицкого варианта», может быть, и 
невелика — десятки тысяч читателей, — но это, пожалуй, лучшая аудитория, какую можно вообра-
зить. Газету в ее электронном виде читают на всех континентах (нет данных только по Антаркти-
де) — везде, где есть образованные люди, говорящие на русском языке. Газета имеет обширный 
список резонансных публикаций и заметный «иконостас» наград.

Несмотря на поддержку Дмитрия Борисовича Зимина и других более-менее регулярных спон-
соров, денег газете систематически не хватает, и она в значительной степени выживает на энту-
зиазме коллектива. Каждый, кто поддержит газету, даст ей дополнительную опору, а тем, кто не-
посредственно делает газету, — дополнительное моральное и материальное поощрение.

Редакция

ИНФОРМАЦИЯ
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КОСМОС

Вчереде непростых последних 
лет нынешний 2020-й воспри-
нимается как совершенно ис-

ключительный: помимо локальных 
революций, беспорядков и госпере-
воротов, весь земной шар охватила 
небывалая пандемия. Разумеется, та-
кой год не мог обойтись и без «хво-
статой вестницы несчастий»:

Теперь вот и «Большая комета 
2020 года» почти безвозвратно нас 
покидает (вернется лишь через 7 тыс. 
лет; ее афелий — в 500–700 а. е. от 
Солнца). Будем надеяться — унеся 
с собой и смущение в умах. Остается 
лишь обозреть напоследок самые эф-
фектные ее фото. Свой перигелий ко-
мета прошла 3 июля весьма близко от 
Солнца (в 0,29 а. е.). Тогда же у нее по-
явился второй хвост, и если первый — 
голубоватый ионный — светился за 
счет флюоресценции молекул С2 и CN 
(в нем обнаружен также небольшой 
натриевый компонент — с помощью 
солнечного зонда NASA «Паркер»), 
то второй — золотистый и поменьше — 
состоял из вырывающейся под дей-
ствием близкого Солнца пыли.

Комета удаляется от нас со скоро-
стью свыше 60 км/с, но 8 августа кос-
мический телескоп «Хаббл» (когда 
комета отвернула от Солнца) сумел 
напоследок сделать самые деталь-
ные из всех имеющихся снимков, на 

которых можно рассмотреть так на-
зываемую кому — пылевую оболоч-
ку, окружающую более плотное ядро 
(к сожалению, само ядро в таких ус-
ловиях различить не удается).

В пресс-релизах [1, 2] отмечается, 
что наблюдение «Хабблом» кометы 
NEOWISE — это первый случай, ког-
да объект такой яркости сфотографи-
рован с высоким разрешением после 
сближения с Солнцем. Предыдущие 
попытки запечатлеть другие яркие 
кометы (например комету ATLAS) не 
увенчались успехом по причине соб-
ственно распада таких объектов после 
слишком близкого подхода к нашему 
светилу. Кометы, как правило, распа-
даются из-за тепловых и гравитаци-
онных воздействий при подобных 
сближениях, но на этот раз «Хаббл» 
показал, что твердое ледяное ядро 
NEOWISE уцелело. Размер ядра не 
должен превышать 4,8 км, а мы мо-
жем рассмотреть лишь окружившее 
его облако газа и пыли поперечни-
ком примерно 18 тыс. км.

Стоит ли нынешнюю комету счи-
тать по-настоящему выдающейся? 
«Большие/великие кометы» сравни-
тельно редки: за десятилетие в сред-
нем появляется лишь одна подобная. 
Подав ляющее большинство комет 
недостаточно ярки, чтобы их разли-
чали без биноклей и теле-
скопов, обычно они прохо-
дят через внутреннюю часть 
Солнечной системы лишь под 
взорами астрономов. А СМИ 
выдают формулировки, приво-
дящие к разного рода путани-
це. Так, нужно учесть, что в Се-
верном полушарии в XXI веке 
C/2020 F3 — действительно пока 
самая яркая комета, но, как уже 
упоминалось выше, в Южном 
всё же было кое-что поинте-
реснее. Помимо кометы Мак-
нота упоминают еще C/2011 W3 
(Лавджоя) — «Великую коме-
ту Рождества 2011» (The Great 
Christmas Comet of 2011). Да и те, 
кто помнит комету Хейла — Боп-
па (Большую комету 1997 года), 
сиявшую на наших небесах аб-
солютно рекордные 18 месяцев 
(на самом деле она была видна 
еще с  1996-го), приведшую к массо-
вому самоубийству каких-то сектантов, 
и «перебившую» ее на время Большую 
комету 1996 года C/1996 B2 (Хякута-
кэ), были, думается, изрядно разоча-
рованы. Между тем комета Макнота 
в чем-то превзошла эту парочку, да 
и величайшей кометой XX века нуж-
но уж счесть скорее Большую комету 
1965 года C/1965 S1 (Икэя — Сэки). 
В момент прохождения перигелия 
та комета имела звездную величину 

–17m (т. е. была ясно видна на дневном 
небе рядом с Солнцем — это в 60 раз 
ярче полной Луны).

В XIX веке одной из самой извест-
ных комет стала та, о которой писал 
в «Войне и мире» Лев Толстой, — Боль-
шая комета 1811 года (C/1811 F1), 
«накликавшая» Отечественную вой-
ну 1812 года и наблюдавшаяся нево-
оруженным глазом на небе рекорд-
ные на то время 290 дней. Однако по 
яркости с ней могли сравниться еще 
несколько комет. Например Боль-
шая сентябрьская комета 1882 года 
(C/1882 R1). Некоторое время эту ко-
мету также наблюдали при свете дня…

К сожалению, судить на основе 
устных свидетельств о том, какая из 
наблюдавшихся в «дофотографиче-
скую» эру комет была величайшей, 
довольно сложно. Да и современные 
кометы сравнивать порой затрудни-
тельно. Ведь рекордсмены — это про-
тяженные структуры с переменной 
яркостью. Человеческие впечатления 
зыбки и субъективны, обстоятельства 
наблюдений меняются — небо может 
быть недостаточно темным или недо-
статочно чистым… Если же говорить 
о неофициальном эпитете «боль-
шая» или «великая», применяемом 

к той или иной комете (разумеется, 
как минимум видимой невооружен-
ным глазом и по яркости сравнимой 
с самыми яркими звездами), то их 
значимость в земном небе, конечно, 
не всегда отражает истинный раз-
мах явления. Ведь помимо близости 
к Земле яркость той или иной коме-
ты определяется размером и актив-
ностью ядра (а ядра комет варьируют 
в поперечнике от нескольких сотен 
метров — и менее — до многих кило-
метров) и также расположением пери-
гелия. Яркость простого отражающего 
тела зависит от обратного квадрата 
его удаленности от Солнца. Если рас-
стояние от объекта до светила умень-
шается вдвое, его яркость увеличи-
вается в четыре раза. Однако кометы 
ведут себя иначе из-за выброса боль-
шого количества летучих газов, кото-
рые также отражают солнечный свет 
и могут флюоресцировать. Их яркость 
изменяется примерно как обратный 
куб расстояния от Солнца, а это зна-

чит, что если расстояние от кометы до 
Солнца уменьшится вдвое, то коме-
та станет в восемь раз ярче. Скажем, 
самая известная яркая (и фактически 
единственная такая) короткоперио-
дическая комета Галлея, возвраща-
ющаяся к Солнцу каждые 75–76 лет, 
в последний раз (в 1986 году) изряд-
но разочаровала своих поклонников, 
оставшись едва различимой без те-
лескопа (впрочем, это не помешало 
провести весьма активные ее иссле-
дования с помощью сразу несколь-
ких космических аппаратов (совет-
ских «Вега-1» и «Вега-2», а также 
европейского «Джотто» и японских 
зондов), которые передали данные 
о структуре кометного ядра и ме-
ханизмах образования комы и хво-
ста кометы.

Иногда комета, потерпевшая не-
удачу по одному критерию, всё рав-
но оставляет о себе долгую память. 
Так, комета Хейла — Боппа могла по-
хвастаться исключительно большим 
и активным ядром, и пусть она не 
приближалась к Солнцу достаточно 
близко, всё равно стала чрезвычай-
но известной и самой наблюдаемой 
кометой (ну, отчасти еще и благода-
ря появившемуся тогда Интернету 
и немалому шуму в прессе). Точно так 
же комета Хякутакэ — фактически не 
очень большая комета — выглядела 
весьма яркой, потому что оказалась 
очень близко от Земли. Нынешняя 
комета тоже, безусловно, запомнит-
ся, но не сравнится с этими предшес-
твенницами.

1. hubblesite.org/contents/news-
releases/2020/news-2020-45

2. caltech.edu/about/news/ 
surviving-sun

Комета C/2020 F3 (NEOWISE) — самая яркая комета Северного полушария со времен 
памятной кометы Хейла — Боппа 1997 года (C/1995 O1). Впервые обнаружена 
27 марта 2020 года космическим инфракрасным телескопом WISE (Wide-Field 
Infrared Survey Explorer), предназначенным для мониторинга опасных околоземных 
астероидов (simg.de)

Нужно, впрочем, отметить, что в XXI веке наблюдалась гораздо более впечатляющая 
комета и в «менее примечательном» 2007 году — комета Макнота (C/2006 P1), 
известная также как Большая комета 2007 года, — долгопериодическая комета, 
открытая 7 августа 2006 года шотландским астрономом Робертом Макнотом. 
Однако та прошлая «небесная странница», посрамившая комету Хейла — Боппа, 
радовала в январе и феврале 2007 года лишь обитателей Южного полушария 
и только у самого горизонта порой могла наблюдаться в Северном.

Комета Хейла — Боппа,
Апрель 1997 года 

(sternwarte.at)

Комета Икэя — Сэки.  
Фото Мейнарда Питтендрея

Комета Лавджоя.  

Фото Dan Burbank

Комета Хякутакэ  (Обсерватория Ноймюнстера)

Большая комета?
Максим Борисов

Присмотревшись, можно различить также пару струй, вырывающихся из ядра 
в противоположных направлениях. Они истекают в виде газо-пылевых конусов, 

затем образуют более обширные веерообразные структуры, изгибаясь за счет 
вращения ядра. Эти струи — результат сублимации подповерхностного льда под 

воздействием Солнца, в результате чего пыль и газ выбрасываются в окружающее 
пространство с высокой скоростью. Фотографии «Хаббла» позволяют проследить 

еще и за изменением цвета пылевого облака по мере удаления кометы во внешнюю 
часть Солнечной системы — и таким образом оценить влияние солнечного тепла 

на состав и структуру этой пыли, в конечном счете попытавшись выявить и ее 
исходные характеристики.
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НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

— Вы работаете в области струк-
турной биофизики. В исследовании 
липидных мембран вы применяете 
методы рассеяния — малоугловое рас-
сеяние нейтронов и рентгеновских 
лучей. Каковы преимущества этого 
метода при изучении биологически 
значимых материалов по сравнению 
с классическими кристаллографиче-
скими методами?

— Биологические мембраны — это 
сильно разупорядоченные объекты. 
Большинство методов, основанных 
на кристаллографии, в их случае не 
срабатывает. Именно поэтому боль-
шую роль играют методы малоугло-
вого рассеяния, дифракции рентге-
новских лучей или нейтронов. Они 
позволяют определить основные па-
раметры таких мембран. Одним из 
важнейших факторов является, ко-
нечно же, толщина, поскольку в био-
логии мембрана — это объект, отделя-
ющий друг от друга два пространства, 
например внутреннее пространство 
клетки и внешнюю среду. Липидные 
мембраны полупроницаемы — это оз-
начает, что некоторые частицы среды 
проникают сквозь них. Какие именно 
и с какой скоростью — зависит в пер-
вую очередь от толщины мембраны, ее 
состава и механико-упругих свойств. 
Именно эти параметры можно опре-
делить методами рассеяния нейтро-
нов и рентгеновских лучей.

— В чем отличие этих методов?
— Их довольно сложно сравнивать. 

У каждого из них есть свои преиму-
щества и недостатки. Один из лучших 
подходов — использовать их компле-
ментарность: при проведении экспе-
риментов наблюдать за объектами 
с помощью рассеяния как рентгенов-
ских лучей, так и нейтронов и объе-
динять полученные наблюдения, ко-
торые немного отличаются.

Главное отличие заключается в том, 
что в случае рентгеновских лучей про-
исходит рассеяние на электронах, по-
этому чувствительность этого метода 
зависит от того, из каких атомов со-
стоит мембрана. В большинстве био-
логических материалов живых орга-
низмов много водорода, а водород 
плохо «виден» в рентгеновских лу-
чах. Здесь на первый план выходят 
нейтроны. Они весьма чувствительны 
к легким атомам, таким как водород, 
и способны, например, распознать 
разницу между водородом и дейте-
рием — его изотопом. Если взять об-
разец, в котором содержится водород 
или дейтерий, то с химической точки 
зрения никаких отличий нет, а ней-
троны позволяют увидеть две карди-

нально разные картины. Это некий 
фильтр, через который мы рассма-
триваем образец. Так мы можем по-
лучить больше информации. С другой 
стороны, есть и определенный недо-
статок: интенсивность источников ней-
тронов, которыми мы располагаем на 
сегодняшний день, не достигает уров-
ня источников рентгеновских лучей. 
Следовательно, уровень получаемых 
данных немного ниже, и прежде все-
го это касается разрешения. Нейтро-
ны дают нам значимую информацию, 
но не столько о деталях, сколько об 
общих параметрах мембраны. В то же 
время рентгеновские лучи, благода-
ря лучшему разрешению, позволяют 
нам получить гораздо более деталь-
ную информацию. И, как я уже ска-
зал, если объединить данные, полу-
ченные этими методами, мы получим 
более полную информацию об изу-
чаемых мембранах.

— С помощью этих методов вы соз-
даете модели субмолекулярных де-
талей мембран и их физических вза-
имодействий. Какую информацию 
дают эти модели?

— Одна из главнейших задач мето-
дологии биофизики мембран — опре-
деление структурных характеристик, 
как со статической, так и с динами-
ческой точек зрения. Структура мем-
браны определяется ее составом. Тот 
влияет на локализацию ее компонен-
тов, которые, в свою очередь, име-
ют различное влияние на свойства 
мембраны. Широкой публике хоро-
шо известен холестерин, который, 
например, встраивается в мембрану 
и приводит к увеличению ее упоря-
доченности и упругости. А это, есте-
ственно, ведет к снижению динамики 
мембраны, что влияет, в том числе, на 
транспортировку различных веществ 
сквозь мембрану.

— Как наличие тех или иных компо-
нентов в мембране влияет на жизнь 
человека?

— Одни компоненты могут при-
вести к заболеванию, а другие, на-
оборот, способствовать профилак-
тике болезней. Белки — также очень 
важные компоненты мембран. Они 
представляют собой подобие мото-
ров, активно транспортирующих ве-
щества сквозь нее. Однако исправное 
функционирование белков опять же 
очень зависит от свойств мембраны, 
которые изменяются при наличии не 
только холестерина, но и различных 
ионов, присутствующих в организме 
повсеместно. С их помощью активи-
руются или деактивируются различ-
ные процессы.

— Где и как возникает нейтрон-
ное излучение той интенсивности, 
которая необходима для проведе-
ния экспериментов по рассеянию? 
Какие возможности предоставляет 
вам оборудование Объединенного 
института ядерных исследований?

— Эта методика возникла не так дав-
но, ей примерно сто лет. Нейтрон был 
открыт в 1930-е годы, и вскоре после 
того, как ученые пришли к теоретиче-
скому пониманию того, что такое ней-
троны и как можно их «производить», 
был построен первый источник ней-
тронов. В то время это был ядерный 
реактор. Этот тип источника всё еще 
используется сегодня. У него есть свои 
плюсы и минусы. Другой способ полу-
чения нейтронов — это так называе-
мые распадные источники, чуть более 
современные и более эффективные 
по сравнению с ядерными реакто-
рами. В них не используется ядерное 
топливо, они более сложные, поэтому 
и затраты на них больше. Классические 
ядерные источники работают непре-
рывно, производя нейтроны сплош-
ным потоком, в то время как большое 
преимущество распадных источников 
заключается в том, что они работают 
в пульсирующем режиме.

— В чем особенности импульсного 
реактора на быстрых нейтронах (ИБР), 
концепцию которого в 1955 году 
разработал в Дубне первый дирек-
тор института Дмитрий Блохинцев?

— Блохинцев выдвинул идею объ-
единить два вышеупомянутых вида 
источников нейтронного излучения 
и, по сути, разработал прототип им-
пульсного ядерного реактора ИБР. Он 
был построен в Лаборатории ней-
тронной физики и затем несколько 
раз модернизировался, пока не до-
стиг современной версии — ИБР-2М. 
Теперь он работает на мощности 
2 МВт. Это, в сущности, классический 
ядерный реактор, в котором проте-
кает реакция расщепления атомного 
ядра, однако происходит она в точно 
установленный момент времени, на-
ступающий в режиме импульса, и по-
этому этот реактор обладает и пре-
имуществом импульсных распадных 
источников.

— В чем преимущество импульсного 
метода при производстве нейтронов?

— При ядерной реакции испуска-
ются нейтроны различных энергий. 
Если мы хотим использовать их в экс-
перименте по измерению неизвест-
ных структур, мы как минимум долж-
ны знать характер этих нейтронов. 
Это означает, что из тех нейтронов, 
которые были произведены, в слу-

чае ядерного реактора мы должны 
выбрать только те, которые облада-
ют определенной энергией. К сожа-
лению, во многих экспериментах из 
всей шкалы доступных энергий вос-
требована лишь часть на уровне 1%. 
Оставшиеся 99% нейтронов, произ-
веденных ядерными реакторами, мы 
не используем. Хотя импульсные ис-
точники тоже производят целый пакет 
энергий нейтронов, мы знаем точное 
время их возникновения и расстоя-
ние, которое они преодолели. Благо-
даря этому мы можем рассчитать их 
энергию. То есть несмотря на то, что 
получаем целый пакет энергий, мы 
способны определить их характери-
стики и, следовательно, использовать 
в наших экспериментах. Эффектив-
ность такого источника теоретически 
может приближаться к 100%.

ИБР объединяет в себе преимуще-
ства обоих упомянутых источников: 
он сохраняет сложность энергий, воз-
никающих при ядерной реакции, од-
нако благодаря своему импульсному 
характеру позволяет нам в них ори-
ентироваться.

— Оборудование ИБР-2М работает 
несколько десятков лет. Оно всё еще 
полностью функционально? Плани-
руется ли его дальнейшая модер-
низация, создание какой-либо но-
вой модели?

— Сегодняшняя версия ИБР очень 
эффективна. Одного наполнения ядер-
ным топливом, на котором работает 
реактор, хватает на 25 лет. ИБР-2 был 

сконструирован в 1972 году, в 1980-е 
он был запущен и проработал пример-
но 25 лет. Масштабная модернизация 
и замена топлива была осуществлена 
в 2006–2010 годах, а потом был вновь 
запущен ИБР-2М — уже, по сути, но-
вый реактор, хотя и функционирую-
щий на той же базе, что и его предше-
ственник. Сейчас идет его следующий 
25-летний рабочий цикл. Срок жизни 
этого источника нам известен доволь-
но точно, и мы уже сейчас знаем, что 
нам придется создать новый. Сегод-
няшний реактор уже нельзя дальше 
модернизировать, да и здание реак-
тора уже слишком старое, и когда ис-
течет срок его эксплуатации, на него 
уже больше нельзя будет рассчиты-
вать. Поэтому в Дубне разрабатыва-
ются проекты совершенно нового ис-
точника нейтронов, и вот уже два года 
ведется широкая дискуссия о том, ка-
ким должно быть это оборудование 
и на каких принципах оно должно 
функционировать.

— Что такое синхротронное излу-
чение и как вы используете его для 
своих исследований?

— Источники рентгеновских лучей 
претерпели длительную эволюцию на-
чиная с 1900 года. Сегодня синхро-
троны — лучшие источники рентге-
новских лучей. Раньше синхротроны 
использовались только для ускорения 

частиц, однако новые их поколения 
были изготовлены непосредственно 
для получения рентгеновских лучей. 
Сегодня они относительно широко 
распространены в мире, но, к сожа-
лению, в ОИЯИ их нет. Около 10 лет 
назад здесь планировали построить 
синхротрон, однако проект не реали-
зовали. Ближайший, уже устаревший, 
ускоритель находится в Курчатовском 
институте в Москве. Поэтому ОИЯИ 
наладил двустороннее сотрудниче-
ство с Польшей, где недавно возве-
ли современный синхротрон SOLARIS. 
Мы планируем построить несколько 
измерительных установок в синхро-
тронном центре, где он расположен.

— Какие еще приборы вы исполь-
зуете в своих исследованиях в ОИЯИ?

— Есть источники рентгеновского 
излучения гораздо меньших масшта-
бов, и очень популярны различные 
компактные устройства, в основном 
небольшие коробки, которые можно 
разместить непосредственно в лабо-
ратории. Они основаны на рентгенов-
ских лампах, их интенсивность гораз-
до меньше, чем у синхротронов, но 
она достаточна для базовых экспе-
риментов. Когда станет необходимо 
увеличить интенсивность, мы будем 
использовать синхротрон.

— В чем заключается модель SDP — 
профиля плотности рассеяния, кото-
рую вы разработали?

— Модель SDP позволяет объеди-
нить эксперименты, которые про-
водятся с помощью нейтронного 

и рентгеновского излучений — они 
всегда осуществлялись независимо 
друг от друга. SDP дает возможность 
при описании мембраны одновре-
менно использовать информацию, 
полученную этими методами. Хотя 
у меня нет на нее патента, но разра-
ботал ее я лично, и сегодня этой мо-
делью уже пользуются другие науч-
ные группы и лаборатории.

— Как работает алгоритм и ко-
нечное программное обеспечение 
SIMtoEXP — еще одной вашей раз-
работки?

— Экспериментальный метод по-
зволяет получать различную инфор-
мацию о структуре мембраны, но 
остается еще более детальная ин-
формация, которая нам пока недо-
ступна. Сегодня очень популярен ме-
тод вычислительного моделирования, 
которое основано на чисто теорети-
ческих расчетах. Но даже несмотря 
на развитие компьютерной техни-
ки многие исследователи, к сожале-
нию, используют слишком большую 
степень приблизительности.

Чтобы в рамках такого моделирова-
ния создать мембрану, одного липи-
да недостаточно, и берется, к приме-
ру, 128 молекул липидов и множество 
молекул воды вокруг, так что коли-
чество атомов там — от  нескольких 
тысяч до нескольких миллионов, 

В биофизике мембран  
масса открытых вопросов

Словацкий биофизик Норберт Кучерка (Norbert Kučerka), замдиректора по научной работе Лаборатории нейтронной 
физики Объединенного института ядерных исследований (ОИЯИ), рассказал Яну Махонину об изучении липидных 
мембран, перспективах лечения болезни Альцгеймера, а также о модернизации источника нейтронов в ОИЯИ.

   ►

Модель биологической мембраны, которая отделяет внутриклеточное пространство 
(cytoplasm) от внешнего пространства (extracellular). Основная структура мембраны 
определена липидным бислоем (lipid bilayer), в который встраиваются белки 
разных форм (например helix, beta-barrel)

Норберт Кучерка (справа)  
с Кристианом Шеффцюком 

(Christian Scheffzük), 2015 год



25 АВГУСТА 2020 ГОДА 9

и в вычислениях необходимо рас-
считывать позиции и изменения по-
зиций каждого из них. Это, конечно, 
нереально, и поэтому используются 
различные приближения. Пройдут 
годы, прежде чем эти приближения 
будут проверены на практике, и даже 
в научной литературе часто публи-
куется огромное количество полу-
ченных с  помощью вычислений ре-
зультатов, которые в лучшем случае 
недостоверны, а в худшем — ложны.

Долгие годы мы боролись за то, 
чтобы каждый такой результат, пре-
жде чем он превратится в сенсацию, 
проверялся экспериментальным пу-
тем. И SIMtoEXP — это именно та про-
грамма, которая применительно к мо-
делям мембран на базовом уровне 
может справиться с этой задачей. Она 
напрямую сравнивает результаты мо-
делирования, созданные на компью-
тере, с экспериментальными изме-
рениями, проведенными с помощью 
рассеяния нейтронов или рентгенов-
ских лучей. В хороших статьях сегодня 
почти всегда приводятся параллель-
но результаты теоретического моде-
лирования и эксперимента.

— В Чехии и Словакии нет такого 
оборудования, которое есть в Дубне? 
Какие еще страны им располагают?

— Институт для Словакии и Чешской 
Респуб лики явно незаменим, особенно 
с точки зрения источников нейтронов. 
В Словакии у нас вообще нет источ-
ника нейтронов, а в Чехии есть ядер-
ный реактор в Ржеже, он может ча-
стично покрывать наши потребности, 
но на более низком уровне. Мы также 
можем обратиться во Францию, на-
пример, — там есть большой источник 
нейтронов. Скоро завершится строи-
тельство крупного источника в Шве-
ции. Но, учитывая, что Чехия и Слова-
кия — страны-члены ОИЯИ, реактор 
в Дубне для нас идеальный и наибо-
лее доступный источник нейтронов.

— Как развивались исследова-
ния в области липидных мембран 
по сравнению с классической жид-
костно-мозаичной моделью, пред-
ложенной Сингером и Николсоном 
в 1972 году?

— Со времен этой первой модели 
биофизика проделала огромный путь 
развития. Тогда предполагалось, что 
главную роль играют липидные части 
мембраны, а белки рассеяны в ней 
в небольшом количестве. Со време-
нем оказалось, что белков там намно-
го больше, мембрана намного плот-
нее и там происходят гораздо более 
значительные взаимодействия меж-
ду белками. Потом выяснилось, что 
и липидная часть не так проста, как 
первоначально думали. В биологи-
ческих веществах нам уже известно 
много разных липидов, и мы знаем, 
что различные типы липидов в боль-
ших количествах естественным об-
разом существуют в мембранах. Эти 
липиды группируются в так называ-
емые домены и формируют вдоль 
мембраны дополнительные структу-
ры, которые первоначальная модель 
не учитывала. Именно этой дополни-
тельной структуре сегодня приписы-
вается большое значение. В каждой 
органелле или клетке, в которой на-
ходится мембрана, она выполняет не-
вероятное множество функций. Эти 
функции зависят от конкретных па-
раметров мембраны и часто сильно 
отличаются друг от друга по своим 
требованиям. Именно поэтому мы 
предполагаем, что выполнить кон-
кретные условия можно только на 
локальном уровне путем формиро-
вания доменов, которые отличаются 
друг от друга по составу липидов. Та-
ким образом, возникает некая моза-
ика, в которой разные процессы про-
текают в разных доменах, причем они 
совместно выполняют комплексную 
функцию биологической мембраны.

— С какими конкретно компонен-
тами липидных мембран связаны 
ваши исследования?

— Я занимался, помимо прочего, вли-
янием холестерина на свойства мем-

браны. В ходе исследований выяс-
нилось, что не только холестерин 
меняет ее свойства, но и липидный 
состав мембраны тоже влияет на холе-
стерин, на его положение в ней. Бла-
годаря методу рассеяния нейтронов 
оказалось, что при классическом со-
ставе мембраны, которая при всей сво-
ей упорядоченности плотная, холесте-
рин встраивается в нее параллельно 
с липидами и затем увеличивает ее 
плотность. Но липиды, которые нахо-
дятся в организме человека, прежде 
всего в области центральной нерв-
ной системы или в мембранах орга-
нелл и клеток глаз, мозга и т. д., на-
много менее упорядоченные, у них 
много двойных связей. И эта неупо-
рядоченность достигает такого уров-
ня, что холестерин уже не способен 
протиснуться в эту мембрану в сво-
ей первоначальной ориентации. Он 
перемещается в ее центр и при этом 
поворачивается на 90°.

— На что это влияет?
— Это существенно меняет общие 

свойства мембраны и к тому же дает 
нам возможность взглянуть на поэ-
тапный механизм прохождения хо-
лестерина сквозь мембрану. Моле-
кула холестерина слишком велика 
для того, чтобы она смогла просто 

так, сама по себе, сквозь нее про-
никнуть. Это могут сделать разве что 
ионы или молекулы воды. И здесь 
играют важную роль продольно рас-
положенные домены. На одном ло-
кальном участке холестерин встра-
ивается в мембрану классическим 
способом, остается в ней и может 
двигаться вдоль нее относитель-
но свободно. Но при этом он может 
натолкнуться на домен, который го-
раздо менее упорядочен и застав-
ляет его переместиться внутрь мем-
браны. Так он продвигается дальше, 
пока не натолкнется на следующий 
участок, который, опять же, обладает 
большей плотностью и возвращает 
его в первоначальное положение, но 
уже с другой стороны мембраны. Та-
ким способом он может проникнуть 
внутрь клетки или из клетки наружу.

— Как результаты этих исследова-
ний применяются в медицине и фар-
макологии?

— Наши исследования, по сути, фун-
даментального уровня, то есть наши 
результаты не имеют непосредствен-
ного применения. Хотя и на этом фун-
даментальном уровне мы приходим 
к моделям механизмов перехода хо-
лестерина и иных взаимодействий, 
имеющих потенциал, чтобы стать 
прикладными и применяться в фар-
макологии и областях, связанных со 
здоровьем человека. Мембраны ча-
сто используются как переносчики 
лекарственных средств или генети-
ческой информации. Сегодня мы мо-
жем приготовить и охарактеризовать 
биосовместимые объекты из липидов 
в такой форме, что они создают некую 
капсулу, которую можно заполнить ле-
карством или ДНК. В них можно до-
бавить различные химические сенсо-
ры, направить их и присоединить на 
необходимые места. Или туда можно 
внедрить различные магнитные ма-
териалы и с помощью внешних маг-

нитных полей направить эти объек-
ты туда, куда понадобится.

— Какое значение может иметь ваше 
исследование структурных измене-
ний липидной мембраны для лече-
ния болезни Альцгеймера?

— Наряду с холестерином мы ис-
следовали мелатонин — эта молекула 
также влияет на мембрану. Холесте-
рин делает мембрану более жест-
кой, а мелатонин, напротив, — более 
текучей. И именно с изменением ее 
текучести связано множество моде-
лей процессов, которые используются, 
в частности, при объяснении различ-
ных дефектов функций и различных 
заболеваний. Болезнь Альцгеймера — 
одна из них. Мы знаем, что белки, 
встроенные в мембрану, меняются, на 
них «нападают» различные фермен-
ты, которые их разлагают. Существует 
специальный процесс, при котором от 
одного вида белков отрезаются ча-
сти, которые выступают из мембра-
ны, и в ней остаются другие части — 
пептиды. Они со временем покидают 
мембрану и начинают агрегировать 
и составлять структуры от больших 
до микроскопических. Их уже сто лет 
назад обнаружил Алоис Альцгеймер 
при обследовании пациентов с бо-
лезнью, позже названной его име-

нем. Хотя до сих пор считается, что 
эти агрегаты непосредственно связа-
ны с болезнью Альцгеймера, этот ме-
ханизм, да и в целом эта болезнь до 
сих пор не объяснены, и существует 
множество моделей. Одна из основ-
ных проблем состоит в том, что мы 
не знаем, когда, как и почему пепти-
ды, которые возникают в мембране, 
проникают из нее наружу и начина-
ют агрегировать. Нам представлялось 
довольно интересным эту проблему 
проверить с точки зрения текучести 
мембраны. Мы создаем модели мем-
браны, где можем регулировать теку-
честь добавлением холестерина или 
мелатонина, и наблюдаем, начинает 
ли из-за этого изменения текучести 
меняться процесс встраивания пеп-
тидов. Мы ищем способ заставить 
пептиды остаться или, наоборот, по-
кинуть мембрану.

— Какие результаты вы уже по-
лучили?

— Пока мы только умеем регулиро-
вать текучесть мембраны, а сейчас на-
чинаем исследовать, какое влияние 
она имеет на пептиды. Мы их 
будем добавлять в модельные 
мембраны, которые у нас уже 
проверены, и проводить экспе-
рименты на них.

— Какими вы видите даль-
нейшие перспективы биофизи-
ки в целом и в вашей отрасли?

— В биофизике мембран есть 
огромная масса открытых во-
просов, модели улучшаются. Но 
речь не идет только о постепен-
ной эволюции. Регулярно про-
исходят и революционные мо-
менты, когда кто-то предлагает 
совершенно новую переломную 
модель, которая открывает дру-
гие взгляды на существовавшие 
до сих пор механизмы. В целом 
в биофизике я не чувствую ни-
какого тупика, эта отрасль бу-

дет процветать еще долгие годы. При 
этом я должен еще раз подчеркнуть, 
что хотя большинство исследований 
мы ведем на фундаментальном уров-
не, их результаты обладают настолько 
конкретным потенциалом, что влия-
ют на прикладные области, связан-
ные с повседневной жизнью, — ме-
дицинскую, фармацевтическую и т. д.

— В 2000–2001 годах вы впервые 
были на стажировке в Лаборатории 
нейтронный физики имени Франка 
ОИЯИ. Почему вы выбрали именно 
этот институт?

— Именно потому, что он был до-
ступен для словаков. Это было нача-
ло моей аспирантуры, и стажировку 
в Дубне мне предложил мой науч-
ный руководитель. Работа в Дубне 
в те годы дала старт моей карьере. 
Я многому здесь научился, оказал-
ся в обществе интересных ученых, 
и я очень им благодарен.

Атмосфера в ОИЯИ для меня была 
безмерной мотивацией. Даже корот-
кие встречи были важны. Благодаря 
доступности приборов и оборудова-
ния я смог провести ряд экспериментов, 
которые в Словакии были невозмож-
ны. Если это выразить по-дилетантски, 
у нас здесь была возможность поиграть.

— Кто лично был для вас важен из 
ученых в Дубне?

— Прежде всего — мой научный 
руководитель, профессор Павел Сте-
панович Балгавы (Pavol Balgavý), ко-
торый еще в Братиславе курировал 
мое обучение в аспирантуре. Во вре-
мя пребывания в Дубне на меня так-
же повлияли в научном плане Ахмед 
Исламов и Валентин Горделий.

— Чуть позже вы были на стажи-
ровке во Франции, в Центре ядер-
ных исследований в Сакле. Он силь-
но отличается от ОИЯИ?

— Если сравнивать с точки зрения 
уровня жизни, между Дубной и Сакле 
в то время, конечно, разница была. Но 
по научному уровню ОИЯИ не уступал. 
Стажировка в Дубне для меня имела 
даже большее значение; может быть, 
оттого, что была первой. В Сакле на 
меня большое влияние оказал Жозе 
Тешейра (José Teixeira), с которым я до 
сих пор общаюсь.

— Как вы принимали решение — 
работать на Западе или в России?

— Вопрос никогда не стоял так: ра-
ботать на Западе или на Востоке. Всег-
да решающей была научная состав-
ляющая: есть ли техника для работы, 
хорошая научная атмосфера и хоро-
шая научная группа.

Когда я окончил обучение в аспи-
рантуре, уехал в США, в Университет 
Карнеги — Меллона в Питтсбурге. Меня 
позвал туда на пост-докторантскую 
программу Джон Нейгл (John Nagle). 
Он как раз искал человека в свою 
группу. Лично мы до этого не встре-
чались, но по статьям мы друг друга 
знали. Джон Нейгл — еще одна вы-
дающаяся личность, повлиявшая на 
меня. Для исследований он в боль-
шей степени использовал рентгенов-
ское излучение на синхрофазотронах, 
и я тоже стал уделять ему больше вни-
мания. До этого я в основном рабо-
тал с нейтронами. Я оставался у него 

в 2003–2006 годах, а потом полу-
чил новое предложение от профес-
сора Джона Катсараса (John Katsaras) 
из Канадского центра нейтронного 
излучения Национальной академии 
наук Канады и дал себя переманить 
на новое место. Там был ядерный ре-
актор, и я опять вернулся к нейтро-
нам. Сотрудничество с Джоном Кат-
сарасом продолжалось восемь лет, 
и я считаю его третьей вехой, сильно 
повлиявшей на мою карьеру.

— Почему вы решили уехать из Ка-
нады в Дубну?

— Мой отъезд из Канады был свя-
зан с окончанием срока эксплуата-
ции тамошнего реактора. Ему остава-
лось работать еще два года, и тогда 
ко мне обратились из Дубны. Я при-
нял предложение, хотя провел в Ка-
наде восемь лет, начал там формиро-
вать свою группу, с которой проводил 
первые эксперименты, и там была от-
личная научная атмосфера. Но было 
ясно, что когда реактор закончит свою 
работу, всё это развалится.

— Вы сохранили рабочие контакты 
со своей канадской группой?

— Да, со многими из бывших кол-
лег мы продолжаем сотрудничать, 
хотя у каждого из них есть своя груп-
па. Мы работаем совместно, в основ-
ном дистанционно, над общими тема-
ми, публикуем статьи в соавторстве. 
Но иногда мы встречаемся и лично, 
а иногда даже и во время экспери-
ментов. А в прошлом году я участво-
вал в симпозиуме в Канаде, посвя-
щенном 60-летию Джона Катсараса.

— С 2014 года вы работаете в ОИЯИ 
заместителем директора по науке 
Лаборатории нейтронный физики 
имени Франка. Вам хватает време-
ни на науку?

— На науку у меня остается доста-
точно времени и пространства. Ра-
бота руководителем научной группы 
доставляет мне большую радость. Не-
смотря на административную долж-
ность, я постоянно полноценно ру-
ковожу научной группой, хожу на 
эксперименты, слежу за обработкой 
данных, написанием статей и т. д. Эта 
деятельность усилилась после того, 
как мы получили грант от Российско-
го научного фонда (№ 19–72–20186).

— ОИЯИ находится на территории 
России, но по уставу у него между-
народная правосубъектность. Како-
вы преимущества и недостатки та-
кого статуса?

— Мы стремимся к международ-
ной правосубъектности института, 
хотя, возможно, она и не стопроцент-
ная; то, что мы находимся на терри-
тории России, играет свою роль. Но 
думаю, что международный статус 
должен быть однозначным приори-
тетом. В тяжелые политические вре-
мена, которые переживает Россия, он 
дает многие преимущества. Институт 
лучше воспринимается зарубежными 
организациями, чем если бы он был 
чисто российским. Поэтому руковод-
ство нашего учреждения всегда ста-
рается на встречах и конференциях 
по всему миру напоминать, что мы — 
международный институт.

Фото Елены Пузыниной

НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

►

С директором Лаборатории  
нейтронной физики В. Н. Швецовым  

в кабинете И. М. Франка, 2015 год

За работой в ОИЯИ, 2015 год



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 17 (311)10

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Советским детям не повезло с ди-
нозаврами. Популярных книг 
о вымерших животных почти 

не было. Попытки ученых исправить 
ситуацию были редкими и неудачны-
ми. Например книга директора Па-
леонтологического института, акаде-
мика Ю. А. Орлова «В мире древних 
животных». За многообещающим за-
головком скрывалось скучное описа-
ние костного материала: «Массивные 
поперечные ветви крыловидных ко-
стей, примыкающих сзади к небным, 
внешними утолщенными концами опу-
скаются далеко вниз». Проблема ста-
рая: ученым редко удается написать 
хорошую научно-популярную книгу. 
Хорошую детскую книгу — тем более. 
Из-под пера обычно выходит учебник.

Для СССР ситуация выглядела уди-
вительной, учитывая государствен-
ную борьбу с религией, в которой 
палеонтология играла важную роль. 
Эта наука вписывала судьбу челове-
ка в долгую историю жизни, давала 
понятные ориентиры. Увы, в Совет-
ском Союзе всё ограничилось широ-
ким распространением факта, опро-
вергающего библейские рассказы, что 
человек произошел от обезьяны. Кто 
был предком обезьяны, знала лишь 
горстка интеллектуалов.

Однажды в Палеонтологическом 
музее экскурсовод показал посети-
телям остатки девонской рыбы, пояс-
нив, что человек произошел примерно 
от такой же. В толпе пронесся шепот: 
«Как от рыбы? От обезьяны же…»

Послевоенный советский этап по-
пулярной палеонтологии можно на-
звать черно-белым. Картинки в редких 
книгах были почти сплошь схематич-
ными, не цветными, слог и стиль тоже 
были сухими, формальными. Сложно 
было проникнуться интересом к изу-
чению прошлого, разглядывая прори-
совки раковин плеченогих или читая 
о различиях диастем и своеобразии 
перуниумов. Всё это не трогало ни 
мысль, ни фантазию.

Гигантский образовательный по-
тенциал палеонтологии, ее притяга-
тельность и сила оставались неис-
пользованными. А ведь именно дети 
больше всех интересуются вымерши-
ми животными.

В конце 1970-x годов в издатель-
стве «Детская литература» появилась 
счастливая мысль издать серию книг 
«Наука в картинках». Первую реши-
ли посвятить палеонтологии, види-
мо, логично рассудив, что начинать 
надо с начала.

Детская поэтесса Елена Благинина 
сказала, что книгу должен писать па-
леонтолог, тем более что с одним она 
знакома. Этим палеонтологом была 
Ирина Яковлева. Ее путь в литерату-
ру был случайным. Яковлева родилась 
в семье московских интеллигентов, 

окончила кафедру ихтиологии МГУ 
и стала изучать динозавров в Пале-
онтологическом институте АН СССР. 
В 25 лет у нее начались непредсказу-
емые и мучительные приступы суже-
ния сосудов. Муж, тоже палеонтолог, 
руководитель лаборатории древних 
рыб в Палеонтологическом институ-
те, посоветовал жене писать о чем-
нибудь, чтобы отвлечься. На вопросы 
растерянной жены, как писать, о чем, 
ответил: «Пиши сказки, какие нашим 
детям рассказывала».

Яковлева взяла карандаш, об-
щую тетрадь и села писать. Через 
несколько месяцев исписанную те-
традку прочел знакомый журналист 
А. А. Лилиенфельд. Он решил, что сказ-
ки хорошие, но сырые и над ними 
надо работать дальше. «Остерегай-
ся красивостей, забудь о причасти-
ях и деепричастиях», — посоветовал 
он Яковлевой.

Спустя еще пару месяцев муж Яков-
левой показал тетрадку писателю 
и журналисту А. А. Гангнусу, с которым 
общался в редакции журнала «Зна-
ние — сила». И произошел неожидан-
ный поворот. Гангнус принес тетрад-
ку домой, там она попалась на глаза 
его супруге, которая писала сцена-
рии для телепередачи «Спокойной 
ночи, малыши». Она показала сказ-
ки редактору, тот предложил сделать 
из них сценарии.

Палеонтолог Яковлева стала ска-
зочницей. «Мы заключили договор, 
что я буду писать для передачи по 
два сценария в месяц. Вот уж истинно 
был рабский труд! Я выдержала около 
трех лет. Потом почувствовала, что 
превращаюсь в ремесленника, и отка-
залась. Но первые передачи смотрела 
с большим трепетом. Всё не верилось, 
что ведущая Валентина Леонтьева 
произносит мой текст. А за ее спи-
ной бегут кадры почти  мультфильма, 

так здорово тогда всё было приду-
мано!» — вспоминает она.

Несколько сценариев Яковлева 
переделала в сказки. Рукопись хо-
дила среди сотрудников Палеонто-
логического института и через зна-
комых попала к Благининой. Сказки 
ей очень понравились, она пригласи-
ла Яковлеву в гости и прямо за разго-
вором позвонила в журнал «Мурзил-
ка», потребовала снять посвященную 
ей страничку из первого номера за 
1974 год и напечатать вместо этого 
сказку Яковлевой «Где раки зимуют». 
«Бросайте вашу работу палеонтоло-
гом! Только пишите!» — просила Бла-
гинина. На возражение, что без зар-
платы научного сотрудника семья не 
проживет, воскликнула: «Глупости! 
Я буду вам доплачивать! Только пи-
шите, пишите!»

Работу Яковлева всё же не броси-
ла и по-прежнему ходила в инсти-
тут. Днем изучала кости динозавров, 
а с 11 часов вечера, уложив сына 
и дочь, писала сказки. Их печа-
тали в журналах «Костер», «Мур-
зилка», «Веселые картинки».

И вот, в 1976 году Благини-
на предложила Яковлевой на-
писать целую книгу — «Палеон-
тологию в картинках». Яковлева, 
конечно, отказалась. Тема пока-
залась ей необъятной, и было со-
вершенно неясно, как к ней под-
ступиться. Никаких литературных 
образцов для примера не было, 
а делать что-то первому слишком 
сложно. Однако Благинина умела 
быть убедительной. «И я, проли-
вая слезы, согласилась», — вспо-
минает Яковлева.

Издательство хотело получить 
рукопись через две недели. Яков-
лева потребовала увеличить сроки 
до одного года. Со скрипом редак-
ция пошла ей навстречу.

Чтобы справиться с неожиданной 
задачей, Яковлева ушла из института 
и уехала из Москвы в академический 
поселок Борок в Ярославской обла-
сти. Ее руководитель в Палеонтоло-
гическом институте А. К. Рождествен-
ский очень расстроился и пробурчал, 
что всегда был против ее занятий ли-
тературой. «Даже всплакнул. Мы с ним 
действительно очень дружно рабо-
тали, — вспоминает Яковлева и го-
ворит, что над книгой пришлось вка-
лывать „как ломовой лошади“: — Едва 
в один год уложилась. Это было ад-
ски трудно, изматывающе, напряжен-
но, но очень интересно».

Текста в книге немного: всего 20 стра-
ничек крупного шрифта. Если писать 
их год, получится, что на создание 
одного абзаца уходило пять-шесть 
дней. Ужасно долго, но быстрее ра-

ботать не получалось. «Чтобы хорошо 
написать, нужны знания и труд, труд, 
труд. В книге нет никакой, даже са-
мой маленькой халтуры. Ничего на 
авось. Благинина была мною доволь-
на, а это очень высокая оценка!» — го-
ворит Яковлева.

Не меньше сил и времени потратил 
художник Рубен Варшамов. Книгой он 
занялся по собственной инициативе. 
Он давно интересовался доисториче-
скими животными и, услышав о под-
готовке книги, предложил издатель-
ству свои услуги. Ему пришлось часто 
ездить к Яковлевой и слушать под-
робные объяснения, как двигались 
животные, как выглядели растения 
и что было на небе: сплошные тучи 
или яркое солнце. «Рубен был боль-
шим трудягой. Он никогда не спорил, 
если ему говорили, что рисунок в чем-
то не совсем тот. Переделывал мно-
го раз и часто предлагал несколько 
вариантов на одну и ту же тему», — 
вспоминает Яковлева.

Варшамов говорил, что ему недо-
статочно просто нарисовать животное, 
а надо обязательно сделать сцену, на-
стоящую художественную картину. По 
его словам, это необходимо, даже если 
приходится рисовать доисторических 
животных. Каждая картинка — сюжет. 
«Мне делать рисунок в духе научного 
определителя скучно, я и домысливаю, 
стараюсь увидеть, восстановить сцен-
ки из жизни этих самых животных… 
Бывает, что авторы не всё скажут 
в тексте, тут уж я расскажу чита-
телю — рисунками», — рассказывал он.

Когда рукопись была готова, Яковлева 
решилась, по ее словам, на самоубий-
ственный шаг. Вместе с Варшамовым 
она представила текст и иллюстра-
ции на рассмотрение Ученого совета 
Палеонтологического института. «Мы 
развесили картинки, раздали текст 
и в конце Ученого совета (никто не 
расходился) выслушали все замеча-
ния и дополнения. По домам разошлись 
только к ночи. Но все были довольны».

Книгу выпустили в нестандартном, 
квадратном формате. Она небольшая: 
всего 40 страниц. Необычен не только 
ее формат, но и красочные рисунки, 
чистый язык. Никаких зубодробитель-
ных терминов, никаких черно-белых 
костей и графиков. История Земли 
впервые в СССР, а может, и в мире 
была рассказана именно детям. И рас-
сказана, словно сказка. «Лес пропи-
тан водой, как губка. Вода ручейка-
ми сбегает по чешуйчатым стволам, 
дождем капает с пышных перистых 
веток. Розовый туман плавает в воз-
духе. Загудела, как вертолет, метро-
выми крыльями и спустилась к воде 
исполинская стрекоза. Лягушка вели-
чиной с теленка выставила из воды 
широкую, как ствол, голову, и лес за-
гудел от богатырского кваканья».

Картинки — под стать рассказу, та-
кие же живые, сказочные. У живот-

ных человеческие глаза. Мегатерий 
смотрит взглядом кокетки. Диатри-
ма глядит вызывающе, как хулиган. 
Ученость и наука под кистью Варша-
мова капитулировали перед настро-
ением. И у животных появились эмо-
ции: удивление, страх, удовольствие.

История планеты получилась за-
хватывающим и цельным сюжетом. 
Рассказы Яковлевой и иллюстра-
ции Варшамова и сейчас интерес-
ны, а полвека назад на фоне редких 
скучных книг они прозвучали совер-
шенно оглушительно. В одном из от-
кликов на книжном сайте написано: 
«В 1980–1981 годах они стали то-
тальным выносом мозга». Как уви-
дим ниже, оценка более чем точная.

Первый тираж «Палеонтологии 
в картинках» составил 150 тыс. эк-
земпляров — по нынешним меркам 
фантастическое число, но весьма не-
большое для СССР, где подчас рядо-
вые книги выдерживали баснословные 
дополнительные тиражи в несколько 

миллионов штук.
Яковлева вспоминает, что Па-

леонтологический институт зака-
зал для сотрудников и на подарки 
500 книжек. Кафедра палеонтоло-
гии МГУ купила 50. Там говорили, 
что студенты после «Палеонто-
логии в картинках» лучше усваи-
вают материал, потому что учеб-
ники подают тему слишком сухо.

Первый тираж разлетелся как 
горячие пирожки. Уже в следую-
щем году издательство сделало 
допечатку, затем вторую, третью, 
четвертую. Последний раз «Па-
леонтология в картинках» вышла 
тиражом в 10 тыс. экземпляров 
в 2019 году. Она переведена на 
28 языков, в том числе англий-

ский, испанский, персидский, араб-
ский, тамильский, латышский, пор-
тугальский, бенгали.

Были и награды. На книжной вы-
ставке в Париже книга получила Боль-
шую золотую медаль. Яковлева гово-
рит, что медаль почему-то присудили 
не автору с художником, а редакции: 
«Нам с Рубеном после этого устро-
или застолье в редакции с пирогом 
с грибами. Каждому свое».

Другие книги серии «Наука в кар-
тинках» и близко не приблизились 
к такому феноменальному успе-
ху. Их было немало: «Энтомология 
в картинках», «Рыбы в картинках», 
«Экология в картинках», «Астроно-
мия в картинках». Авторы — масти-
тые писатели Сладков, Танасийчук. 
Но их книги ничем не отличались от 
массы прочих детских книг. Отчасти 
потому, что литературы по астроно-
мии и биологии было много. Открой 
любой номер «Юного натуралиста» — 
и читай о жабах, жирафах и бобрах. 
А вот о динозаврах и других ископа-
емых животных до Яковлевой детям 
никто не рассказывал. По крайней 
мере так образно и хорошо.

Примечательная деталь. Через два 
года после выхода «Палеонтологии 
в картинках», в 1979 году, издательство 
«Малыш» выпустило небольшую кни-
гу с броским названием «Когда кро-
кодилы летали». Ее написал супер-
звезда советской научно-популярной 
литературы Игорь Акимушкин. Книга 
была адресована младшим школьни-
кам и рассказывала о рептилиях ме-
зозоя. Несмотря на выигрышную тему, 
книга прошла незамеченной, хотя на-
писана простым языком и украшена 
неплохими иллюстрациями.

Чего-то ей не хватило. Видимо, имен-
но образности и сказочности. Аки-
мушкин не рисовал картины, а пред-
лагал сухие знания, чуть украшая 

Палеонтолог и сказочница  
Ирина Яковлева

Антон Нелихов, научный журналист, историк палеонтологии

  ►
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их прилагательными: «У эласмо-

завров шея очень длинная — семь ме-
тров. Два с половиной метра — хвост. 
И лишь около двух метров — туло-
вище. А вся длина этого ящера око-
ло двенадцати метров. Плавал элас-
мозавр не очень быстро, но зато его 
длинная и гибкая шея, извиваясь зме-
ей под водой, или быстро выброшен-
ная вперед, настигала рыбу, плавав-
шую совсем не близко»…

У Яковлевой всё иначе: «Величаво 
качнув необъятными  крыльями, в небе 
проплыл летающий ящер птеранодон, 
под перепончатым крылом которого 
легко разместилось бы несколько сло-
нов. Но властелин неба не смотрел 
вниз. Он летел к океану. Там в горячей 
дымке извивались змеиные шеи мор-
ских ящеров плезиозавров».

***
Благинина вскоре предложила Яков-

левой написать продолжение, точнее, 
расширенный вариант «Палеонтологии 
в картинках»: не брошюру в 40 стра-
ниц, а увесистый том, и не для млад-
ших школьников, а для ребят постарше. 
Яковлева понимала, как много тру-
да потребует работа, опять попробо-
вала отказаться — и снова не смогла. 
«Благинина сказала, что разочаруется 
во мне, если я откажусь», — вспоми-
нает она. Книгу назвали «По следам 
минувшего». Работа над ней затяну-
лась на семь лет. Яковлева писала ее 
всё в том же академическом поселке 
Борок. Здесь было две библиотеки: 
Института внутренних вод и Геофи-
зической лаборатории. Обе хорошие. 
Книги оттуда Яковлева носила сумка-
ми. «За столом через некоторое вре-
мя меня уже трудно было разглядеть 
из-за гор книг на всех мыслимых язы-
ках, где упоминалось хоть что-нибудь 
по тому периоду, о котором я писала. 
Подчас я могла разобрать только ре-
зюме и подписи к иллюстрациям. Меня 
просто ужас охватывал! Но потихонь-
ку, составив кое-какой план, писала».

Научным редактором стал выда-
ющийся палеоботаник С. В. Мейен. 
Это гарантировало высочайшую до-
стоверность книги. «Он все семь лет 
консультировал меня и прочитывал 
готовые куски, был в курсе каждой 
запятой», — вспоминает Яковлева.

В книге целые россыпи новейших 
на тот момент гипотез и такие подроб-
ности, какие можно почерпнуть толь-
ко из профессиональной литературы. 
Например, о небольшом звероящере 
двинии, которая полагалась в основ-
ном на обоняние. Об этом можно было 
прочесть в трудах академика Л. П. Та-
таринова и в книге «По следам ми-
нувшего». Про чудом сохранившиеся 
остатки кожи пермских ящеров рас-
сказывалось в паре статей доктора 
биологических наук П. К. Чудинова 
и, опять же, в детской книге Яковлевой.

За каждым абзацем стояли горы мо-
нографий, статей, заметок, тезисов. Не-
обычной была и общая композиция. 
Историю жизни Яковлева показала че-
рез историю науки. Некоторые исто-
рии нетривиальны. К примеру, гипоте-
за о том, что Луна оторвалась от Земли 
всего 70 млн лет назад и эта катастро-
фа уничтожила динозавров. Гипотезу 
обсуждали И. А. Ефремов и А. К. Рож-
дественский. Последний даже меч-
тал, что в лунных пещерах сохрани-
лись высохшие мумии динозавров.

Самое необычное в книге — полно-
весные художественные рассказы. Не 
зарисовки, как в первой книге, а на-
стоящие рассказы. Их немного, мень-
ше десятка, но все яркие и запоми-
нающиеся. Например, об ихтиостеге. 
Вместо сухих слов учебника о том, что 
во время засухи древние рыбы пе-
реползали из одной лужи в другую — 
драма о голодном животном. «Дождя 
не было и в этот день. Облака рассе-
ялись к вечеру, и огромная кровавая 
луна снова поднялась над смоляной 
гладью болота. Шершавые стволы ри-
ний зажглись мертвым, алюминиевым 
блеском, как крес ты на кладбище».

Я читал этот рассказ в детстве 
в «Юном натуралисте» и до сих пор 

помню, какое он на меня произвел 
впечатление. Пожалуй, это было од-
ним из самых сильных литературных 
потрясений за всю жизнь. Много лет 
спустя вторым (при всей парадок-
сальности сравнения) стал Х. Л. Борхес.

Голос Яковлевой за семь лет при-
обрел уверенность, сравнения стали 
более точными, изысканными и нео-
жиданными. Панцирная рыба похо-
жа на сковородку с ручкой. Мино-
га состоит из сплошных «нет»: у нее 
нет зубов, челюстей, костей, парных 
плавников. А живая клетка похожа 
на… строчки Пушкина.

Спустя семь лет после подписания 
договора Яковлева привезла руко-
пись в редакцию, и возникла неожи-
данная сложность. «Редактор спро-
сила, есть ли у меня ученая степень. 
Узнав, что нет, тут же объявила, что 
для придания солидности уже нашла 
мне соавтора, доктора географиче-
ских наук. Гонорар, конечно, надо бу-
дет разделить пополам. Я возмутилась 
и сказала, что если нужен профессор, 
то им будет мой муж палеонтолог. 
Ей крыть было нечем, она попросила 
представить его дипломы, что я и сде-
лала. Договор переписали на два лица, 
тем дело и кончилось».

Так у книги появились два соавто-
ра, хотя вся она написана Яковлевой.

Тираж был 75 тыс. экземпляров, 
«а гонорар составил ровно столько, 
чтобы купить новый „запорожец“».

Презентация книги прошла в боль-
шом зале Дома литераторов. Собралась 
толпа редакторов, писателей, прессы. 
«Мы с Рубеном вещали что-то со сце-
ны. Но изюминкой всей этой заваруш-
ки был банкет, который Фонд Ролана 
Быкова устроил в нашу честь. Столы 
ломились от икры, рыбы и прочих уди-
вительных угощений. Я позвала на пре-
зентацию трех своих еще школьных 
подружек. Сейчас они смутно помнят 
презентацию, но с восторгом вспоми-
нают банкет», — говорит Яковлева.

***
Третья книга Яковлевой называлась 

«След динозавра». Это сильно сокра-
щенный вариант «По следам минув-
шего», с небольшими изменениями 
и дополнениями. Книгу выпустило 
издательство «Росмэн».

«Издательство сидело в одном из 
переулков Чистых прудов в одноком-
натной квартире, переоборудованной 
под офис. Им очень понравились „По 
следам минувшего“. Но они считали, 
что большим успехом будет поль-
зоваться книга без научных дан-
ных, с одними картинами прошлого. 
Я удивилась и огорчилась. Но вре-
мя было суровое. За год или пол-
тора я написала „След динозавра“. 
Им понравилось».

Книга тиражом в 200 тыс. экзем-
пляров вышла в 1993 году. Вар-
шамов для нее перерисовал не-
сколько иллюстраций. Звероящеру 
иностранцевии добавил мех, чтобы 
соответствовало новым гипотезам. 
Из палеозойского моря убрал рыбу 
геликоприона (у нее, как выясни-
лось, неправильно нарисован нос) 
и поставил на ее место каракатицу.

Через 10 лет «Росмэн» переиз-
дал «След динозавра». Яковлева по-
просила выдать ей гонорар книга-
ми. Когда их привезли в квартиру, 
они перегородили большую ком-
нату «длинной, высокой и широкой, 
лентой-то не назовешь, книжной 
громадой». «В редакции недоумевали, 
что я буду со всей этой массой книг 
делать. Но я взяла свод законов, раз-
решающий авторам продавать свои 
работы на улицах Москвы, и отправи-
лась на Пушкинскую площадь», — рас-
сказывает Яковлева. Она села на табу-
рет, положила на картонную коробку 
книги и стала продавать, подписывая 
каждому покупателю.

«Возле меня всегда была очередь, 
потому что каждый хотел получить 
автограф, адресованный именно ему. 
И я, конечно, шла навстречу. Один раз 
подошел молодой человек лет 20. Полу-
чил автограф. Ушел. На завтра опять 

пришел. Я удивилась, а он сказал: „Мама 
послала, ей так понравилось то, что 
вы мне написали, что она велела ку-
пить еще одну книгу с автографом 
для брата“. Пришлось расспрашивать 
о брате. Подходила милиция, сначала 
очень грозная. Но, проверив докумен-
ты и почитав выписки из законов, уда-
лялась. На Пушкинской площади под-
ходили и репортеры. Мои домашние 
очень удивились, когда услышали мой 
голос по „Радио России“. Позже я ходи-
ла на другие людные площади с тем 
же успехом. Распродажа моей части 
тиража затянулась на несколько ме-
сяцев. Уставала ужасно! Но вместо 
обещанных мне 700 тысяч получила 
около трех миллионов. Причем про-
давала книги по четыре с половиной 
тысячи, а в книжных магазинах они 
стояли по 10. Отсюда видно, как „вы-
годно“ получать гонорары в бухгалте-
рии издательств».

***
После работы с «Росмэн» Яковлева 

отошла от палеонтологии. Все ее пале-
онтологические работы выстроились 
в своеобразную симфонию. Сначала 
увертюра «Палеонтология в картин-
ках», потом большое произведение 
«По следам минувшего» и своеобраз-
ные эпилоги к нему, с повторением 
главных тем: «След динозавра» и не-
большой «Путь к динозавру» (еще бо-
лее сокращенный вариант «По сле-
дам минувшего»).

Миллионы советских детей прочли 
эти книги. Они стали не просто бест-
селлерами и не просто вехой в лите-
ратуре. Они были серьезным событием 
в истории отечественной науки. Ког-
да я начал расспрашивать знакомых 
палеонтологов и заодно организовал 
опросы в сообществах любителей па-
леонтологии, то даже не представлял 
масштабы этого влияния.

Вологда. В 1983 году «По следам ми-
нувшего» попала в руки второкласс-
ника Дениса Гуляева. «Не прочитав 
еще и четверти книги, но помногу 
раз пересмотрев иллюстрации, я ре-
шил — буду палеонтологом», — вспо-
минает он. Сейчас Гуляев — специа-
лист по аммонитам юрского периода.

Саратов. Школьник Максим Архан-
гельский зачитывался «Палеонтоло-
гией в картинках», Яковлева стала 
главным кумиром его жизни. С ее кни-
гой он не мог расстаться по вечерам 
и спал вместе с ней. Сейчас занима-
ется морскими рептилиями мезозоя.

Москва. Школьник Валера Голубев 
уже понял, что будет палеонтологом, 
но не определился, каких животных 
хочет изучать. Прочтя в «Юном нату-
ралисте» рассказ о двинии, влюбился 
в пермский период. Уже 30 лет он за-
нимается пермскими звероящерами.

Санкт-Петербург. В детском саду 
Вадиму Глинскому попала на глаза 
книжка-раскраска по мотивам «Па-
леонтологии в картинках». Затем ему 
повезло прочесть саму книжку. Теперь 
он специалист по рыбам девонско-
го периода. «Наверное, после этой 
книжки судьба и решилась», — гово-
рит Глинский.

Алтай. Школьник Константин Ры-
баков все три книги Яковлевой за-
читал до дыр. Сейчас он переводчик, 
благодаря ему на русском языке вы-
ходят книги о птерозаврах, динозав-
рах, китах.

Нижний Новгород. Юля Сучкова 
прочла «След динозавра», когда хо-
дила в детский сад, и книга оказалась 
одним из самых сильных впечатле-
ний детства. «Она нравилась больше, 
чем любые другие, потому что там 
всё было загадочно. Например, в гла-
ве про вымирание динозавров после 
слов „Было так“ давалась одна вер-
сия, а затем шел другой абзац со слов 
„А может, и так“. Обилие разных вер-
сий и общая непонятность проис-
ходящего приводила меня в востор-
женный трепет, я часами сидела над 
этой страницей и думала, как было: 
так или вот так?» Сейчас она изу-
чает хищных звероящеров.

Подмосковье. Школьник Гера Ми-
ранцев прочел свою первую книгу 
о палеонтологии — «След динозавра», 
и был очарован вымершими живот-
ными. Сейчас занимается палеозой-
скими иглокожими и говорит, что во 
многом благодаря Яковлевой у него 
зародился интерес к палеонтологии.

Кузбасс. Андрею Атучину в школь-
ной библиотеке попалась «Палеонто-
логия в картинках». «Одно из самых яр-
ких впечатлений раннего детства, из 
которого я вообще мало чего помню, 
а это врезалось сильно», — вспомина-
ет он. Теперь Атучин один из лучших 
палеоанималистов мира. Две книги 
с его иллюстрациями — «Древние чу-
довища России» и «История Земли: 
от звездной пыли к звездной пыли» — 
изданы в квадратном формате как 
своеобразная дань «Палеонтологии 
в картинках».

Чита. Станиславу Дробышевско-
му родители купили «Палеонтоло-
гию в картинках». Он вспоминает: 
«Впечатление книга оказала глубо-
чайшее, я до сих пор часть текста 
помню наизусть, и картинки перед 
глазами есть». После прочтения он 
решил стать палеонтологом, посту-
пил на биологический факультет МГУ 
и до середины второго курса соби-
рался заниматься вымершими живот-
ными, но при распределении выбрал 
кафедру антропологии, которая по-
казалась ему добрее и гуманнее. Те-
перь Дробышевский — знаменитый 
антрополог и популярный писатель.

Некоторые признаются, что кни-
ги Яковлевой стали для них чуть ли 
не священным писанием. «Разве что 
на них не молился», — говорит люби-
тель палеонтологии Сергей Титков. 
А школьнику Константину Мерзляко-
ву из Ижевска пришлось буквально 
голодать, чтобы сэкономить деньги 
на обедах и купить «След динозав-
ра». «Для детского пытливого ума, 
жаждущего знаний, но не имеющего 
доступа к ним, это был настоящий 
праздник, настоящее и такое редкое 
ощущение счастья», — говорит он.

Одно воспоминание стоит процити-
ровать целиком. Журналист, бывший 
сотрудник палеонтологического круж-
ка при Московской городской станции 
юннатов Дмитрий Рякин рассказыва-
ет: «Хорошо помню день, когда в нашей 
районной библиотеке появилась кни-
га Яковлевых „По следам минувшего“. 
Хотя я числился на хорошем счету 
и успел перечитать весь имевшийся 
научпоп про палеонтологию, на дом 
мне эту книгу не дали. Пришлось си-
деть в читальном зале и, затаив дыха-
ние, листать большие, плотные, пахну-
щие типографской краской страницы. 
Ничего подобного на тот момент 
в СССР не было. Книги для школьни-
ков иллюстрировались унылыми чер-
но-белыми картинками с рахитично 
искривленными звероящерами и дино-
заврами, на мордах которых засты-
ло отвращение к художнику. Альбомы 
профессионального палеореконструк-
тора Зденека Буриана были хороши, 
но сухи и академичны — как по части 
текста, так и по реконструкциям.  
И тут „По следам минувшего“. Пят-
нистые и полосатые животные кис-
лотных тонов, художественные но-
веллы об их волнующих приключениях 
и нелегкой судьбе. Всё это нарисова-
но в совершенно непривычной школь-
нику манере и написано ярко и очень 
понятно. Домой я ушел, только про-
чтя чуть не половину книги и толь-
ко потому, что у библиотекарей кон-
чился рабочий день. Пожалуй, главное, 
что подарила мне эта книга, — науч-
ную фантазию, если так можно выра-
зиться. Окаменелости перестали быть 
просто камушками и косточками, они 
обрели цвет, объем, дыхание и движе-
ние. И когда спустя многие годы я брал 
в руки череп лабиринтодонта, то ви-
дел не прихотливые изгибы костного 
орнамента, а поросшую каламитами 
лужу с темной торфяной водой, со дна 
которой за мной следили три непод-
вижных глаза»…

Книги Яковлевой сделали для рус-
ской палеонтологии не меньше, чем 
для Запада «Парк юрского периода». 
Благодаря им целые поколения во-
очию увидели динозавров, мамон-
тов, допотопных рыб и амфибий. При 
желании список ученых и любителей, 
которые заинтересовались палеонто-
логией благодаря Яковлевой, можно 
увеличить в разы. Наверняка и пере-
веденные книги повлияли на многие 
судьбы, и если устроить опрос среди 
тамильских или арабских палеонто-
логов, скорее всего, не один призна-
ется, что посвятил себя науке, прочтя 
небольшую, переведенную с русско-
го языка книгу.

***
Ирина Николаевна Яковлева по-

прежнему живет в академическом 
поселке Борок, ей 82 года. «Живу 
в полном счастье в коттедже со все-
ми удобствами. Три раза в день мы 
гуляем с собаками, бегаем в березо-
вой роще». Недавно она закончила 
две повести: о приключениях бель-
чат и мышат. В издательстве «Нигма» 
вышло несколько ее сказок.

Ее сын стал археологом, дочь — 
юристом, один из внуков — худож-
ником. «Недавно взял у меня сразу 
четыре сказки. Сказал — мультфиль-
мам быть!» — радуется она.

Свои палеонтологические книги 
она вспоминает как каторжный, но 
радостный труд.

За полвека они, конечно, сильно 
устарели — уже разгадали загадку ко-
нодонтов, которая осталась без ответа 
в книге «По следам минувшего»; ди-
нозавры покрылись перьями; были от-
крыты тысячи интересных животных, 
в палеонтологии всё стало ярче, бога-
че, сложнее, — это не страшно. Книги 
Яковлевой остались замечательным 
памятником литературы и культуры. 
Они получились уникальными по сво-
ему влиянию, стали чем-то совершен-
но удивительным, небывалым, сказоч-
ным и, пожалуй, неповторимым.

Иллюстрации — рисунки Р. Варшамова  
к книгам И. Яковлевой

►
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КНИЖНАЯ ПОЛКА
— По первому образованию вы историк. По-

чему выбрали именно эту область и почему ист-
фак МГУ? В 1980-е годы он считался доволь-
но идеологизированным факультетом. У вас 
было такое ощущение?

— С четвертого класса, когда начали препода-
вать историю, я уже твердо знал, что хочу быть 
историком. А почему так вышло, для меня и са-
мого загадка. Видимо, природная склонность, 
если не сказать — предопределение. По мере 
того как я взрослел, выбирал место, где бы учить-
ся. И остановился на истфаке МГУ, потому что 
Москва — мой родной город. В те годы любой 
исторический факультет любого отечественного 
университета был идеологизированным просто 
потому, что марксизм, будучи общественной дис-
циплиной, ближе к истории, чем к математике.

Чтобы развеять мифы для тех людей, которые 
еще тогда не жили, не знали, как это было, ска-
жу, что это не особенно докучало, а зачастую 
и вовсе принимало комичные формы.

— В 1995-м вы поступаете на Высшие курсы 
сценаристов и режиссеров. Тогда, казалось бы, 
настал интересный период: открывались архи-
вы, можно было более свободно 
заниматься историей.

— После 1953 года историей 
можно было заниматься относи-
тельно свободно, если, конечно, 
это была история, а не история 
КПСС. Тема моей дипломной ра-
боты — «Варяжский вопрос в оте-
чественной дореволюционной 
историографии». Мои интересы, 
скорее, лежали в области древ-
ней истории, в этнографии, в культурологии, 
в антропологии, а для этого никакие архивы 
не нужны. Всё было известно, всё было напе-
чатано. Для меня открытие архивов какого-то 
особого значения не имело.

К худу или к добру, но в аспирантуру я по-
ступать не стал. К тому времени у меня уже 
почти был готов роман «Хоровод», и я решил 
оглядеться и спокойно его дописать. У меня 
было какое-то ложное, как я сейчас понимаю, 
обманное чувство, что я могу всегда 
туда вернуться, всегда поступить, но 
так я этого и не сделал. В общем-то, 
в рамках литературы свободы куда 
больше, я имею полную возможность 
заниматься собственными исследо-
ваниями, что я и делал все эти годы.

— Один известный киноперсонаж, 
историк, говорил: «Современность 
вызывает мой живой интерес». На-
сколько сегодняшний день является 
предметом литературы? В «Самоуч-
ках» у вас есть отрицательный герой, 
режиссер, который произносит такую 
фразу: «Время наше такое. Современ-
ность в руки не дается». Сейчас совре-
менность дается в руки?

— Да, сейчас дается. В 1990-е действи-
тельно казалось, что она непостижима, 
потому что время и впрямь было тур-
булентное, переходное. Непонятно было, куда 
же всё это в итоге придет. Было много ложных 
надежд, прогнозы не сбывались. А сейчас это 
время уже пришло, или, если угодно, пришли 
в него мы, и сегодня вполне способны на этом 
мелководье ощутить, что называется, дно под 
ногами. Мне кажется, что в последних трех сво-
их романах — «Дорога в снегопад», «Триде-
вять земель» и «Вила Мандалина» — мне как 
раз удалось это ускользающее время уловить 
и заключить наконец в клетку.

— Темы нескольких ваших романов — или 
1990-е, или период Первой мировой войны 
и революции. То есть две очень важные пе-
реломные эпохи в нашей стране. Персонажи, 
в первую очередь главные ге-
рои, довольно мучительно их 
переживают. Каков ваш подход, 
ваши изначальные побуждения? 
Понять, как это произошло, мо-
жет быть даже — «могло ли быть 
по-другому?» Можно было эти 
события предотвратить? Или, 
скорее, это мысли о том, как че-
ловеку, воплощенному в персонаже, пережить 
эпоху, которая всё равно наступила?

— Как известно, там, где оказываются бес-
сильными логические формулы, берет слово 
поэзия или вообще искусство. Когда умолка-
ют дипломаты, начинают говорить пушки, так 
сказать. Правда, у меня побуждения историка 
иногда берут верх над художественной сторо-
ной, психологической и так далее. Мне, ско-
рее, интересно понять, что происходит, а не 
то, как это пережить. Можно же и умереть, 
в конце концов.

Мне важно как писателю и как историку, тут 
даже не знаю, что существеннее, оставить прав-
дивое свидетельство, подчеркиваю это, о своем 
времени. Я хотел показать человека, который бы 
думал и понимал мир именно так, как думают 
мои герои, чтобы потом наши потомки могли на 
это опереться каким-то образом в своих умоза-
ключениях, размышлениях. Я считаю, что у ли-
тературы есть еще и эта очень важная задача — 
правдивые свидетельства. Литература сама по 
себе — сколок эпохи, но если писатель прилага-

ет к этому осмысленное усилие, то 
это вообще замечательно.

— У каждой эпохи — свои 
мифы. В «Крепости сомне-
ния» я на протяжении при-
мерно половины книги был 
заинтригован мифом о посе-
лении академиков в Кавказ-
ских горах, а потом оказалось, 
что там нет никаких ученых.

— Да, это целая история. Как-
то я увидел по телевизору этакий стран-
ный репортаж из места, о котором я имел 
представление, так как занимался горным 
туризмом. Так вот, было сказано, что там об-
разовалось поселение, где сосредоточилась 
внутренняя эмиграция. 1990-е годы прино-
сили много огорчений. Я считал, что люди 
с полномочиями направили наше общество 
на губительный путь, что сейчас и подтвер-
дилось. Как жить, было непонятно, спасала 

только благотворная энер-
гия молодости. Оставалось 

уповать на то, что те-

оретически 
должен же 
был организо-
ваться хоть какой-то центр вменяе-
мого сопротивления всей этой 
неправде. Многие люди тогда 
обратили взор надежды на ака-
демическую науку, потому что 
это очень серьезная институция 
в жизни любого общества. Нау-
ка дает не один запас сведений. 
Она возвышает и облагоражи-
вает душу. Человек, воспитан-
ный на любви к науке, не продает истины ни 
за какие блага в мире. Что-то вроде этого на-

писал историк Чичерин в про-
щальном письме к своим слу-
шателям, когда его попросили 
из Московского университе-
та из-за панегирика земскому 
движению во время коронации 
Александра III.

И вот я подумал: «Надо же, 
академики, какие молодцы, это, 

можно сказать, старцы новейшей эпохи». И мы 
с моим другом-журналистом поехали туда ис-
кать их. Добрались до этого места, а там какие-
то люди сказали: «Да нет, был у нас тут человек 
по прозвищу Академик, а вообще это детский 
лагерь». Ну вот, собственно, и всё. В результа-
те мы написали любопытный репортаж о том, 
как мы не нашли то, что искали. А чуть позже 
я подумал, что если в самом деле не к кому 
примкнуть, то придется примыкать к самому 
себе, и начал писать роман о своем огромном 
разочаровании.

— Вернемся в нашу современ-
ность. Можно ли кратко суммиро-
вать ваше впечатление от того, что 
происходит сейчас не только у нас 
в стране, а в большем масштабе? Какой 
наша эпоха будет 
видеться через 20–
30–50 лет?

— Несколько лет 
назад я перечиты-
вал «Первобытную 
культуру» Тейло-
ра. И уже в самом 

 конце книги мое 
внимание при-
влекли строки 
про темные и не-

подвижные века. Важ-
но, что написал их Тейлор, можно 
сказать, на вершине эволюциониз-
ма, в эпоху торжества научного оп-
тимизма, это та радостная эпоха, 
в которой он жил и творил. И вот 
он пишет: «Но если человечество 
ждут темные века, то, возможно, 
наши труды когда-нибудь помо-
гут возродить процесс познания 
с более высокой ступени». Когда я это прочи-
тал впервые, очень удивился. Думаю: «Госпо-
ди, о каких веках он может говорить? Мы же 
живем в конце истории, как сказал Платонов 
в «Чевенгуре» и потом другие, Фукуяма напри-
мер. Впереди лишь движение вперед и вверх, 
так сказать, в туманность Андромеды». А потом 
прошло время, и я увидел, насколько это был 
прозорливый ученый.

Я убежден, что миром управляют две идеи: 
идея справедливости и идея созидания. В наше 
время они обе терпят ущерб. Результатом ста-
ла архаизация общества. Она наблюдается не 
только у нас, но у нас это очень ярко проявилось.

— То есть в этом смысле вы 
убежденный оптимист, кото-
рый считает, что созидательное 
начало в человеке всё сможет 
преодолеть?

— Совершенно верно. Исто-
рия — это волны, набегающие на 
берег. И как бы далеко в море 

ни отступала отдельная волна, следующая ув-
лажнит песок гораздо дальше первой, и та гра-
ница, которую она положит, уже не забудется 
и не смоется очередной волной. Вот это и есть 
цивилизация. Так я это себе представляю. Про-
гресс слагается из цивилизации и культуры. Ци-
вилизация, как целое, шагает вперед, культура 
приходит и уходит.

За последние 30 лет общество не просто ар-
хаизировалось, оно прямо на наших глазах де-
градировало с такой стремительностью, которой 
я, признаться, никак не ожидал. Мы окунулись 
в эти «темные и неподвижные века». Но нам 
сложно это осознать, потому что у нас есть мо-
бильные телефоны, автомобили, спутники Зем-
ли, есть какие-то сказочные, в сущности, вещи, 
которые в первой половине нашей жизни не 
существовали. Мы-то себя почитаем на вер-
шине цивилизации. И у нас создается ложное 
впечатление, что прогресс охва-
тил вообще всё, пронизал сво-
им светом самые мрачные углы 
мира. Однако основные психоло-
гические константы, судя по все-

му, остаются неизменными, и если столь упорно 
пестовать лишь темную сторону, то там в конце 
концов и окажешься.

— Чтобы созидать и целенаправленно дви-
гаться вперед, нужно осознавать эту деятель-
ность и ставить перед собой большие цели. То 

есть, на ваш взгляд, сейчас и в литерату-
ре, и, например, в истории нет замет-

ной тенденции к тому, чтобы ставить 
большие цели, люди занимаются 
более мелкими делами?

— Да, безусловно. Очень точно 
вы сказали. Если в культуре нет 
стремления, она не может так 

называться. Хорошо об этом пи-
сал Хёйзинга. Это еще один выда-

ющийся историк и мыслитель. Куль-
тура, писал он, есть направленность, 

которая непременно выходит за рамки инди-
видуальности и представляет собой иде-
ал сообщества. Сейчас же, говорю уже я, не 
принято ставить цели. Ни в искусстве, ни 
в общественной жизни, по-моему, даже уже 
и в науке — нигде. Современный человек 
как будто намеренно исключает образ бу-
дущего из картины мира, для него его слов-
но бы не существует. Мы купаемся в насто-
ящем, а исключительно настоящее — удел 
первобытных народов.

Я думаю, все это смутно ощущают. По мере 
того как свершалось поступательное движе-
ние человеческого рода, наряду с непосред-
ственными задачами поддержания жизни 
появились более отдаленные цели. Именно 
они формируют культуру. И эти отдаленные 
цели, которые присутствуют в любом, даже 
в примитивном обществе, становятся глав-
ными в жизни, и чем выше уровень, услов-
но говоря,  цивилизации, тем в большей цене 
эти цели. Никакая гармония, никакая полно-
та жизни, никакая культура просто невозмож-
ны, когда деятельность почти целиком замыка-
ется в сфере непосредственных интересов, да 
еще когда функционирование человека в этой 
сфере фрагментарно, так что он лишен побу-
дительных мотивов в производстве неутили-

тарных ценностей. Выражения 
«эгейская культура», «русская 
культура», «советская культура» 
имеют вполне определенный 
образ, но в отношении словосо-
четания «российская культура» 
пока приходится развести рука-
ми, хотя особенности ее физио-
номии, безусловно, так или ина-

че будут ясно виды из будущего.
С другой стороны, культура может считаться 

высокой, даже если она не создала высоких 
технологий. Но ее сложно так назвать, когда ей 
недостает милосердия. А милосердие — это ир-
рациональная сторона справедливости.

— Тогда возникает вопрос, есть ли выход из 
этих «печальных тропиков»? Каким он мо-
жет быть?

— Необходимо какое-то целеполагание, по-
тому что оно и есть созидание. Способность 
смотреть вперед была важнейшим условием 
развития, особенно в последние 300 лет. Сей-
час этого не видно.

Тем не менее я думаю, что это явление вре-
менное, жизнь всегда проложит себе дорогу. 
Я вообще верю в разум. Коль скоро жизнь его 
породила, то он и есть смысл, и промысел, и по-
буждение. Время сократилось, история ускори-
лась. От первой высеченной человеком искры до 
изобретения лука прошло, условно, 600 тыс. лет. 
От изобретения лука до того, как люди приду-
мали колесо, — 5 тыс. лет. От первого колеса 
до начала ковки железа — еще меньше. А сей-
час уже открытия друг друга перехлестывают. 
То же касается идей и понятий. И никто никог-
да не остановит идею, время которой пришло. 
Я думаю, поэтому эти «темные и неподвижные 
века» не продлятся долго.

Общество часто уподобляли самому челове-
ку, я же помимо этого вижу в нем что-то подоб-
ное экосис теме, оно неизбежно каким-то обра-
зом реорганизуется, и очень скоро возникнут 
какие-то важные принципы его существова-
ния и цели, без которых эти принципы не мо-
гут быть реализованы. Эти цели станут очеред-
ным залогом оптимистичного взгляда на мир. 
Здесь очень уместна фраза, которую Тит Ли-
вий вложил в уста одного из героев «Истории 
Рима»: «Истина часто страдает, даже слишком 
часто, но зато она бессмертна».

Полную версию интервью  
см. на сайте ТрВ-Наука

«Темные века»  
не продлятся долго

Антон Уткин — писатель и кинодокументалист. Лауреат литературной премии «Ясная 
поляна» (2004), финалист Букеровской премии (1997). Его новый роман «Вила Мандалина» 
вошел в длинный список премии «Ясная поляна» и в короткий список премии имени 
Фазиля Искандера. Вопросы задавал Сергей Попов.

Антон Уткин. Фото А. Антонова

Сейчас мы вполне 
способны на этом 
мелководье ощутить, 
что называется,  
дно под ногами.

Мне важно 
как писателю и как 
историку оставить 
правдивое 
свидетельство 
о своем времени.

Академическая наука — 
очень серьезная 
институция в жизни 
любого общества.

Мы купаемся 
в настоящем, 
а это образ жизни 
первобытных 
народов.

Время сократилось, 
история ускорилась.
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ЖИВОЙ ЯЗЫК

У тро в Сандармохе встретило нас абсолютной 
тишиной. Было непривычно оказаться в этом 
мемориальном месте одним. «Много ли лю-

дей вы привезли сюда за сезон?» — «Нет, вы пер-
вые», — ответил на мой вопрос медвежьегорский 
таксист. Однако за те несколько часов, что прове-
ли в Сандармохе, помогая устанавливать новые та-
блички памяти жертв репрессий, мы видели много 
семей и небольших групп, людей разных возрас-
тов, тихо бродящих по лесу или рассказывающих 
друг другу о событиях конца 1930-х годов. «Вы от-
куда?» — «Из Москвы». — «У вас здесь родные похо-
ронены?» — «Нет, приехал показать сыну это место. 
Я уже здесь был раньше много лет назад».

Меня и сына попросили озвучить имена двух жертв 
репрессий и прикрепить таблички на столбик. Мне до-
сталось имя российского химика, инженера-техноло-
га Леонида Философича Фокина (1881–1937). Сыну — 
имя выходца из крестьян, мастера технологического 
контроля ленинградского Пролетарского паровозо-
ремонтного завода Владимира Ивановича Петерсо-
на (1878–1937).

«Леонид Фокин не был знаменитым химиком, но 
крепким специалистом-технологом. Как пишет вы-
дающийся российский химик Владимир Ипатьев [1], 
именно Фокин предупредил Ипатьева о возмож-
ном аресте, после чего тот отправился за границу 
и уже не вернулся, — отмечает историк химии Игорь 
Дмитриев. — В лице Фокина Ипатьев имел хороше-
го друга и толкового помощника, да еще и со знани-
ем английского языка, которого Владимир Николае-
вич тогда не знал».

Фокин был расстрелян 28 сентября 1937 года 
вместе с другими 15 участниками придуманного 
энкэвэдэшниками дела. Его табличка установле-
на рядом с памятным знаком режиссера и актера 
Никиты Аполлонского, которого назначили руко-
водителем «контрреволюционной фашистской ор-
ганизации» 3-го лагпункта 2-го Онежского участ-
ка Беломорско-Балтийского канала. После смерти 
Сталина вдова Фокина Любовь Дмитриева обрати-
лась в Президиум Верховного совета СССР к Григо-
рию Маленкову с просьбой реабилитировать мужа 
и дать возможность издать последнюю его книгу, на-
писанную в лагере, но ответа не получила. Фокин 
был частично реабилитирован 19 ноября 1955 года, 
а полностью — лишь 12 июня 1989-го. В его деле 
хранится чудом уцелевший диплом об окончании 
химического отделения Санкт-Петербургского тех-
нологического института, с отличием.

Петерсон же оказался в заключении как фигурант 
сфабрикованного дела рабочих Пролетарского за-
вода. Их обвинили в том, что они входили в состав 
троцкистско-зиновьевской группы, организованной 
на заводе в 1933 году активным троцкистом Андре-
евым. Так канули в небытие не только Петерсон, но 
и бригадир слесарей Андрей Суслов, слесари Кон-
стантин Трипецкий и Арсений Маликов, старший 
нормировщик Александр Тройчанский. Все они были 
расстреляны ночью 4 ноября 1937 года, а еще двое 
их коллег — слесарь Алексей Иванов и токарь Ни-
колай Лосовский — были расстреляны на Соловках 
в составе узников 3-го соловецкого этапа 17 фев-
раля 1938 года.

Самым сложным для сына было выговорить непо-
нятные ему слова «троцкистско-зиновьевское тер-
рористическое подполье». Чтобы было проще, рас-
сказала ему коротко про Льва Троцкого (он умер 
21 августа 1940 года от удара ледорубом) и Гри-
гория Зиновьева (расстрелянного в Москве ночью 
26 августа 1936 года в здании Военной коллегии 
Верховного суда на Никольской улице).

Табличка памяти Леонида Фокина была установ-
лена в рамках проекта «Сандармох. Возвращение 
имен» при поддержке заявителя памятного знака 
Алексея Мироноса из Нижнего Новгорода. А памят-
ный знак Владимиру Петерсону был создан благо-

даря поддержке семей Бондаренко и Семеновых 
из Воскресенска Московской области.

«У меня есть мечта поскорее закончить этот 
проект. Закончить, когда мы восстановим все име-
на», — говорит один из кураторов проекта Максим 
Лялин. Сколько табличек уже установлено? «Я их спе-
циально не считаю, за каждой стоят люди. Не сто-
ит задавать вопрос, сколько будет табличек, ведь 
каждый день появляются новые волонтеры, кото-
рые хотят помочь в установке или заказе табли-
чек, предложить какую-то другую помощь. Поэто-
му добро пожаловать в проект! Он открыт, и тут 
каждый найдет для себя дело. Потому что это та-
кое место…» — говорит Максим, вздыхая и огляды-
ваясь на пространство Сандармоха.

Он сетует, что после каждого приезда сюда его 
охватывает чувство, что опять не всё успел сделать, 
что хотел. И добавляет: «За 83 года ведь ничего не 
поменялось. Потому что, как однажды сказал Юрий 
Алексеевич Дмитриев, „а кого тут только нет“. Чем 
больше узнаешь о расстрелянных здесь людях, чем 
больше составляешь биографий, тем больше пони-
маешь, что по большому счету и мы с вами, и наше 
общество, и действия власти ничем не отличают-
ся от общества 1930-х. Может быть, сейчас власть 
не такая кровожадная, но смыслы, слова, цвета, тона 
и полутона, тренды и тенденции налицо и очевид-
ны. Это, конечно, удивительно… Неужели история 
пошла на еще один свой виток, на еще один круг?! 
Правда, сейчас всё заканчивается тюремными срока-
ми, а 80 лет назад тюремный срок считался оправ-
дательным приговором, а наказанием — смертная 
казнь». (Действительно, несколько дней мы ловили 
теряющиеся сигналы сотовой связи, чтобы узнать, 
что происходит с Алексеем Навальным.)

Накануне, в пятницу 21 августа, несколько десят-
ков табличек было установлено ребятами из Мо-
сковской киношколы, участниками традиционной 
экспедиции на Соловки. На некоторых табличках 
были имена финских боксеров, попавших под ка-
ток репрессий как «финские шпионы» по статье 58.6 
УК. Талантливые спортсмены были расстреляны тут 
же, в Сандармохе.

Коллега Максима Лялина по проекту, айтишник 
из Санкт-Петербурга Виталий Новицкий говорит, 

что для него в проекте са-
мое важное — зафиксиро-
вать все имена. «Позавчера 
в Сандармох приехали трое 
командировочных, они были 
в поселке Повенец по делам. 
До этого они посмотрели 
фильм Алексея Пивоварова 
о Юрии Дмитриеве, и эта 
история их сильно зацепи-
ла. Важно, чтобы как мож-
но больше людей помни-
ли и знали об этом месте 
и чтобы история не по-
вторилась. Есть ощуще-
ние, что мы возвращаем-
ся на второй круг. Пример 
Беларуси ярок и показате-
лен — вот что получается, 
когда силовики получают 
безграничную и неконтро-

лируемую власть. А мы идем тем же путем. Но мне 
кажется, что если еще несколько сотен или десят-
ков тысяч людей переосмыслят историю Сандар-
моха, приедут сюда, задумаются, то есть шанс, что 
повторения не будет».

Наталия Демина 
Фото автора

1. Фенелонов В. Кем был «невозвращенец» 
Ипатьев // ТрВ-Наука. № 248 от 27.02.2018.  
trv-science.ru/2018/02/27/ 
kem-byl-nevozvrashhenec-ipatev

ВОЗВРАЩЕНИЕ ИМЕН

Пространство памяти Всех на дно
Ирина Левонтина,  

вед. науч. сотр. сектора 
теоретической семантики Института 
русского языка им. В. В. Виноградова РАН

Белорусские события вновь подогрели интерес к слову 
 каратель. Журналистка Анна Наринская написала на своей странице в Facebook:

17 августа в 12:15 ·
«Совершенно уверена, что важным рычагом состоятельности белорусского проте-

ста стало повсеместное переименование «силовиков» — омоновцев, нацгвардейцев, 
милиции итд — в «карателей» (это, по-моему, запустил канал NEXTA, но в любом слу-
чае это прижилось). <…> Они — каратели. Это их название. Язык проясняет и опре-
деляет многое. И дает важнейшее для таких ситуаций разделение на „мы“ и „они“.

Мы — это мы. А они — каратели».
Большинство из нас приходит в ужас от самого звука этого слова: оно вызыва-

ет совершенно однозначные ассоциации — с Великой Отечественной войной. По-
лицаи и каратели. Каратели приходят в деревню, хватают жителей, расстреливают, 
вешают, жгут дома — наказывают за помощь партизанам. Все эти жуткие картины 
из фильмов и книг о войне застряли у нас в памяти с детства:

И когда сопротивление было сломлено, патроны у бойцов кончились, и сами бойцы 
были убиты, и звуки выстрелов перестали заглушаться криками и стонами ране-
ных, тогда каратели ворвались в дома и добили оставшихся там стариков, больных 
и калек; собаки обнюхивали дворы, эсэсовцы пристреливали спрятавшихся детей. 
[Анатолий Рыбаков. Тяжелый песок (1975–1977)]

Двадцать пять партизан, непосредственно участвовавших в схватке, справились 
со ста шестьюдесятью врагами. Было убито свыше сорока карателей, в том числе 
семь офицеров, захвачены ценные трофеи — ручные пулеметы, винтовки, гранаты 
и пистолеты. [Д. Н. Медведев. Сильные духом (Это было под Ровно) (1948)]

В последней цитате важно не столько содержание, сколько дата написания тек-
ста. Интересно здесь вот что. Сам по себе глагол карать указывает на справедли-
вое возмездие, часто исходящее от высшей силы: вспомним, как молится Богороди-
це Елена в булгаковской «Белой гвардии»: Отымаешь, отымай, но этого смертью 
не карай… Все мы в крови повинны, но ты не карай. Не карай.

Невозможно не вспомнить и страшную сцену из фильма «Торпедоносцы» (1983, 
режиссер С. Аранович). Летчик Белобров (Р. Нахапетов) только что увидел из са-
молета, что немцы потопили транспорт, которым вывозили женщин и детей, а там 
были в том числе и близкие летчиков. И вот он заметил немецкие корабли и кри-
чит в микрофон: Атака! Атака! Будем карать гадов! Всех на дно! (почти пушкин-
ское Всё утопить). И повторяет: карать! И так и погибает с этим словом. Различия 
между глаголами наказывать и карать подробно описаны Ю. Д. Апресяном в Но-
вом объяснительном словаре синонимов русского языка.

Те же идеи выражаются и словом кара. Если преступник застрелил заложника, ко-
торый попытался бежать, — это не кара. А кара ждет самого преступника — хочется 
в это верить, во всяком случае. В прилагательном карательный эти идеи представ-
лены лишь отчасти: идея высшей власти есть, а идея правоты частично или совсем 
стерлась — карательная психиатрия, карательные органы.

А вот существительное каратель совершенно перевернулось. Как и следова-
ло ожидать, первоначально и оно подразумевало тот же круг представлений, что 
и кара, и карать:

Центром дома был папа. Он являлся для всех высшим авторитетом, для нас — 
высшим судьею и карателем. [В. В. Вересаев. Воспоминания (1925–1935)]

— Что же вы думаете: немцы нас, что ли, завоюют? — спросил Иван Ильич. — Кто 
их знает. Кого господь пошлет карателем — от того и примем муку… [А. Н. Толстой. 
Хождение по мукам/ Книга первая. Сестры (1922)]

Бестужев-Марлинский с восторгом пишет о генерале Ермолове:
Но тот вовсе не знает Ермолова, кто станет судить о нем по мертвому пор-

трету. Мне кажется, ни одно лицо не одарено такою беглостию выражения, как его! 
Глядя на эти черты, вылитые исполинскую форму старины, невольно переносишь-
ся ко временам римского величия; про него недаром сказал поэт: Беги, чеченец, — 
блещет меч Карателя Кубани! [А. А. Бестужев-Марлинский. Аммалат-бек (1831)]

В описаниях Кавказской войны встречаются одобрительные упоминания о ка-
рательных экспедициях:

По ночам, бывало, на станичных улицах убивали казаков, уводили со двора лошадей 
и скотину, а не раз случалось, партии их степью проходили к устью Волги. Два года 
мы оставались в оборонительном положении, изредка отыскивая неприятеля в его 
воинственных пределах для отплаты за слишком уже дерзкое нарушение безопасно-
сти на Линии. Не все наши карательные экспедиции были успешны в течение этого 
периода. В 1831 году начальник Кавказской Линии, генерал Эмануэль, потерял в Аухе 
до тысячи человек и принужден был вернуться, дав только новую пищу дерзости че-
ченцев. [Ф. Ф. Торнау. Воспоминания кавказского офицера (1866–1880)]

Любопытно, что в текстах XIX века очень распространены сочетания типа кара-
тель пороков, каратель злодеев, каратель за кощунство — сейчас это слово так не 
используется.

Современное употребление слова каратель закрепилось не во время Великой 
Отечественной войны, а гораздо раньше — еще в Гражданскую. Причем использо-
валось оно с разных сторон: встречаются и колчаковские каратели, и большевист-
ские каратели:

Там — по линии железной дороги и в городах — колчаковщина еще казалась жи-
вой. Важно разгуливали на станциях щеголеватые люди. Матерно, с вывертами ру-
гались, блевали и скандалили колчаковские каратели. Отчаянно копошился спеку-
лянт. Изредка мимо станций пробегала «американка». Через широкие зеркальные 
окна вагонов можно было тогда видеть «новых хозяев» Сибири. [П. П. Бажов. За со-
ветскую правду (1924–1925)]

Груша запыхалась — бегом бежала от самых Столбцов: — Каратели пришли… С пу-
леметами… Человек полтораста… <…> А каратели — шасть по дворам, коров, овец, 
лошадей, даже собак считают, оружия ищут, все допытываются, кто тех гадов убил. 
Стон на деревне стоит. Сказывают, всех стариков пороть будут, а молодых так в Си-
бирь ушлют… Господи, неужто погибнем, как мухи?.. [Б. В. Савинков (В. Ропшин). Конь 
вороной (1923–1924)] [Герои повести — зеленые, карателями названы большевики].

Совершенно естественно, что к слову каратель притягивается отрицательная 
оценка. Точно так же и слово палач имеет переносное значение «мучитель, са-
дист», хотя первоначально это человек, по должности убивающий приговоренных. 
И с другой стороны, даже не удивительно использование слова каратель в каче-
стве полу официального названия загадочной бронемашины предположительно 
для ФСБ. Думаю, тут не языковая глухота, а откровенное глумление. u

Ирина Левонтин
а
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ЗАПИСКИ ФИЛОЛОГА

Мой очередной сезон полевой 
работы с языком туройо в Тур-
абдине — пятьдесят дней — 

идет к концу. Так что в этот раз я рас-
скажу про историю нашего движения, 
в особенности про экспедицию: бо-
лее ученые темы я сейчас не потяну. 
И кстати коллеги по экспедиции по-
ручили мне написать о нашей исто-
рии во введении к изданию поле-
вых текстов, которое мы готовим. Но 
там это будет по-английски и не так 
наив но, как здесь.

С чем можно сравнить эту исто-
рию? Представьте себе, что русский 
человек стал интересоваться чем-то 
далеким, одновременно «духовным» 
и интеллектуальным, не имеющим 
отношения к взрослой жизни, и это 
«что-то» — заведомо невнятное и по-
тому ценное в обывательском созна-
нии: протосинайские надписи, фест-
ский диск, письмена острова Пасхи… 
Ну вы понимаете: «тайны древних 
письмен», «колыбель цивилизации», 
«для тех, кого мани́т Восток» и вот это 
вот всё. И потом — раз! и ты уже там, 
внутри мира протосинайских надпи-
сей. Никаких таких тайн и духовных 
ценностей там нет, но нужно жить на 
этом языке. Не только спрашивать до-
рогу или торговаться с хозяином жи-
лья, но и найти возможность рабо-
тать с носителями языка на нем же, 
на этом языке, без языка-посредни-
ка, раз за разом пытаясь подобрать-
ся к более точному осознанию того, 
с чем ты имеешь дело, в надежде по-
нять и описать этот язык.

Вот так и у нас с учениками получи-
лось. Как я упоминал в предыдущем 
опыте, мой интерес к туройо пона-
чалу был небескорыстным и «алге-
браическим» что ли: я решил создать 
историю арамейского языка, и поэто-
му нужно было понять, как из языка 
вроде классического сирийского по-
лучился туройо, с которым я исход-
но был знаком лишь на уровне опи-
саний, как с шумерским, т. е. с чем-то 
безнадежно мертвым, застывшим, 
равным себе.

И вот в феврале 2009 года прихожу 
я учить сирийскому свою группу ге-
браистов в Институте восточных куль-
тур РГГУ и вдруг, почти неожиданно 
для себя, говорю: а знаете, есть такой 
язык, почти что потомок нашего си-
рийского… Я разослал студентам ко-
пию учебной грамматики туройо на 
немецком, и начали мы читать тексты 
как умели, то есть близко к дикторской 
норме израильского иврита, она же — 
академическая манера чтения древ-
нееврейского, а часто и сирийского. 
(Это середина третьего года обуче-
ния. Наши гебраисты изучали древ-
нееврейский, классический арабский, 
сирийский, библейский арамейский, 
аккадский — всё это классические 
письменные языки.)

Затем я вдруг заявил, краснея от на-
глости (я ведь и сам ничего не умел): 
«Это живой язык! Значит надо учить-
ся правильному произношению». — 
И поставил на занятии звукозапись 
полевого текста, использованного 
в учебнике, а они все доступны на 
сайте SemArch (Semitisches Tonarchiv).

Но в следующие семь лет, с дву-
мя поколениями студентов (из них 
вышло со временем два настоящих 
специалиста по туройо) мы всё же 
работали с этим языком примерно 
как со старовавилонским аккадским — 
то есть как с мертвым языком, у ко-
торого есть неплохой синхронный 
корпус, по количеству словоформ 
скажем с «Войну и мир» с «Анной 
Карениной». Мы публиковали иссле-
дования по материалам этого кор-
пуса, начали создавать текстовую 
базу данных, использовали сведе-
ния о туройо в работе над истори-
ей арамейского.

Но мне вдруг стало думаться, что 
«языку это безразлично». Мы — сами 
по себе, а язык — тоже сам по себе. 
(В моей мифологии язык уже давно 
персонализирован. Например, он мо-

жет чего-то «хотеть».) Если прояснить 
это ощущение: мы работаем с бес-
письменным и (пока еще) живым 
языком ровно так же, как я изучаю 
древние письменные языки с огра-
ниченным корпусом, а ведь это на-
верное неправильно.

И летом 2016 года я предложил 
коллегам (Алексею Кимовичу Ляв-
данскому и бывшим моим студен-
там Юле Фурман и Никите Кузину): 
всё, поехали в Германию, будем ра-
ботать с носителями туройо над ба-
зисным лексиконом. Отгремела наша 
первая Летняя школа по семитской 
филологии в Остроге на Волыни [5], 
и в начале августа мы полетели в Бер-
лин, а оттуда с Алексеем Кимовичем 
еще и в Гютерсло съездили (горо-
док в земле Северный Рейн — Вест-
фалия) — там большая община вы-
ходцев из Турабдина. Мы работали 
с немецкими вопросниками, т. е. не-
мецкий был языком-посредником. 
Собрали материал для двухсотслов-
ника по Сводешу, опубликовали ста-
тью в Aula Orientalis.

Но по некоторым признакам мы за-
ключили, что язык в «не своем» окру-
жении не может обнаружить себя так, 
как хотелось бы. (И, как теперь я вижу, 
мы были правы.) И тут, в последние 
дни в Берлине, я предложил: учим 
курманджи (северный курдский) как 
язык-посредник, а в будущем году — 
в Турабдин.

Так мы и сделали. Уже в том же ав-
густе мы начали заниматься курман-
джи. На этих путях мы повстречали 
Гулю (Гульсуму Демир), курдянку ро-
дом из Турабдина, неполных двадца-
ти двух лет. Точней сказать, она сама 
нашла одного из нас, Женю Барско-
го, в «Фейсбуке». А затем мы c Мак-
симом Калининым познакомились 
с Гулей в офлайне. Дело было вось-
мого сентября 2017 года, в стамбуль-
ском аэропорту имени Ататюрка, мы 
с Максимом ехали на конференцию 
в Эрбиль, это иракский Курдистан. Мы 
прямо в аэропорту, на долгой пере-
садке, начали учить Гулю туройо, всё 
по той же немецкой учебной грам-
матике. Ей понравился язык, а нам 
понравилась Гуля, и мы пригласили 
ее в Москву. Она стала учить русский 
язык в РГГУ. Кроме того, мой ученик 
Женя Барский стал преподавать ей 

классический сирийский, мы все по-
немногу учили Гулю туройо, а она нас 
учила курманджи.

На конференции в Эрбиле мы 
с Максимом познакомились с Юсу-
фом Бегташем, писателем и руко-
водителем Ассоциации арамейской 
христианской культуры в Мардине — 
провинциальном центре, к которому 
относится и Турабдин. Юсуф взялся 
познакомить нас с носителями ту-
ройо в Мидьяте.

И вот третьего января 2018 года 
Гуля, Алёша Лявданский и автор этих 
строк заселились в мидьятскую гости-
ницу Demirdağ (что значит «Желез-
ная Гора»), а уже четвертого января 
мы сделали первую полевую запись. 
Это беседа с Юсуфом Туркером, цер-
ковным администратором монастыря 
Mor Abrohom в Мидьяте. (Монастырь 
поддерживается в чистоте и досту-
пен для посетителей, но насельников 
там нет, только Юсуф и охранники.) 
Он интересно рассказывал о своей 
жизни и согласился на публикацию 
фрагментов нашей беседы в будущей 
книге. А на следующий день — очень 
трогательно — Юсуф рассказал нам 
сказку на туройо. Он к этому готовил-
ся, предварительно записал ее текст 
на листочке средствами турецкого 
алфавита. Сказка называется qašto 
w taʕlo «Старушка и Лисица». Как 
на учил меня Алёша Лявданский, это 
хорошо известный в мировой фольк-
лористике сюжетный тип: Лиса (или 
Кошка, или Мышь) крадет у Женщи-
ны молоко. Женщина отрубает у Лисы 
хвост и готова вернуть его в обмен на 
молоко. Лиса просит молоко у Козы. 
Коза готова дать Лисе молоко в об-
мен на сено, ну и так дальше. На не-
котором повороте кто-то соглашает-
ся дать просимое даром, и в итоге все 
получают то, чего им хочется. Потом 
эту сказку, с разночтениями, нам тут 
рассказывали еще дважды.

Теперь-то я вижу, что во время той 
первой поездки в неизвестность нам 
бесконечно везло. Дело в том, что не 
все люди умеют и любят говорить на 
родном языке, то есть что-то осмыс-
ленно рассказывать. Вероятно даже 
не у всех есть канон историй «из жиз-
ни»: «когда я впервые увидела Се-
рёжу, то…», «однажды, когда Серёжа 
с маленьким Данькой полетели в Ан-

глию…», «когда мы переезжали на но-
вую квартиру…». Знаете, такие устные 
семейные хроники, где в каждом сю-
жете за десятилетия выверены сло-
ва и отточены интонации. Для опи-
сания бесписьменного языка — это 
быть может более богатый матери-
ал, чем даже классический фольклор.

В Турабдине, как нам говорят, оста-
лось около двух с половиной тысяч 
носителей туройо. За два с полови-
ной года я проработал здесь в общей 
сложности десять месяцев и, как иной 
раз кажется, уже имел дело со всеми 
теми немногими людьми, которые лю-
бят и умеют рассказывать о чем бы то 
ни было. (Я преувеличиваю конечно, 
но не слишком.) То есть готовы рабо-
тать все, но ответы — чаще бледные 
и стереотипные.

Как читатель понимает, Турабдин — 
это Верхняя Месопотамия, часть ту-
рецкого Курдистана. У большинства 
родной язык — курманджи. Число но-
сителей курманджи в Турции оценива-
ют по-разному, от восьми до пятнад-
цати миллионов. В Турции политика 
направлена на то, чтоб сделать кур-
дов «невидимыми» в публичной сфе-
ре. Поэтому с 1965 года вопрос о род-
ном языке не включается в вопросник 
переписей населения, отсюда такой 
разброс в оценке числа носителей. 
Наши арамеи-христиане как прави-
ло знают курдский из контакта с со-
седями, из детских игр и всей даль-
нейшей жизни в этой среде.

Отсюда и шел мой замысел сде-
лать курдский языком-посредни-
ком в нашей работе с туройо. Но эта 
затея осуществилась лишь частич-
но. Мы с коллегами познакомились 
с базовой грамматикой курманджи, 
я научился поддерживать разговор 
на простые темы — на рынке, в кафе, 
спрашивать дорогу на улице. Одна-
ко к началу полевой работы я знал 
курманджи хуже туройо, поэтому са-
мостоятельно не мог вести полевую 
работу с носителями туройо на кур-
манджи. Мы стали работать в паре 
с Гулей. Точней, втроем: Ильяс Иран, 
носитель туройо и филологически 
одаренный человек, Гуля и я.

В нашей с Гулей весенней поезд-
ке 2018 года (апрель–май) мы втро-
ем с Ильясом слушали аудиозапись 
текстов, записанных в зимнюю экс-

педицию и предварительно расшиф-
рованных Никитой (из нас он зна-
ет туройо лучше всех): мы уточняли 
транскрипцию, заполняли лакуны 
(не всё было понятно, не всё хоро-
шо слышно), добивались понимания 
текста и всех элементов его грамма-
тики, писали филологические при-
мечания. Мы с Гулей тогда не всегда 
могли понять речь Ильяса на туройо, 
поэтому часть работы шла на курман-
джи: Ильяс объяснял, а Гуля перево-
дила мне на английский. Иногда Гуля 
писала под диктовку Ильяса пере-
вод на курманджи трудного для нас 
места из текста, и моих знаний это-
го языка хватало на то, чтоб понять, 
под руководством Гули, интерпрета-
цию Ильяса.

Надо сказать, что в туройо влия-
ние курманджи сказывается букваль-
но повсюду: в фонологии, в лексике, 
в фразеологии, возможно и в грам-
матике. Поэтому исследователю ту-
ройо (и других арамейских языков 
Курдистана) необходимо занимать-
ся курдскими языками. Курманджи 
в Турции — это континуум беспись-
менных диалектов, по краям конти-
нуума взаимное понимание меж-
ду носителями неполное. Описаны 
эти диалекты скорей в общих чер-
тах, с упором на их отличие от стан-
дартного (литературного) курманджи. 
Короче, я увлекся замыслом описать 
монографически диалект одной из 
курдских деревень Турабдина, на-
пример диалект Дереджи, где летом 
живут родители Гули. Мы уже запи-
сываем тексты на этом говоре.

Постепенно мы с Гулей освоились 
с общением на туройо, и последние 
полтора года я работаю с информан-
тами без языка-посредника. Надо ска-
зать, что Юле, Максиму и Никите это 
удалось сразу, с первых дней! Воз-
можно это отчасти потому, что Гуля всё 
время была со мной, так что у них не 
было другого выхода. Ну и конечно 
их безумная одаренность, и любовь 
к туройо, и сознание долга.

Наконец, с июня прошлого года 
к нам присоединился Чарлз Хэберль, 
профессор Ратгерского университета 
в Нью-Джерси, специалист по класси-
ческому и современному мандейско-
му, это арамейские языки юга Ирака 
и Ирана. Я пригласил Чака работать 
с нами, когда он весной 2019 года чи-
тал в ИКВИА НИУ ВШЭ нам, москов-
ским арамеистам, интенсивный курс 
современного мандейского. Мне курс 
понравился, и я тогда вдруг подумал, 
что неплохо бы завести в хозяйстве 
«настоящего» полевого арамеиста, 
с опытом издания текстов. К тому же 
Чак — тонкий филолог, ну и носитель 
нью-йоркского диалекта английско-
го. И вот мы с ним уже больше года 
работаем в онлайне, а в январе это-
го года он три недели провел с нами 
(то есть с Гулей, Ильясом и автором 
этих строк) в Турабдине, — преимуще-
ственно в комнате, где я сейчас пишу 
эти строки. (Это маленький двухэтаж-
ный дом на краю старого города, в за-
крытом восточном дворике арамей-
ские дети играют на туройо и иной 
раз залезают ко мне в окошко всту-
пить в диалог культур.) За это время 
мы с Чаком предварительно приго-
товили к публикации большой текст, 
он сейчас уже в печати, в Journal of 
Semitic Studies.

Я бы так резюмировал эту замет-
ку: хочется думать, что в этой нашей 
жизни всё только начинается.

1. trv-science.ru/2020/04/21/istoki-i-
podlinnoe/

2. trv-science.ru/2020/05/19/
aramejskij-yazyk-bez-armii-i-flota/

3.trv-science.ru/2020/06/16/o-
leksike-turojo/

4. trv-science.ru/2020/07/28/klyuchi-
k-istorii-aramejskogo-glagola/

5. trv-science.ru/2017/08/15/ostrog/

Всякое зачатие непорочно
Продолжаем публикацию очерков Сергея Лёзова, профессора Института классического Востока и античности Высшей 
школы экономики, посвященных изучению и документации арамейских языков. См. предыдущие заметки цикла: [1– 4]. 
Сохраняем авторскую пунктуацию.

8 сентября 2017 года,  
столовая таксистов в аэропорту Стамбула. 

Сергей Лёзов читает Гульсуме Демир 
вводную лекцию о туройо.  

Фото М. Калинина

Александр Панчин
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КОРОНАВИРУС АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Учителя требуют сделать вакцинацию  
от коронавируса добровольной

14 августа профсоюз «Учитель» начал сбор подписей под петицией [1] против обязательной вакцинации учителей и дру-
гих работников социальной сферы вакциной, которая не прошла третью фазу клинических испытаний.

Россия стала первой страной, создавшей вакцину от коронавируса. Но пока не завершена третья фаза клинических 
испытаний, задача которой — подтвердить безопасность и эффективность вакцины для различных групп пациентов. Эксперты отме-
чают, что не опубликованы результаты научных и клинических исследований, и выражают сомнения в том, что прививка безопасна.

Есть вероятность, что вакцина нанесет вред здоровью многих людей, если ее начать применять немедленно. Чиновники же го-
ворят о скором начале вакцинации медиков и учителей.

Статья 5 Федерального закона № 157 от 17.09.1998 «Об иммунопрофилактике инфекционных болезней» гарантирует право на 
отказ от профилактических прививок (а также на выбор организации при проведении прививки и медицинский осмотр или об-
следование перед прививкой).

Руководители образовательных организаций обязаны организовать проведение иммунизации сотрудников согласно Нацио-
нальному календарю, но не имеют права принуждать к вакцинации. В то же время они имеют право (и даже обязаны) отстранить 
работника от работы без сохранения заработной платы, если он отказался от прививки.

Если федеральные власти примут решение о начале массовой вакцинации от коронавируса уже этой осенью, учителя и медики 
фактически станут опытной группой для испытания вакцины.

С большой вероятностью на директоров школ и других учреждений будет оказано давление с целью убедить (читай: «найти спо-
собы заставить») всех работников сделать прививки.

Что можем сделать мы — медики, учителя, работники социальных служб, транспорта и коммунальной сферы — иммунизация ко-
торых должна проводиться в первую очередь?

Уже сейчас сказать НЕТ использованию недостаточно изученной вакцины от коронавируса! Вакцинация от коронавируса долж-
на быть добровольной до завершения всех этапов клинических испытаний!

Мы призываем учителей:
• подписать петицию [1] с требованием к правительству РФ, Минздраву, главному санитарному врачу не начинать обязательную 

вакцинацию от коронавируса в Российской Федерации до завершения всех этапов клинических испытаний!
• в случае принуждения к вакцинации отказываться от нее всем трудовым коллективом, поскольку отстранить весь коллектив от 

работы невозможно: невозможно остановить работу всех образовательных и социальных учреждений, транспорта и комму-
нальных служб. И чиновники будут вынуждены отменить распоряжение об обязательной вакцинации!

• отправлять письма в Минздрав с любым текстом против обязательной вакцинации непроверенной вакциной через сайт ведомства.
Дополнительная информация: 

Всеволод Луховицкий, сопредседатель профсоюза: 8 (985) 288-8159 
Ольга Мирясова, оргсекретарь профсоюза: 8 (968) 654-0636

1. chng.it/4Df6VDCh8X

Одна из самых обсуждаемых тем 
последних дней — отечествен-
ная прививка от коронавиру-

са SARS-CoV-2, вызывающего COVID-19. 
Начну с хорошего: создатель вакцины, по-

лучившей название Sputnik V, Денис Логунов 
дал подробное интервью «Медузе» [1], и ответы специалиста про-
изводят хорошее впечатление. Но чтобы считать прививку эффек-
тивной и безопасной, одного интервью недостаточно. Нужны су-
хие факты, а их, увы, мало.

На сайте вакцины [2] в разделе «Клинические исследования» 
есть ссылки на две записи NCT04437875 и NCT04436471 сай-
та clinicaltrials.gov, причем результаты этих исследований пока 
не опубликованы. Мы знаем лишь, что в каждом участвовало по 
38 человек, и специалисты следили за появлением у них призна-
ков клеточного иммунитета и антител к коронавирусу SARS-CoV-2.

Sputnik V — вакцина, сделанная на основе аденовирусных но-
сителей (векторов) с использованием современных методов ген-
ной инженерии. Идея заключается в том, чтобы доставить в клет-
ки человека ген, кодирующий шиповидный белок коронавируса 
SARS-CoV-2. Клетки произведут этот белок, и на него возникнет им-
мунная реакция, которая обучит иммунитет бороться с реальным 
вирусом. Средством доставки выступают оболочки двух аденови-
русов. Вакцинацию предполагается делать в два этапа: сначала 
с одним аденовирусом, а затем с другим. 20 пациентов в каждом 
из клинических исследований вакцинировались по такой схеме, 
еще две группы по 9 человек прививали одним из двух векторов. 
Исследования не имели контрольной группы — людей, получав-
ших пустой вектор или плацебо.

Насколько такого размера выборки и методика исследования 
соответствуют мировому уровню? Для сравнения возьмем публи-
кацию в журнале The Lancet от 20 июля [3], в которой тестирова-
лась вакцина из Китая, сделанная, по сути, таким же образом. Там 
тоже используется аденовирусный вектор с геном шиповидного 
белка коронавируса.

В китайском исследовании второй фазы приняли участие 508 
человек. Исследование было рандомизированным и плацебо-кон-
тролируемым: 253 добровольца получили вакцину в одной кон-
центрации, 129 — в другой, еще 126 — пустышку. В статье приво-
дятся данные как о побочных эффектах (ничего смертельного: 
боль, воспаление, температура, потеря аппетита, головная боль, 
усталость, тошнота и так далее), так и об эффективности вакцины 
в сравнении с плацебо (создание Т-клеточного ответа, выработ-
ка специфичных антител, выработка интерферона гамма-клетка-
ми). Несмотря на положительные результаты, авторы лишь делают 

 вывод, что вакцину рекомендуется проверить в следующей, тре-
тьей фазе (на большей выборке людей).

Исследование, проведенное в КНР, опубликовано раньше, его 
результаты открыты, оно имеет бо́льшую выборку и более проду-
манный дизайн. Очевидно, что при прочих равных я бы предпо-
чел привиться китайской, еще незарегистрированной вакциной.

А теперь внимание: Sputnik V уже зарегистрировали в России. 
К сожалению, система регистрации в нашей стране отличается 
очень низкими стандартами проверки качества. Иначе нельзя объ-
яснить, почему у нас зарегистрированы, например, релиз-актив-
ные препараты вроде «Анаферона» и «Эргоферона», которые от-
носятся к гомеопатическим средствам — в них нет действующего 
вещества. Поэтому аргумент «если зарегистрировано, значит, ра-
ботает» в России, увы, заведомо не действует.

С другой стороны, исходя из общих теоретических соображений 
и данных клинических исследований аналогичных вакцин, я бы 
скорее поставил на то, что Sputnik V как-то работать будет. Навер-
ное, с тем же спектром (не очень серьезных) побочных эффектов. 
Проблема в том, что на кону — здоровье многих людей. На выборке 
в 76 человек легко можно пропустить и крайне тяжелый побочный 
эффект, вероятность наступления которого составляет, скажем, 1%.

Конечно, это не очень правдоподобный сценарий с учетом изу-
ченности подхода, но всё равно непонятно, почему исследования 
государственной важности не провели на большем числе людей 
и что мешает сейчас открыть данные доклинических и клиниче-
ских исследований. Недостаток финансирования? Лично мне бы 
очень хотелось изучить препринты готовящихся статей — надеюсь, 
в скором времени их выложат в архив.

Печально, что на фоне дискуссий о быстрой регистрации вак-
цины могут активизироваться антипрививочники, которые не бу-
дут принимать во внимание, что вакцину от SARS-CoV-2 создают 
в экстренных условиях. Обычные вакцины проверяют куда доль-
ше и тщательней даже в России. Если же государство хочет, что-
бы оте чественной медицине или фармакологии доверяли, то надо 
следить за качеством того, что регистрируется, отозвать всевозмож-
ные пустышки, а данные клинических исследований сделать мак-
симально прозрачными и доступными для независимого анализа.

1. meduza.io/feature/2020/07/23/sozdatel-rossiyskoy-vaktsiny-ot-
koronavirusa-denis-logunov-dal-meduze-pervoe-bolshoe-intervyu-on-
rasskazal-stoit-li-zhdat-privivok-k-sentyabryu-2020-goda

2. sputnikvaccine.com

3. Zhu F. C., Guan X. H., Li Y. H. et al. Immunogenicity and safety of a 
recombinant adenovirus type-5-vectored COVID-19 vaccine in healthy 
adults aged 18 years or older: a randomised, double-blind, placebo-
controlled, phase 2 trial. Lancet. 2020.

Зарегистрировано — значит, работает?
О российской прививке от коронавируса

Александр Панчин, канд. биол. наук, ИППИ РАН

Александр Панчин

Жена 
Цезаря
Уважаемая редакция!

Все мы хорошо знаем, что жена Цезаря должна 
быть вне подозрений. Если говорить о жене в пря-
мом смысле, то наш Цезарь решил этот вопрос са-
мым наилучшим образом — избавившись от брачных 
уз: нет жены — нет проблем и подозрений. Но, трак-
туя понятие жены более широко — близкий соратник, 
сподвижник, — мы имеет право распространять кры-
латую фразу и на более широкий круг людей, близких 
к верховному правителю.

На такие мысли меня навела услышанная от колле-
ги информация. Он сказал, что разработан проект по-
становления правительства, по которому в Академию 
наук не будет направляться для экспертизы информа-
ция об исследованиях, ведущихся в МВД, ФСБ, МИД, 
ФСИН и т. д. Более того, РАН не будет оценивать фунда-
ментальные, прикладные и оборонные исследования, 
которые проводит Курчатовский институт. Как же так, 
вопрошал он, неужели Ковальчук никому не подсуден?

Очевидно, по первому пункту никаких вопросов быть 
не может. Не говорю про оборонные исследования — 
тут всё ясно. Но посмотрим на полицейских, тюрем-
щиков и чекистов. Допустим, наши силовые структуры 
проводят исследования, например, в целях определе-
ния наиболее безопасных и гуманных способов вве-
дения палки резиновой, в просторечии именуемой 
дубинкой, в различные физиологические отверстия 
задержанных или заключенных для разнообразных 
оперативных целей, — следует ли выносить это на суд 
общественности? Исследования такие, с одной сторо-
ны, весьма актуальны, как показывает, в частности, не-
давний опыт братской Беларуси. С другой стороны, ин-
формация о таких работах может оказать негативное 
влияние на психику отдельных экзальтированных особ, 
причем даже довольно большого числа таких особ, что 
может повлечь за собой неадекватное поведение, как, 
опять же, показывает опыт наших ближайших соседей.

Более того, мы не можем исключить, что эти не-
гативные эмоции могут повлечь за собой не только 
психологические проблемы, но и серьезные болезни. 
О чем я говорю? Известно, что многие болезни носят 
психосоматический характер, что состояние нашей 
психики влияет на наше здоровье. И если мы посмо-
трим на нашу либеральную интеллигенцию, а тем бо-
лее на разного рода оппозиционных общественных 
деятелей и политиков, то поймем, что они постоянно 
испытывают массу отрицательных эмоций: возмуще-
ние, раздражение, злобу, ненависть, отчаяние, страх.

Это может приводить порой к самым печальным по-
следствиям. Вот совсем недавно известный оппозици-
онер попил чая перед полетом в самолете — и впал 
в кому. В чем причина? Кто знает, может быть, весь тот 
негатив по отношению к руководству нашей страны, 
к самой стране, который он носит в себе, привел к са-
мопроизвольному продуцированию опасных веществ 
в его организме? Кто знает, биохимия — штука тонкая… 
И, думаю, такая возможность должна стать предметом 
самых серьезных исследований, закрытых, конечно.

Поэтому из соображений заботы об общественном 
здоровье и здоровье тех, в особенности, наших со-
граждан, которые по своему психическому складу со-
средоточены на поиске негатива, необходимо ограни-
чить доступ к такой информации.

Теперь обратимся к менее очевидному, к Курча-
товскому институту. Михаил Валентинович — люби-
мый научный советник Владимира Владимировича 
Путина, практически «научная жена» нашего Цеза-
ря. Это человек, готовый сменить устаревшую пара-
дигму. Курчатник — головная организация в области 
синхротронных и нейтронных исследований, в обла-
сти генетических технологий, наверняка и в какой-то 
еще области. Михаил Валентинович мог бы уничто-
жить Академию наук, но не захотел, предпочтя созда-
вать альтернативу — свою универсальную националь-
ную лабораторию. Академики ненавидят и боятся его, 
а при необходимости вынуждены ходить на поклон 
к нему. И представьте себе: престарелые академики — 
и наполненный позитивом Михаил Валентинович. Не-
вольно вспомнишь: «А судьи кто? — За древностию 
лет к свободной жизни их вражда непримирима, суж-
денья черпают из забытых газет времен очаковских 
и покоренья Крыма». Разве в состоянии они предста-
вить полет крылатой мысли Ковальчука, величие его 
замыслов? Нет, они все плачут о временах до воссо-
единения с Крымом и реформы РАН.

А главное, коллеги, состоит в том, что жена Цезаря 
должна быть вне подозрений, поэтому нельзя давать ее 
врагам доступ к материалам, которые могли бы какие-
то подозрения вызвать! Ведь если жена Цезаря не так 
хороша, то и сам Цезарь может быть…

Ваш Иван Экономов
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КНИЖНАЯ ПОЛКАИНФОРМАЦИЯ

Фонд инфраструктурных и об-
разовательных программ 
(ФИОП) Группы РОСНАНО 

объявил о начале 9-го отбора россий-
ско-израильских проектов научно-ис-
следовательских и опытно-конструк-
торских работ (НИОКР) [1] в области 
нанотехнологий и высокотехнологич-
ных секторов. Заявки принимаются 
до 25 ноября 2020 года. Об этом на 
пресс-конференции в ТАСС сообщил 
заместитель генерального директо-
ра фонда Алексей Качай, сообщает-
ся в пресс-релизе ФИОП.

Отбор организован в рамках со-
глашения о сотрудничестве в обла-
сти промышленных НИОКР, заключен-
ного между правительствами России 
и Израиля в 2010 году. Реализацию 
обеспечивают российский Фонд ин-
фраструктурных и образовательных 
программ и израильское Агентство 
по инновациям.

В программе могут участвовать ин-
новационные проекты, претендующие 
на значимые объемы рынков в России, 
Израиле, а также на мировых рынках. 
Приоритет отдается работам в таких 
областях, как качество жизни; новые 
материалы и покрытия; энергоэффек-
тивность; наноэлектроника, оптоэлек-
троника, фотоника; нейротехнологии 
и искусственный интеллект — техноло-
гическим направлениям, на которых 
сфокусирована деятельность ФИОП.

Участникам из РФ, прошедшим от-
бор, Фонд предоставит грант в объе-
ме, не превышающем 50% бюджета 
российской части проекта. Израиль-
ский партнер получит поддержку от 
Агентства по инновациям Израиля.

«Компании из России и Израиля 
в научно-исследовательской коопера-
ции создают продукт или техноло-
гию, которая ранее была не доступ-
на широкому кругу пользователей или 
вообще отсутствовала в природе. Сле-
дующим шагом партнеры совместно 
выводят его на глобальные рынки», — 
пояснил Алексей Качай. Он отметил, 
что для ФИОП важно, чтобы создава-
емая в рамках проекта интеллекту-
альная собственность была разделе-
на недискриминационным способом, 
а также чтобы значимый научно-ис-
следовательский вклад в проект вно-
сили обе стороны. По словам Качая, 
как правило, российские и израиль-
ские партнеры продолжают сотруд-
ничество после завершения работы 
по программе.

«Отношения между Россией и Изра-
илем развиваются по многим направ-
лениям, но экономические отноше-
ния и совместный НИОКР — это очень 
большая и важная часть нашего вза-
имодействия. Инвестиции в НИОКР — 
это всегда инвестиции в будущее, а со-
вместный НИОКР — это вклад в наше 
общее будущее. Результатом сотруд-
ничества компаний становятся не 
только новые проекты, но и освоение 
новых методик и технологий работы, 
что делает их более конкурентоспо-
собными на мировом рынке», — отме-
тил глава Торгово-экономического 
представительства посольства Изра-
иля в РФ Якир Давидсон. Он расска-

зал, что очень часто в этой програм-
ме встречаются компании, которые 
уже знакомы друг с другом. Но мож-
но обратиться в посольство, где есть 
база данных о большинстве израиль-
ских компаний, и получить помощь 
в поиске партнера.

Из более 70 заявок, рассмотренных 
за все время действия программы, 
было отобрано и поддержано девять 
проектов. Представители двух из них 
приняли участие в пресс-конференции, 
организованной в ТАСС.

Так, результатом совместной работы 
российской компании «Протеин Корм-
БиоТех Исследования» и израильской 
AquaMaof стала разработка техноло-
гии и установки для производства од-
ного из самых дорогих компонентов 
корма для аквакультур — астаксантина. 
Экспериментальные партии этого ан-
тиоксиданта, обязательного за рубе-
жом компонента кормов для живот-
ных, включая икорно-маточные стада 
рыб, уже тестируют в Израиле.

Чтобы реализовать проект, отече-
ственный участник взаимодействует 
в том числе со специалистами Все-
российского НИИ пресноводного 
рыбного хозяйства, рассказала ис-
полнительный директор компании 
«Протеин КормБиоТех Исследова-
ния» Ольга Афанасьева. Собрана ко-
манда инженеров, которая разрабо-
тала оборудование именно под эту 
задачу. А благодаря израильскому 
AquaMaof проект вышел на мировой 
уровень и на стадию создания про-
изводства на территории РФ. «Заме-
на рыбной муки (основной источник 
астаксантина — мука красных пород 
рыб. — Прим. ред.), учитывая ее нарас-
тающий дефицит в мире, это заяв-
ка на глобальное лидерство, важный 
вклад в устойчивое развитие плане-
ты, а заодно способ убрать из пита-
ния синтетические вещества и ан-
тибиотики», — уточнил Качай.

«Программа Фонда качественно от-
личается от стандартных гранто-
вых программ: благодаря активно-
му диалогу здесь всегда понятно, на 
что пойдут деньги и что должно по-
лучиться на выходе», — уверена Ольга 
Афанасьева. Она считает, что «опыт 
работы с Фондом для стартапа — это 
очень хорошая тренировка перед вы-
ходом в реальный мир с точки зрения 
освоения финансово-экономических 
навыков ведения бизнеса и продви-
жения на рынке». А взаимодействие 
с израильским партнером — это силь-
нейшая поддержка российским стар-
тапам биологического и микробиоло-
гического направления для выхода 
на международные рынки, особенно 
учитывая гигантский объем мировых 
инвестиций в этой сфере.

Результатом сотрудничества двух 
других компаний — P-Cure из Изра-
иля и «Протом» из РФ — стала «про-
тонная медицинская установка, ко-
торая позволит лечить и, серьезно 
рассчитываем, вылечивать раковые 
заболевания», рассказал директор 
P-Cure Михаил Мараш. При приме-
нении методов протонной терапии 
злокачественная опухоль уничтожа-

ется пучком излучаемых частиц, при 
этом воздействие на окружающие 
новообразование жизненно важные 
органы минимально. Технология уже 
существует, но из-за своей дороговиз-
ны и громоздкости протонных уста-
новок доступна менее 1% пациентов.

«В нашем проекте, благодаря 35-лет-
ней работе члена-корреспондента Рос-
сийской академии наук Владимира Ба-
лакина, удалось создать уникальный 
компактный аппарат, который фор-
мирует необходимый пучок буквально 
за доли секунды. Опыт этой команды 
не уступает научным группам лабора-
тории Ферми из США, ЦЕРН в Швейца-
рии или японской компании Hitachi», — 
отметил Мараш.

Ускоритель для установки изгото-
вил «Протом», а P-Cure — медицин-
скую и аппаратную часть, которая 
в режиме реального времени показы-
вает расположение опухоли, ее фор-
му и определяет плотность для выбора 
мощности протонного пучка. «Сейчас 
действующая установка проходит сер-
тификацию, ее можно будет увидеть 
в Израиле, как только коронавирус нам 
позволит перемещаться», — сообщил 
Мараш. Партнеры готовы отдать при-
оритет в приобретении первых по-
добных серийных установок клини-
кам Израиля и России.

Глава P-Cure отметил высокое ка-
чество работы ФИОП и Агентства по 
инновациям Израиля, которые смог-
ли найти баланс между администри-
рованием использования денежных 
средств и предоставлением возмож-
ности инженерам заниматься созда-
нием совершенно новой технологии. 
«Бюрократии было ровно столько, сколь-
ко необходимо для контроля за рабо-
той двух компаний, находящихся в раз-
ных странах», — подчеркнул Мараш.

Подробную информацию о пара-
метрах отбора, а также форму за-
явки можно найти на сайтах ФИОП 
и Агентства по инновациям Израиля. 
Всех, кто не успеет подать заявку до 
25 ноября, Алексей Качай пригласил 
участвовать в следующих конкурсах.

Контакты для получения 
дополнительной информации:

Фонд инфраструктурных 
и образовательных программ 
117036, Россия, Москва, 
проспект 60-лет. Октября, 10а 
Александра Бурцева 
Тел.:  +7 (495) 988-5388, доб. 1654 
Факс: +7 (495) 988-5399 
E-mail: otbor.rus-isr@rusnano.com
Агентство по инновациям 
Государства Израиль 
Innovation Authority, Technology 
Park, Derech Agudat Sport, Ha’poel 2 
Jerusalem, Israel 
Uzi Bar-Sadeh 
Тел.: +972 (3) 511-8185 
Факс: +972 (3) 517-7655 
E-mail:  
uzi.barsadeh@innovationisrael.org.il

1. fiop.site/strategicheskoe-razvitie/
rossiysko-izrailskaya-programma-
niokr/

Стартовал 9-й отбор  
российско-израильских проектов НИОКР

Почтовое отделение 108840, г. Троицк, Москва, Сиреневый бульвар, 15 —  
партнер газеты «Троицкий вариант — Наука»

«Феникс сапиенс» —  
ответ на мучительную  

загадку «Ковчега»
Продолжается краудфандинг-кампания 
для сбора средств на печать бумажного 
тиража книги Бориса Штерна «Феникс 
сапиенс» на «Планете» [1]. Больше половины 
необходимой суммы собрано, и редакция 
ТрВ-Наука надеется, что проект достигнет 
своей цели. В электронном виде книга уже 
издана и находится в открытом доступе [2] — 
скачать ее можно бесплатно. По словам 
автора, «Феникс сапиенс» не является 
продолжением предыдущих его книг — 
«Прорыв за край мира» (финалист премии 
«Просветитель», Беляевская премия), 
«Ковчег 47 Либра», «Ледяная скорлупа». 
Однако читатели отмечают: есть то, что их 
объединяет. Об этом — в отзыве Максима Борисова.

Общее между тремя НФ-книгами Бориса Штерна, безусловно, есть, хотя време-
на, события и герои разные. По меньшей мере книги мало противоречат одна 
другой, все истории могли происходить в одной вселенной с одной логикой 

«социального развития цивилизаций по Штерну». (Хотя небольшие нестыковки всё 
же имеются: скажем, в «Ковчеге» старая цивилизация уже вполне прочно обоснова-
лась на Марсе, а в «Фениксе» ограничились лишь «воткнутым флагом», как понимаю.)

Но в каком-то смысле новая книга так или иначе отвечает на основную (и доволь-
но мучительную) загадку «Ковчега»: куда же делось «старое человечество», почему 
оно не отвечало на послания «цивилизации Ковчега»?

Во всех книгах — и в «Прорыве» — «Скорлупе» (у европиан), и в «Ковчеге», и в «Фе-
никсе» — общество испытывает подъемы и спады, хотя обычно так или иначе воз-
рождается после небольшого, серьезного или же поистине катастрофического упадка, 
причем каждый раз такой Большой Охряст вызван не внешними, а сугубо внутрен-
ними причинами (прежде всего циклическим изменением отношения к науке, тех-
нологиям, тягой к знаниям, а главное, к тем представителям цивилизации, которые 
собственно и двигают вперед эту самую науку и технологии).

Стоило ли эти книги писать? Безусловно, стоило. Может, там недостаток приклю-
чений в привычном смысле слова — каких-нибудь эпичных сражений и драматично-
го противостояния всяким суперзлодеям (в «Ковчеге», думаю, всякого редактора НФ 
потрясут первые главы, где один разговор сменяется… последующими разговорами; 
в «Фениксе» неспешное роуд-муви по реке первобытных людей длиной больше по-
лугода спугнет многих нетерпеливых читателей). Но есть ведь главное (для тех, конеч-
но, кто разделяет ценности автора) — эмоции от всего происходящего с этим миром, 
от общих неудач и побед. Благодаря этому книги сильно запоминаются.

А может вся цивилизация на планете погибнуть, причем по сугубо внутренним при-
чинам и даже не в результате какого-то военного противостояния? (Вероятно, в этом 
и основная оригинальная идея.) В принципе, наверное, может, хотя нам пока ни один 
подобный случай, конечно, не известен. Великие империи погибали, в той или иной 
степени деградировали, но люди на их территории так или иначе продолжали жить. 
Более того, ни один «упадок» на Земле не был в полной мере безусловным: челове-
ческая мысль всегда искала какие-то новые пути для самовыражения — в культуре, 
в искусстве, в религиозной жизни. Почти всегда в какой-то иной точке земного шара 
зарождалась какая-то новая мощная цивилизация, впитывающая в себя остатки преж-
ней. Всё это разнообразие, как считает Борис Штерн, может быть подточено глобали-
зацией (и тогда мы все рухнем синхронно и почти безальтернативно), однако поисти-
не огромное число людей и локальных сообществ само по себе ведет к увеличению 
разнообразия (как и обилие геномов дает больше вариаций противостояния какой-
либо болезни). Скорее всего, многочисленное человечество содержит в себе противо-
ядие от любой возможной катастрофы, но всё же поручиться за это никто не сможет…

Забавно, что в результате всех этих размышлений (или, наоборот, просто по сво-
ей природной склонности) автор всякий раз ищет выход в некой частной инициати-
ве, а не в возрождении государства. В этом смысле он не одинок. Тут дело даже не 
в либертарианской повестке дня и не в «правых либералах» а-ля Айн Рэнд и Латы-
нина, а скорее что-то в духе «анархо-капитализма» Хайнлайна и Вернора Винджа.

Некоторая печаль у меня лично имеется по поводу выпадов в сторону «постмо-
дернизма», сетевой культуры, современных социальных явлений и т. п. Это всё объ-
яснимо, поскольку автор относится к тому поколению ученых, что «привыкло всё де-
лать своими руками» и с трудом осваивается в новой интернет-реальности, считая 
ее хрупкой, противоестественной, а многие поднимаемые проблемы — надуманны-
ми. Это всё, разумеется, не крайний случай и почти неизбежно, но все-таки жаль…

Тем не менее характер и взгляды автора диктуют ему и способ издания своих книг 
опять же в виде «частной инициативы»: трудно представить, что редактор со стороны 
или издатель будет диктовать Борису Штерну, как ему следует писать и править свои 
книги. Поэтому он всё это контролирует сам, отказываясь от любых не устраивающих 
его «разумных поправок». Увеличению читательской аудитории это, может быть, в це-
лом и вредит, но делает ее более сплоченной, а книги «аутентичными».

1. planeta.ru/campaigns/phoenix_sapiens

2. trv-science.ru/phoenix


