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Михаил Данилов, физик,  
академик РАН:

Я не был лично знаком с А. Д. Са-
харовым до его возвращения из 
ссылки. Но я всегда восхищался 
его вкладом в науку — особенно 
формулировкой трех принципов, 
выполнение которых необходимо 
для возникновения барионной асим-
метрии Вселенной (мы очень часто ци-
тируем эту работу), — громадным вкладом 
в обороноспособность нашей страны и граж-
данским мужеством.

После его возвращения из ссылки мне по-
счастливилось несколько раз пообщаться с ним 
на конференциях. Сразу чувствовалось, что Ан-
дрей Дмитриевич — это выдающаяся личность.

Необходимость соблюдения прав человека 
для процветания страны — это для меня, по-
жалуй, самая главная идея, которую он под-
черкивал и которая особенно актуальна в на-
стоящее время.

Аскольд Иванчик, историк-антиковед 
и востоковед, чл.- корр. РАН:

Мои родители работали в  ФИАНе, 
а мама и вовсе в теоротделе это-
го института, где работал Саха-
ров, так что о нем я знал с дет-
ства и его личность была, можно 
сказать, частью домашней жизни. 
Как известно, все годы ссылки Са-
харова в Горький он продолжал чис-
литься сотрудником ФИАНа и считался 
находящимся в длительной командиров-
ке; соответственно, за ним сохранялся кабинет 
в теоротделе, на дверях которого висела та-
бличка с его именем и титулами. Когда я ока-
зывался в ФИАНе, будучи старшим школьни-
ком, а потом студентом, мне иногда позволяли 
посидеть за столом Сахарова в этом кабине-
те, что я и проделывал с некоторым трепетом. 
Уже из одной этой детали видно, что отноше-
ние к нему было близким к благоговейному.

Сахаров и при жизни, и после смерти оста-
вался для меня безусловным моральным авто-
ритетом, как бы эталоном порядочности и без-
упречного общественного поведения. В этом 
смысле мое отношение к нему не менялось — 
разве что с годами увеличивалась его осоз-

нанность. Пожалуй, это единственная 
публичная фигура из числа наших 
современников, отношение к ко-
торой у меня в течение жизни не 
менялось, — ни про кого другого 
я этого сказать не могу. После ос-
вобождения Сахарова в 1986 году 

я несколько раз его видел и даже 
с ним разговаривал, но это были со-

всем поверхностные встречи, которые 
ничего не поменяли в отношении к нему 

ни в какую сторону — он оказался именно та-
ким, каким я его себе представлял.

Для меня всегда были важными и ценны-
ми не столько идеи, высказанные Сахаровым 
в его печатных произведениях и устных высту-
плениях, сколько сама его личность. Я бы ска-
зал, что главным (для меня, во всяком случае) 
его произведением является не то, что он на-
писал, а его жизнь и его поведение. Для меня 
это человек прежде всего не слова, а действия. 
Что касается идей, то очень многое из напи-
санного им и звучавшего остро и актуально 
в 1960-е и 1970-е годы, сейчас воспри-

нимается как банальность. Но 
это и прекрасно: от того, 

что сахаровские идеи 
стали общим местом, 
они не стали непра-
вильными.

Это касается, на-
пример, того тезиса, 

что с мыслью можно бо-
роться только мыслью, а не 

карательными мерами. Или того, что 
прогресс и процветание невозможны без 

свободы, в том числе свободы слова и науч-
ного творчества. Также общим местом ста-
ла озабоченность Сахарова экологическими 
проблемами, которая совсем не была триви-
альной в его время. Озабоченность возмож-
ностью большой войны, угрожающей существо-
ванию человечества, напротив, сейчас как-то 
притупилась по сравнению с предыдущими 
поколениями, когда страх ядерной катастро-
фы был гораздо живее. Я думаю, это напрас-
но, и здесь было бы полезно чаще вспоминать 
о том, что ́на эту тему писал Сахаров. Для меня 
лично важными были еще соображения Са-
харова об ответственности ученых перед че-
ловечеством: для него это была прежде всего 

ответственность физиков, давших в руки че-
ловечества разрушительное ядерное оружие.

Для меня, учитывая мои профессиональ-
ные занятия, речь идет об ответственности 
историков. Когда мы говорим об этнических 
(и не только) конфликтах, даже вполне акаде-
мические исследования способны поставлять 
конфликтующим сторонам исторические ар-
гументы. Примеров того, как они используют-
ся, приводя к ожесточению этих конфликтов 
и не давая им закончиться, мы в последние 
десятилетия, к сожалению, видим очень много.

И здесь ответственность историков изме-
ряется в человеческих жизнях, как и ответ-
ственность физиков за создание новых видов 
оружия. Но речь идет не только об этнических 
конфликтах: в последние годы «войны памя-
ти» из относительно экзотического термина 
превратились в печальную реальность в раз-
ных странах, включая и нашу. Соответственно, 
историки должны делать всё возможное, чтобы 
не вовлекаться в такие конфликты и не делать 

оружием свои исследования и свои знания.

Михаил Глазов, физик,  
чл.- корр. РАН:

Я впервые услышал об Андрее 
Дмитриевиче Сахарове в сво-
ем детстве, думаю, в памятном 
1989 году, когда проходил Съезд 
народных депутатов СССР, а А. Д. 

выступал там. В то время я, конеч-
но, плохо понимал, кто такой Саха-

ров, — от родителей я услышал, что он 
знаменитый физик и борец за права человека. 
Позже я узнал подробнее биографию Андрея 
Дмитриевича: и про его роль в создании термо-
ядерного оружия «слойки Сахарова», и про его 
работы по физике элементарных частиц и по 
теории гравитации, и про его борьбу за сокра-
щение ядерного оружия, против гонки воору-
жений, и про лидерство Сахарова в правоза-
щитном движении в Советском Союзе.

В детстве отношение ко многим людям ха-
рактеризуешь просто: «Он — хороший» или 
«Он — плохой». В этой детской классифика-
ции А. Д. Сахаров был хорошим, и с того мо-
мента мое отношение к нему не изменилось. 
Появилось более глубокое, хотя по-прежнему 

Продолжение см. на стр. 3

САХАРОВУ  —  
100 ЛЕТ!

Что думают представители разных наук об идеях выдающегося физика и правозащитника? Когда произошло их знакомство с именем Андрея 
Дмитриевича? Менялось ли их отношение к опальному академику, затем народному депутату СССР? Какие идеи Сахарова, на их взгляд, 
сохраняют важность и актуальность?

Семинар в ФИАНе.  
Сахаров во втором ряду на переднем плане. 1970-е годы. 

Фото из семейного альбома Марины Сахаровой-Либерман

The Azat Miftakhov Day
Wednesday June 16, 2021

In solidarity with Azat Miftakhov 

The webinar will be broadcast live on several websites whose 

addresses will be announced a few days before. Further 

information available at caseazatmiftakhov.org

starting at 4pm Central European Summer Time (UTC+2)* 

*Tokyo at 11pm, Moscow at 5pm, Bonn, Paris and Warsaw at 4pm, 
 London at 3pm, New York at 10am, San Francisco at 7am  

4:00 pm Cédric Villani (Member of the French National Assembly)

Opening speech

4:15 pm Maryna Viazovska (École Polytechnique Fédérale de Lausanne, Switzerland)

tba

5:15 pm Alexander Bufetov (CNRS & Institut de Mathématiques de Marseille, France 

& Steklov, IITP RAS, Russia)

Determinantal point processes: quasi-symmetries, minimality and interpolation

6:15 pm Peter Scholze (Universität Bonn, Germany)

Condensed Mathematics
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АНОНСЫ РЕЗОНАНС

Заключение 
о проекте 

постановления 
Правительства 

Российской 
Федерации  

«Об утверждении 
Положения об 
осуществлении 

просветительской 
деятельности»

Анализ проекта постановления Правительства Рос-
сийской Федерации «Об утверждении Положения 
об осуществлении просветительской деятельности» 
(далее — Положение) показывает, что его принятие 
нанесет огромный вред просветительству в России. 
Взамен поощрения развития просветительства про-
ектом предлагается комплекс мер, направленных на 
ограничение этой деятельности в России. Считаем, 
что задачей Правительства РФ в данной ситуации 
должно стать узкое толкование соответствующего 
закона, направленное на его применение исклю-
чительно в целях недопущения конкретных проти-
воправных действий. В Положении должен содер-
жаться исчерпывающий список ситуаций, в которых 
государство может вмешиваться в просветитель-
скую деятельность.

В частности, из Положения должны быть исключе-
ны все требования к лицам, осуществляющим про-
светительскую деятельность, в том числе требования 
соответствия этой деятельности 331-й статье Трудо-
вого кодекса, в которой речь идет о педагогической, 
а не о просветительской деятельности; требования, 
относящиеся к здоровью указанных лиц и ограни-
чения по их возрасту; требование двухлетнего ста-
жа работы и др. Просветители в огромном большин-
стве не являются профессиональными работниками, 
поэтому выполнение подобных требований для них 
невозможно. Исключение этих лиц из сферы просве-
тительской деятельности равнозначно удушению про-
светительства в России.

Требование о заключении договора должно приме-
няться только в случаях возмездного оказания услуг 
просветителями. Во всех остальных случаях подобное 
бюрократическое требование явится оскорбительным 
для просветителей, на протяжении многих лет беско-
рыстно выполняющих свою работу, и создаст препят-
ствия для продолжения этой работы.

Из Положения должна быть исключена регламен-
тация просветительской работы организациями, осу-
ществляющими свою основную деятельность в сфере 
науки и культуры. Общество должно быть благодарно 
научно-исследовательским организациям, осуществля-
ющим просветительскую деятельность, и государство 
не должно создавать препоны для этой деятельности.

Предлагаем отклонить данный проект и привлечь 
к его дальнейшей разработке представителей про-
светительского сообщества.

Клуб «1 июля»

21мая 2021 года с 11:00 до 16:00 
(по вашингтонскому времени) 
состоится вебинар в ознаме-

нование 100-летия знаменитого физика 
и правозащитника Андрея Сахарова. Со-
бытие будет посвящено его работам по 
астрофизике и термоядерной энергети-

ке, вкладу в контроль над вооружениями 
и продвижению прав человека, а также 
связи его работ с текущими разработка-
ми в этих областях.

Мероприятие организовано совместно 
Российско-американской научной ассо-
циацией (RASA), Международным комите-

том по свободе ученых (ICFS) и форума-
ми Американского физического общества 
(APS) «Международная физика», «Физика 
и общество», а также «История физики».

Подробную информацию и ссылку на 
регистрацию см. на странице  

rasa-usa.org/news/sakharov-100/

Юбилей Сахарова отмечается широко в разных странах мира как офлайн, так и онлайн.

Физика, Мир, 
Права человека

Сахаров-100:  
чествуя вклад Андрея Сахарова  
в науку и развитие человечества

21мая в 19:00 в Сахаровском центре (Москва) состоится 
Фестиваль свободы, посвященный всем политзаклю-
ченным. В выставочном центре соберутся актеры, ли-

тераторы и музыканты, которым небезразлично имя Сахарова.
На вечере выступят Алексей Кортнев, Юлий Гуголев, Лев Ру-

бинштейн, Анатолий Белый, Сергей Гандлевский, Татьяна Щерби-
на, Юрий Шевчук (по видеосвязи), Всеволод Емелин, Александр 
Филиппенко, Тамара Эйдельман.

Мероприятие пройдет как очно (в связи с антиковидными 
мерами количество участников ограничено), так и онлайн. 

Подробнее см.  
sakharov-center.ru/node/13100

«Фестиваль 
свободы.  

Несмотря ни на что»

С 21 мая по 20 июня 2021 года в галерее на Солянке состоит-
ся выставка-путешествие с десятью остановками «Сахаров. 
Новый век». Экспозиция открыта с 12:00 до 22:00, вход плат-

ный (300 руб.). Адрес: ул. Солянка, 1/2, стр. 2 (вход с ул. Забелина).

Куратор выставки — Анна Наринская. Выставка организова-
на в сотрудничестве с Сахаровским центром, Фондом Фридри-
ха Науманна за свободу и галереей «ГРАУНД Солянка» в Год Гер-
мании в России 2020/2021. 

24 и 25 мая Сахаровский центр 
проводит международную он-
лайн-конференцию, приурочен-

ную к столетию академика Сахарова. В ан-
нотации форума отмечается: «В 1975 году 
в Нобелевской лекции Сахаров провозгла-
сил, что устойчивый мир, прогресс и права 
человека неразделимы и нельзя добиться 
одной из этих целей, пренебрегая другими. 
Как через призму триады Сахарова видят-
ся процессы в мире XXI века и конкретно 
в России, где все три ее элемента постав-
лены под сомнение? Об этом в течение двух 
дней будут разговаривать общественные 
и политические деятели, ученые, диплома-
ты и журналисты».

25 мая в рамках конференции состоится 
сессия «Научная свобода и ответственность 
ученых». Модератором выступит Анна Се-
вортьян, исполнительный директор Граж-
данского форума ЕС — Россия, член орг-
комитета конференции (Германия/Россия).

Дискуссия предваряется таким анон-
сом: «Сахаров был одним из последних вы-

дающихся ученых, ставших моральными 
авторитетами мирового масштаба. С со-
жалением приходится констатировать, 
что публичная роль ученых в современном 
мире заметно снизилась. Особенности со-
временного информационного простран-
ства привели к тому, что ученым прихо-
дится конкурировать с огромным потоком 
„экспертных“ суждений и откровенных fake 
news. При этом цивилизация не стала мень-
ше нуждаться в качественном знании. Это 
отчетливо продемонстрировала пандемия 
коронавируса.

Не менее остро, чем во времена Сахарова, 
продолжают стоять и этические вопро-
сы. Научные и технологические достиже-
ния продолжают не только использоваться 
на пользу человечеству, но и служат укре-
плению авторитарных режимов, подпиты-
вают гонку вооружений или используются 
для безответственного обогащения. Есть 
ли у мирового научного сообщества потен-
циал для того, чтобы настаивать на этич-
ном использовании научных достижений? 

Существует ли сегодня единое научное 
сообщество как общественная сила? Как 
ученые могут защитить публичное про-
странство от квазинаучной информации?»

Участники дискуссии:
Виктор Васильев, академик Российской 

академии наук, президент Московского ма-
тематического общества (Россия);

Леонид Марголис, профессор МГУ, ру-
ководитель отдела Национального инсти-
тута здоровья США (Россия);

Йенс Райх (Jens Reich), профессор, акти-
вист гражданского движения в ГДР, член 
Германского совета по этике при Пра-
вительстве ФРГ (Германия); Мартин Рис 
(Martin John Rees), космолог и астрофизик, 
заслуженный профессор Кембриджско-
го университета, президент Лондонского 
королевского общества (2005–2010) (Ве-
ликобритания).

Регистрация на конференцию по ссылке 
100.sakharov-center.ru

«Сахаров.  
Новый век»

«Тревога 
и надежда. 

XXI век»

Подробности и билеты на странице solyanka.org/saharov

©Yousuf Karsh /  
Camera Press



18 МАЯ 2021 ГОДА 3

ЮБИЛЕЙ

 неполное понимание его научных заслуг и осоз-
нание смелости физика Сахарова, решившего, 
что происходящее в стране — дело и ответствен-
ность каждого гражданина, а не только вла-
стителей. Я чувствую дилемму, которая встала 
в конце 1950-х годов перед академиком Саха-
ровым: как совместить призвание заниматься 
наукой и необходимость бороться с окружаю-
щей несправедливостью? И думаю, решение 
этой дилеммы для А. Д. было простым и понят-
ным, ведь, как он неоднократно говорил, «в ко-
нечном итоге нравственный выбор оказывает-
ся и самым прагматичным».

Не будучи специалистом в физике высоких 
энергий, я не готов обсуждать самые актуаль-
ные научные идеи Сахарова; уверен, многие 
его работы не утратили значимости по сей день, 
они очень широко цитируются в научной лите-
ратуре. Известно, что конце 1989 года А. Д. Са-
харов представил проект новой конституции 
СССР, где, в частности, есть такие слова: «Все 
люди имеют право на жизнь, свободу и сча-
стье». Думаю, что эти слова, актуальные се-
годня, останутся важными не только в XXI, но 
и в XXII веке.

В эти дни в лицее «Физико-техническая шко-
ла в Санкт-Петербурге» проходит 31-я Между-
народная научная конференция школьников 
«Сахаровские чтения», где школьники из раз-
ных стран и городов будут представлять свои 
оригинальные работы в разных научных об-
ластях. Уверен, что память об Андрее Дмитри-
евиче Сахарове, физике и гражданине, будет 
и дальше передаваться из поколения 
в поколение, а его борьба за права 
и свободы окажется не напрасной.

Владимир Гельман, политолог, 
профессор Европейского 
университета в Санкт-
Петербурге и университета 
Хельсинки:

Об Андрее Дмитриевиче Сахаро-
ве я впервые услышал в начале 1980-х го-
дов: большой резонанс получила его высыл-
ка в Горький за выступление против введения 
советских войск в Афганистан. Афганская вой-
на была крайне непопулярна, но многие ли 
в стране публично подали свой голос против? 
Пропагандистская кампания против Сахарова, 
в которой его пытались представить безволь-
ной марионеткой в руках коварной Е. Г. Боннэр 
(например, в книге Н. Н. Яковлева «ЦРУ против 
СССР»), выглядела гнусной, и поступок Сахаро-
ва, когда он дал пощечину автору книги, оскор-
бившему его жену, вызывает большое уважение.

Мое отношение к идеям Сахарова неодно-
значное. Многие из них (как идеи конверген-
ции между СССР и западным миром) утратили 
актуальность еще при его жизни, а представле-
ния А. Д. об устройстве государства, заложен-
ные в его проект конституции, были в лучшем 
случае наивными. Но ценности интеллектуаль-
ной свободы, в защиту которых Сахаров возвы-
сил свой голос еще в 1968 году, сегодня так же 
важны и актуальны, как и более полувека назад.

На мой взгляд, значимость Сахарова связа-
на прежде всего с тем, что для многих людей 
в СССР он служил моральным авторитетом, че-
ловеком, чье мнение было важно не только 
с точки зрения политической оценки тех или 
иных конкретных событий, но и с точки зрения 
тех ценностей, которые стояли за его фигурой. 
К сожалению, после смерти А. Д. таких мораль-
ных авторитетов в России не оказалось, и эта 
утрата невосполнима и по сей день. В нашем 
селе не оказалось тех праведников, без кото-
рых это село не стоит…

Виктор Васильев, математик, академик РАН:
Впервые об А. Д. Сахарове я узнал в кон-

це 1960-х — взрослые по вечерам слу-
шали радио, по которому зачитыва-
ли какое-то его обращение. Помню 
повторяющееся начало предложе-
ния: «Разве не позор…» Кажет-
ся, это было уже после вторже-
ния в Чехословакию. Отношение 
к нему в нашем кругу всегда было 
самое уважительное и со временем 
не менялось. Про идеи не знаю — вро-
де бы он говорил всё время самые про-
стые и даже очевидные вещи, и удивление вы-
зывало то, что кто-то с этим не согласен. Сейчас 
я понимаю, что, возможно, они потому и были 
очевидными, что он же сказал это когда-то рань-
ше и они успели стать общим местом.

Роберт Сурис, физик, академик РАН:
Об Андрее Дмитриевиче я впервые узнал от 

коллег в начале 1960-х. Коллеги очень 
высоко оценивали его как физика. По 
разговорам у меня сложилось впе-
чатление, что военные специали-
сты, с которыми ему приходилось 
взаимодействовать, относились 
к нему с пиететом. Пару раз я ви-
дел его на семинарах в  ФИАНе. Но 
непосредственного контакта у меня 
с ним, увы, не было, так как область 
моих интересов очень далека от ядер-
ной физики и космологии.

Общественная деятельность А. Д. и его смелость 
вызывали у меня неизменное уважение. Вряд ли 
я смогу разделить его идеи на актуальные и не-
актуальные. Прежде всего, о каких идеях идет 
речь: научных или общественно-политических? 
И те и другие были своевременными, а значит, 
актуальными в собственном смысле этого сло-
ва. Когда проходило прощание с Сахаровым 
в 1989 году, я уже жил в Санкт-Петербурге, но 
я приехал в Москву и отстоял длинную очередь.

Михаил Кацнельсон, профессор 
теории конденсированного 
состояния Неймегенского 
университета (Radboud 
Universiteit Nijmegen, 
Нидерланды), член Королевской 
академии наук и искусств 
Нидерландов и Европейской 
академии:

Об А. Д. Сахарове я узнал в совет-
ское время, из чтения советских газет. 

К тому же я знал о роли А. Д. в созда-
нии советской водородной бомбы. 
Думаю, все об этом знали, ну а все 
студенты-физики — так это точно. 
Относился я к нему тогда так же, 
как и ко всему, что писали в совет-

ских газетах, — то есть никак. Я был 
очень советским молодым человеком, 

крайне далеким от любого диссидент-

ства, воспитанным в типичной для советских 
интеллигентных семей картине мира «плохой 
Сталин и хороший Ленин», но при этом в го-
лову не приходило, что к тому, что пишут в со-
ветских газетах и говорят по советскому теле-

видению, надо вообще как-то относиться. 
Всё это воспринималось как фон, как 

явление природы. Как я относился 
к жуткому, на самом деле, ураль-
скому климату, в котором вырос 
и жил? Никак. Как к данности. Ну, 
бывает лучше, и летом можно по-
ехать в Крым или на Кавказ, если 
денег хватит. А жить нужно здесь, 

какие еще варианты? Вот и к совет-
ской пропаганде отношение было по-

хожее. Как и к советской жизни в целом.
Помимо газет, было еще обязательное марк-

систско-ленинское образование, и в каком-то из 
этих курсов (наверное, научном коммунизме) кри-
тиковалась «сахаровская идея конвергенции двух 
систем». Ну, критиковалась и критиковалась. Нор-

мальному человеку тогда уже не пришло бы в го-
лову всерьез воспринимать то, что обсуждается 

(в любом контексте) на научном коммунизме. 
Но имя, конечно, знал. И еще запомни-

лось название какой-то газетной ста-
тьи: «Предатель и простак». Помню, 
что предатель там был Солженицын, 
а простак — Сахаров, а больше не 
помню из этой статьи ничего. Кста-
ти, про Солженицына я знал тогда 

больше — я читал «Один день», и мне 
очень понравилось.
Когда я после университета начал ра-

ботать с Сергеем Васильевичем Вонсовским, 
он иногда рассказывал о Сахарове, и, что меня 
тогда поразило, с явной симпатией. Не о политике, 
нет, а о том, как тот в свои студенческие времена 
сдавал Тамму экзамены, вот такое всё. Потом С. В., 
правда, добавил: «Очень жаль, что Андрей Дми-
триевич сейчас переключился с науки на полити-
ку. Это, наверно, влияние его второй жены». При-
сутствовавшая при разговоре (который был у них 
дома за обедом) Любовь Абрамовна, жена С. В., 
сказала: «Ну да, у вас всегда жена виновата. Не 
первая, так вторая». Вот это я запомнил.

Потом я от кого-то услышал про рабо-
ты Сахарова по барионной асимме-

трии Вселенной, прочитал статью сам 
и решил, что это очень, очень круто. 
Что касается общественно-поли-
тических идей А. Д., я узнал о них, 
как и все, во время перестрой-
ки, когда стало «можно». Мы все 

следили за Съездом народ-
ных депутатов в 1989 году, 

и, в общем, среди тех, с кем 
я общался, симпатии к Саха-

рову тогда были единодушными. 
Его смерть в декабре 1989 года 
переживалась как большое горе.

Кстати, о съезде. Сахаров был 
избран народным депутатом от 
Академии наук. С этим избранием 
были всякие перипетии, и в один из 
решающих моментов, перед голосованием 
в Академии, Сергей Васильевич выступил, пу-
блично извинился перед Сахаровым за свою 
подпись под известным осуждающим письмом 

академиков и призвал голосовать за него. Ка-
жется, он был единственным из подписавших, 
кто публично извинился. Поскольку я был тог-
да (и остаюсь до сих пор) под очень сильным 
влиянием С. В., с этого момента мои симпатии 
к А. Д. стали безоговорочными.

Как я отношусь к Сахарову сейчас? Ну… от-
тенки и оговорки есть всегда, но если сказать 
коротко — с восхищением. Главная оговорка со-
стоит в том, что я, по сравнению со своей мо-
лодостью, резко пересмотрел отношение к во-
енным приложениям науки, и… Ну, я понимаю, 
как это всё спорно, но без ядерного и термо-
ядерного оружия наш мир был бы все-таки луч-
ше. Да, всё понятно — без «взаимного гаранти-
рованного уничтожения» случилось бы много 
очень плохих вещей, но они бы не угрожали 
самому существованию человечества (и дру-
гих высших организмов). А так — мы до сих пор 
сидим на этой пороховой бочке, и неизвестно, 
чем это всё закончится.

В то же время я думаю, что в той конкрет-
ной исторической обстановке и американские, 
и советские создатели ядерного оружия дела-
ли то, что казалось естественным и правильным. 
Если бы я жил в то время, я бы, наверное, тоже 
во всем этом участвовал — не за страх, а за со-
весть. А потом, наверное, каялся бы.

Это про главное дело жизни А. Д. — водородную 
бомбу. Если говорить о физике, то и барионная 
асимметрия Вселенной, и магнитное удержание 
плазмы, и взрывной метод получения сверхсиль-
ных магнитных полей — всего этого достаточно, 
чтобы Сахаров навсегда остался в истории на-
шей науки. Наверное, не среди самых главных 
ее творцов, но на очень, очень достойном месте. 
Что касается его общественно-политической де-
ятельности… Во-первых, вызывает восхищение 
его мужество и самоотверженность. Для чело-
века, принадлежавшего к советской суперэлите, 
пожертвовать всем и последовать требованиям 
своей совести и того, что он считал правильным… 
Как этим можно не восхищаться?

Ну, и хотя альтернативная история — дело 
крайне неблагодарное, но невозможно не ду-
мать, как изменилась бы история России и мира, 
если бы Сахаров не умер в 1989 году, а продол-
жал играть активную политическую роль в следу-
ющие, решающие очень многое годы. Такой мир 
был бы, уверен, много лучше, чем вот это вот всё.

Лев Зелёный, физик, академик РАН:
Отмечая в апреле 60-летие полета Юрия Га-

гарина и предшествующий ему великий про-
рыв — запуск первого искусственного 

спутника Земли, невольно задаешь-
ся вопросом: «Какая новая ракет-
ная техника, разработанная в СССР, 
сделала это возможным?»

Конечно, это «великолепная» 
семерка, созданная по пакетной 
схеме в ОКБ Сергея Павловича Ко-

ролёва. Но не будем забывать, что 
главные задачи, решаемые тогда ра-

кетной техникой, были все-таки не ис-
следования космоса и запуск спутника Зем-

ли. Военных интересовала сугубо практическая 
цель — создание ракетно-ядерного щита на-
шей страны, а по остальным вопросам обра-
щайтесь в АН СССР — там ищите деньги на на-
уку. Но получилось по-другому.

В появлении знаменитой «семерки» ключе-
вой оказалась роль создателя термоядерно-
го заряда Андрея Дмитриевича Сахарова. А. Д. 
никогда не занимался ракетной техникой, но 
именно он готовил техническое задание на 
средство доставки «Изделия» в нужное вре-
мя и нужное место. Внимательно перечитав 
его воспоминания и воспоминания «правой 
руки» С. П. Королёва Бориса Евсеевича Черто-
ка, мы нашли очень интересные, но, правда, не-
сколько туманные, в силу секретности, намеки.

А. Д. Сахаров вспоминал: «Другое поста-
новление обязывало ракетчиков разработать 
под этот заряд межконтинентальную балли-
стическую ракету. Существенно, что вес заря-
да, а следовательно, и весь масштаб ракеты 
был принят на основе моей докладной записки. 
Это предопределило работу всей огромной кон-
структорско-производственной организации 
на многие годы. Именно эта ракета вывела на 
орбиту первый искусственный спутник Земли 
в 1957 году и космический корабль с Юрием Гага-
риным на борту в 1961 году. Тот заряд, под ко-
торый всё это делалось, много раньше, однако, 
успел „испариться“, и на его место пришло не-
что совсем иное…» («Воспоминания»).

Б. Е. Черток в книге «Ракеты и люди» отме-
чал: «Я не могу судить, в какой мере Андрей Са-
харов лично определил конструкцию и массу 
заряда, предназначенного для первой межкон-
тинентальной ракеты. Но безусловно, имен-
но то, что делал Сахаров, потребовало созда-
ния такой ракеты, какую мы разработали под 
шифром Р-7. И имя Сахарова тоже должно упо-
минаться в истории космонавтики!»

Никаких цифр в воспоминаниях академиков 
нет, нет и справочников под рукой, но память 
говорит, что А. Д. хорошо переразмерил массу 
заряда, оценив ее в 4,5 тонны. (Напомню, что 
третий спутник весил «всего» 1,5 тонны, но вы-
вести на круговую орбиту его надо было уже 
с первой космической скоростью.)

Мораль этой истории такова: думаю, что 
даже ошибки гениальных людей могут быть 
конструктивны. Ядерный щит СССР был создан, 
первый спутник Земли — запущен, Юрий Гага-
рин стал первым космонавтом, а космическая 
наука, в том числе отечественная, начала свое 
движение по дороге открытий.

Владимир Гельман

Виктор Васильев

Михаил Кацнельсон

Лев Зелёный

Роберт Сурис

Продолжение. Начало см. на стр. 1

Окончание см. на стр. 16

Андрей Сахаров. Фото из семейного альбома Марины Сахаровой-Либерман
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Пролог: давным-давно 
в одной академии  
в горах Кавказа…

Двух экспериментов с простран-
ством и временем хватило, чтобы 
в Мин обрнауки приняли решение за-
крыть скандальный диссовет1 при Пя-
тигорской фармакадемии. Однако рас-
следование вытащило на 
свет целую коллекцию 
не менее удивитель-
ных диссертаций-
клонов, создан-
ных при активном 
участии Всеволо-
да Аджиенко.

Эпизод 2.  
Атака клонов. 
Часть 2. Собери 
один Воронеж из девяти 
больниц Пятигорска

Следующей «плашкой» в цепочке 
пала уже аспирантка самого В. Л. Ад-
жиенко Юлия Кищенко, которая защи-
тила работу в 2015 году2, добившись 
в деле клонирования и простран-
ственно-временных перемещений 
выдающихся успехов. Попробуем 
на нескольких примерах наглядно 
показать удивительную мешани-
ну данных, скопированных и сфа-
брикованных соискательницей под 
научным руководством господина 
Аджиенко.

Начнем с самого простого: вот, на-
пример, на стр. 71–73 диссертации 
Юлии Кищенко за результаты соб-
ственных исследований 2015 года 
выдаются данные, которые изда-
ние «Деловая пресса» опубликова-
ло в 2007 году3. А теперь — примеры 
посложнее и поинтереснее. Смотрите, 
как непринужденно соискательница 
обращается со статистикой4,5 (см. табл. 1).

Еще один прекрасный пример — 
данные по Амурской области за 1999–
2012 годы6, которые превратились 
в данные за 2005–2014 годы (с не-
значительными изменениями в деся-
тых долях, но с полным сохранени-
ем тенденции показателей). И всё бы 
ничего, но то ли рука дрогнула, то ли 
компьютерная программа сбой дала — 
2007 год на рисунке у Кищенко по-
явился дважды. И всё равно угадать 
нужные данные не удалось — ни один 
из вариантов соискательницы с офи-
циальной статистикой не совпадает 
(см. табл. 2).

1 Лазебная М. Темная сторона науки 
// ТрВ-Наука. № 327 от 20 апреля 
2021 года. trv-science.ru/2021/04/o-
pogloshhenii-pgfa-2
2 Кищенко Ю.М. Оптимизация 
обеспечения детей 
с офтальмопатологией 
лекарственными препаратами 
и коррекционной оптикой. 
Пятигорск, 2015. dlib.rsl.ru/
viewer/01005563597#?page=1  
(дата обращения: 27.04.2021).
3 Российский рынок очковой 
оптики сформирован и поделен на 
сферы влияния // Деловая пресса. 
№ 22(216) от 8 ноября 2007 года. 
businesspress.ru/newspaper/article_
mId_38_aId_435337.html  
(дата обращения: 27.04.2021).
4 Официальный сайт Росстата:  
gks.ru/doc_2009/deti09_rus.pdf  
(дата обращения: 27.04.2021).
5 Официальный сайт 
Роспотребнадзора: 
69.rospotrebnadzor.ru/s/69/
files/documents/regional/gos_
doklady/98042.pdf  
и тут: mednet.ru/images/stories/
files/statistika/materinstvo_i_
detstvo/2008/RODOVSPOM.pdf  
(дата обращения: 27.04.2021).
6 Выдров А. С. Анализ экстенсивных 
показателей заболеваемости 
офтальмопатологии 
в Амурской области // Журнал 
экспериментальной, клинической и 
профилактической медицины. 2013. 
vrach-aspirant.ru/articles/health_
organization/13376/  
(дата обращения: 30.04.2021).

Такая же метаморфоза случилась 
и с данными по промышленному рай-
ону Воронежа за 2006–2010 годы: 
цифры перемещены в Кавказские Ми-
неральные Воды (КМВ) и выданы за 
данные собственного исследования 
2010–2014 годов. Три графика в дис-
сертации Кищенко тождественны гра-
фикам в статье В. М. Щербакова, опу-
бликованной в 2012 году7 (см. табл. 3).

На стр. 52–53 соискательница, изме-
нив лишь годы исследования и даже 
не меняя макет таблиц, приводит ста-
тистические показатели, заимствован-
ные из статьи О. С. Заводновой и др.8. 
Таким образом, данные по детской ин-
валидности Ставропольского края за 
2006–2011 годы выданы за данные 
по региону КМВ за 2009–2014 годы. 
При этом Кищенко в своей таблице 
трогательно поправила во 2-й колон-
ке два значения, исправив опечатку, 
допущенную в оригинальной рабо-
те (см. табл. 4).

Как вы, полагаем, уже догадались, 
после рассмотрения «родным» дис-
советом заявления о лишении уче-
ной степени Кищенко господин Ад-
жиенко бодро и уверенно отчитался 
перед экспертным советом ВАК о том, 
что факты заимствования и фальси-
фикации данных у его протеже не об-
наружены. И вдогонку обвинил про-
фессора Челомбитько, более 40 лет 
проработавшего в академии, в неком-
петентности «ввиду отсутствия тре-
буемой экспертной квалификации 
в конкретной области науки».

Из экспертного совета, во всем со-
гласившегося с Аджиенко, заявление 
отправилось в Президиум ВАК, где 
началось что-то уже совсем нево-
образимое.

Заявитель по делу Кищенко про-
фессор Челомбитько в тот момент 
был болен и приехать в Москву не 
мог, потому в заседании Президиума 
ВАК приняли участие его представи-
тели по нотариальной доверенности: 
супруга профессора Татьяна Орлов-
ская и сооснователь «Диссернета» 
Андрей Заякин.Однако председатель 
ВАК Владимир Филиппов внезапно 
отменил своим единоличным реше-
нием действие Гражданского кодекса 
РФ в возглавляемой им комиссии. Он 
заявил, что в заседании Президиума 
ВАК может принимать участие толь-
ко лицо, подавшее ЗоЛУС, но не его 
представители, даже если их полно-
мочия удостоверены нотариально. 
Вячеслав Челомбитько обратился 
к заместителю министра образова-
ния и науки РФ Григорию Трубникову 
с просьбой проверить правомерность 
действий Филиппова и назначить по-
вторное рассмотрение дела. Мини-
стерство признало действия Филип-
пова, отменившего действие ГК РФ 
на территории зала заседаний Пре-
зидиума ВАК, неправомерными, и за-
явление Челомбитько вернулось на 
повторное рассмотрение в эксперт-
ный совет. К тому времени поступило 
еще и возмущенное письмо от Ири-
ны Лисовской, которая подтверж-
дала использование собранных ею 
статистических материалов в рабо-
те Юлии Кищенко.

Теперь позвольте нам вслед за ма-
стерами клонирования тоже переме-
стить вас во времени и пространстве — 
и пригласить на повторное заседание 
экспертного совета ВАК по диссер-
тации Кищенко.

7 Щербаков В. М., Росляков А. И., 
Шлыков А. Н., Барвитенко Ю. Н. 
Территориально-временной 
анализ обращаемости детей по 
поводу болезней глаз // Вестник 
Росздравнадзора. 2012. № 3.  
elibrary.ru/item.asp?id=17750225 
(дата обращения: 27.04.2021).
8 Заводнова О. С., Лисовская И. Л., 
Малецкая О. В. Состояние 
проблемы детской инвалидности 
по офтальмопатологии в 
Ставропольском крае // Вестник 
Северо-Кавказского федерального 
университета. 2013. № 6(39). С. 87. 
ncfu.ru/export/uploads/Dokumenty-
Nauka/vestnik_06_39.pdf  
(дата обращения: 27.04.2021).

Темная сторона науки:  
сага о поглощении крупнейшего 
фармакологического вуза России

Как Ставрополье переехало на Амур,  
а глава ВАК профессор Филиппов  

отменил действие Гражданского кодекса

Мария Лазебная

Данные по заболеваемости детей в России 
(кол-во случаев на 100 тыс.)

Годы, к которым относятся данные 
в диссертации Ю. М. Кищенко Годы в официальных данных статистики4, 5

5834,6 2012 (стр. 16) — 2013 (стр. 18) 2010
5931,9 2013 (стр. 16) — 2014 (стр. 18) 2011

Мария Лазебная

Стр. 55–56 диссертации Ю. М. Кищенко
Щербаков В. М., Росляков А. И., Шлыков А. Н., Барвитенко Ю. Н. 

Территориально-временной анализ обращаемости детей 
по поводу болезней глаз, 2012

Стр. 42–43 диссертации Ю. М. Кищенко Выдров А. С. Анализ экстенсивных показателей заболеваемости 
офтальмопатологии в Амурской области, 2013

Стр. 52 диссертации Ю. М. Кищенко
Заводнова О. С., Лисовская И. Л., Малецкая О. В.  

Состояние проблемы детской инвалидности 
по офтальмопатологии в Ставропольском крае
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Даю тебе  
честное слово!

Вот как вспоминает об этом заседа-
нии сооснователь «Диссернета» Ан-
дрей Заякин: «Я доложил основные 
положения ЗоЛУСа в части подлога, 
напирая на то, что это сильно хуже, 
чем простой плагиат. Совет в этот 
раз почти не сопротивлялся». 

А далее соискательница уверенно 
заявила, что Амурская область стала 
Ставропольем, а Пятигорск слился 
с Воронежем по вине Росстата. Как 
говорила любимая героиня Льюиса 
Кэрролла Алиса, «плоха та книжка, 
в которой нет разговоров». Заякин 
после заседания законспектиро-
вал по горячим следам общий ход 
диалога представителя заявителей 
с диссертанткой. Выглядел он при-
мерно так:

А. З.: Как вы получили эти данные?
Ю. К.: Я позвонила в МИАЦ, и мне 

продиктовали их по телефону, не 
могу сказать кто. 

А. З.: Как вы объясните, что на 
стр. 55–56 вашей работы Воронеж 
2006–2010 годов выдается за Кав-
минводы 2010–2014 годов?

Ю. К.: Это медстатистика из 9 по-
ликлиник Кавминвод (показывает вы-
грузку данных).

А. З.: Но тут нет подписей и печа-
тей. Почему мы должны верить, что 
это в самом деле данные больниц Пя-
тигорска?

Ю. К.: Что же, мне их сейчас идти 
заверять у главврачей?

А. З.: Да, и прошивать. Откуда 
взялись данные заболеваемости на 
стр. 15–18?

Ю. К.: Из отчетов Госкомстата, 
присланных из МИАЦ и найденных 
в Интернете, но сейчас их там нет.

А. З.: А почему мы должны вам ве-
рить, что эти исчезнувшие отчеты 
там были?

Ю. К.: Потому что я даю чест-
ное слово.

А. З.: Каким образом на стр. 42–
43 Амурская область стала Кавмин-
водами? 

Ю. К.: Это было в ежегоднике «Став-
ропольский край в цифрах», получен-
ном из МИАЦ. Мне дали такие данные.

Однако оказалось, что честному сло-
ву госпожи Кищенко верить нельзя. 
Бюро медико-социальной экспертизы 
по Ставропольскому краю в ответ на 
официальный запрос «Новой газеты» 
подтвердило, что не давало никаких 
справок по телефону. Официальные 
публикации Росстата оказались без-
ошибочны: в них Ставрополье было 
Ставропольем, Воронеж — Вороне-
жем, равно как и Пятигорск и Амур-
ская область пребывали в своем вре-
мени и на своем месте. 

В итоге приказом Минобрнауки 
в декабре 2017 года Ю. М. Кищен-
ко была лишена ученой степени9 по 
собственному заявлению.

А Всеволод Аджиенко попал в «чер-
ный список ВАК»10 — в число науч-
ных руководителей (научных кон-
сультантов) лиц, лишенных ученых 
степеней, — как ее научный руково-
дитель. Это означает, что в следующие 
пять лет он не может быть включен 
в состав диссертационных советов11. 
В октябре 2018 года ученой степени 
была лишена12 еще одна аспирантка 
кафедры Аджиенко — Юлия Скоробо-
гатова (Шульга), которая защитилась 
всё в том же совете в 2013 году. Тако-
вы оказались результаты четырехлет-
ней деятельности совета Д 208.008.09, 
созданного при новой администра-
ции после слияния Пятигорской ака-
демии с ВолгГМУ. Сам Всеволод Лео-
нидович ушел от прямого разговора: 

9 Приказ Минобрнауки России 
от 21.12.2017 № 1257/нк. 
arhvak.minobrnauki.gov.ru/
documents/10179/0/1257nk...
pdf/ead95af0-32d4-49ba-ac1f-
8715436a5174 (дата обращения: 
27.04.2021).
10 Портал аспирантов и докторантов 
«PhD в России». phdru.com/vak-
black-consultant/ (дата обращения: 
27.04.2021).
11 Приказ Минобрнауки России от 
10.11.2017 № 1093. ivo.garant.ru/#%
2Fdocument%2F71825906%2Fparag
raph%2F70%3A0 (дата обращения: 
27.04.2021).
12 Приказ Минобрнауки 
России от 10.10.2018 № 198/
нк. arhvak.minobrnauki.gov.ru/
documents/10179/0/198нк.pdf/
f2b96304-e999-4a1f-9ec0-
a64f03b1b708 (дата обращения: 
27.04.2021).

«На сегодняшний день я не имею кон-
такта с теми людьми, кто был во-
влечен в ту историю, уже не помню 
всех обстоятельств. И коль скоро 
я сотрудник организации, то все ком-
ментарии я буду давать только через 
пресс-службу университета».

Бывший сотрудник Пятигорской 
академии профессор Анатолий Куз-
нецов13 так вспоминает свою работу 
в злополучном совете: «Было иногда 
удивительно, что выходят с такими 
работами, но решения в совете от-
стаивались уважаемыми и достойны-
ми людьми, которые эти темы знали 
лучше меня. Я считаю, что слабеньких 
много работ. А у нас разве часто го-
лосуют против? Это не только у нас 
так. Сложилась определенная научная 
когорта в стране: ты мне — я тебе. 
Сегодня ты промолчал, а завтра ты 
пришлешь мне работу на рецензию. 
Всем надо двигаться, надо набирать 
очки. Если такая работа проходит, 
значит, кто-то в этом заинтересо-
ван. Обидно то, что люди, которые 
наиболее активны в науке, сами яв-
ляются инициаторами таких работ. 
Плагиата достаточно было. Я думал, 
этот процесс остановится, но смо-
трю — защищаются, выходят даже те 
люди, которые задействованы в си-
стеме плагиата. Значит, так и про-
должает машина работать, ничто не 
останавливается. Мне нравится зани-
маться со студентами, но я ушел из 
института, потому что было уже не-
возможно — появилась идиосинкразия 
к тому, как всё это функционирует».

Добавим еще несколько штрихов 
к портрету Всеволода Аджиенко. За 
доктором медицинских наук В. Л. Ад-
жиенко числится 20(!) некорректных 
научных статей14, большая часть ко-

13 Официальный сайт Российской 
академии естествознания // 
энциклопедия «Известные 
ученые». famous-scientists.
ru/829#:~:text=Кузнецов%20
Анатолий%20Владимирович%20

–%20доктор,в%20технологии%20
таблетированных%20
лекарственных%20форм  
(дата обращения: 27.04.2021).
14 РОСВУЗ. Диссеропедия российских 
вузов. biblio.dissernet.org/
person/116581 (дата обращения: 
27.04.2021).

торых уже ретрагирована — в ос-
новном с формулировкой «плагиат 
(некорректные заимствования) в пу-
бликации». В соавторах отозванных 
статей неоднократно значились уже 
упоминавшиеся нами ранее С. А. Пар-
фейников и И. Н. Андреева (Айро); 
В. В. Гацан15, еще один член много-
страдального пятигорского диссовета 
и отличник здравоохранения; а так-
же сотрудники «головного диссеро-
дельного предприятия» — ВолгГМУ.

Забавно, что одна из отозванных 
статей за единоличным авторством 
В Л. Аджиенко называется «К вопро-
су о независимой общественной экс-
пертизе качества высшего образова-
ния». И ведь правда: огромную роль 
в разоблачении качества работы го-
сподина Аджиенко и возглавляемого 
им диссертационного совета сыгра-
ло вольное сетевое сообщество экс-
пертов «Диссернет»! Трудно не со-
гласиться с пусть и неоригинальным 
утверждением автора, что «одним из 
действенных факторов, положитель-
но влияющих на качество образова-
тельного процесса в вузе, являет-
ся участие в его оценке общества 
и профессиональных сообществ. Ре-
зультатом такого участия должна 
стать эффективная система взаим-
ной информированности и обратной 
связи всех участников образователь-
ного процесса и потребителей обра-
зовательных услуг»16.

Полагаем, что господин Аджиенко 
может расценивать в качестве об-
ратной связи от профессионального 
сообщества вручение ему «Диссер-
нетом» в марте 2018 года антипре-
мии как директору института с наи-
большим количеством некорректных 
(т. е. «клонированных») публикаций17.

15 Официальный сайт ПМФИ: 
pmedpharm.ru/departments/kafedra_
organizatsii_i_ekonomiki_farmatsii_
oef/ (дата обращения: 27.04.2021).
16 РОСВУЗ. Диссеропедия российских 
вузов. wiki.dissernet.org/wsave/
Medicinskoe_obrazovanie_i_
VUZovskaya_naika_2014_2_1publ.pdf 
(дата обращения: 27.04.2021).
17 «Диссернет» назвал лауреатов 
своей журнальной антипремии // 
ТрВ-онлайн от 13 августа 2018 года. 
trv-science.ru/2018/03/dissernet_
mockaward2018/

В завершение сегодняшнего рас-
сказа отметим еще одну диссертацию-
клон. Это работа Натальи Рудь, кото-
рая защитилась в совете Д 208.008.09 
в 2017 году и прокололась на некор-
ректных заимствованиях. В чем осо-
бенность этой диссертации?

Дело в том, что «донором» для этого 
«клона» стала работа доктора фарма-
цевтических наук Татьяны Орловской. 
Рудь скопировала данные из работы 
Орловской вместе с картинками и вы-
дала их за собственные результаты. 
Когда на заседании экспертного со-
вета Орловская стала задавать Рудь 
уточняющие вопросы по материалам 
диссертации, та «поплыла», хотя Ад-
жиенко и научный руководитель Рудь 
Абдулмуталип Сампиев18 изо всех 
сил пытались убедить совет в том, что 
растительные образцы они сами ис-
правно собирали, резали и фотогра-
фировали. В итоге Рудь отозвала свою 
диссертацию с рассмотрения в Мин-
обрнауки, и в октябре 2017 года ре-
шение совета о присуждении ей уче-
ной степени было отменено19. Почему 
мы решили упомянуть именно эту ра-
боту последней? Потому что к тому 
моменту Аджиенко решил бороться 
с неугомонными экс-сотрудниками 
их же оружием. Поскольку профес-
сору Челомбитько предъявить было 
нечего, мишенью выбрали Татьяну 
Орловскую. И примерно через ме-
сяц после отзыва диссертации Рудь, 
в ноябре 2017 года, Всеволод Аджи-
енко направил в Минобрнауки России 
заявление о лишении Татьяны Вла-
диславны Орловской ученой степе-
ни доктора фармацевтических наук.

Продолжение следует

Материал подготовлен 
в рамках проекта «Диссернета» 
о фальсификациях в медицинских 
науках
18 Официальный сайт Кубанского 
ГМУ: ksma.ru/kafedry/farmacija/  
(дата обращения: 27.04.2021).
19 Приказ Минобрнауки России 
от 02.10.2017 № 951/ нк. 
arhvak.minobrnauki.gov.ru/
documents/10179/0/951nk...
pdf/46355a4c-40ae-4db1-a469-
cfdcd3a12588 (дата обращения: 
27.04.2021).

►

25 мая 2021 года в Мосгорсуде со-
стоится судебное заседание по 
апелляционной жалобе мате-

матика Азата Мифтахова. Напомним, что 
18 января Головинский суд Москвы (судья 
Сергей Базаров) приговорил Азата к шести 
годам лишения свободы в колонии общего 
режима, и этот приговор не может не шо-
кировать нелепой жестокостью. Надеемся, 
что заседание будет открытым и публичным.

Между тем научное сообщество не 
оставляет усилий по поддержке Азата. Так, 
по сообщению международного сайта 
caseazatmiftakhov.org и журнала DOXA [1], 
Азат Мифтахов стал лауреатом програм-
мы международной мобильности Фонда 
математики Жака Адамара (la Fondation 
Mathématique Jacques Hadamard, FMJH) 
и лаборатории математики Орсе (LMO) под 
названием «Junior scientific visibility». Про-
грамма направлена на финансирование пе-
риода исследования молодых талантливых 
иностранных аспирантов под руководством 
математика из Орсе.

В своем ответном письме [2] Азат отме-
тил, что был рад получить такое приглаше-
ние, но, находясь в тюрьме, не уверен, что 
сможет им воспользоваться в 2021 году. «Но, 
несмотря на это, ваше письмо воодушевило 
меня. Мне приятно чувствовать поддерж-
ку со стороны вашего фонда и лаборатории 
и чувствовать, что я не забыт. Я был искрен-
не тронут вашим вниманием. Надеюсь, что 
вскоре я смогу общаться с вами в другой 
обстановке. Возможно даже, это случится 
в этом году, и я смогу воспользоваться ва-

шим предложением. Во всяком случае, я не 
теряю надежды на это».

Кроме того, 16 июня 2021 года состоит-
ся Международный день Азата Мифтахо-
ва. Мероприятие начнется онлайн в 17:00 
(по московскому времени, в 16:00 по CEST) 
выступ лением лауреата премии Филдса Сед-
рика Виллани (Cédric Villani).

Затем выступит Марина Вязовская (Maryna 
Viazovska), профессор Федеральной поли-
технической школы в Лозанне (Швейца-
рия). День продолжится докладами Алек-
сандра Буфетова (CNRS, МИАН, ИППИ РАН 
и др.) и Петера Шольце (Peter Scholze) из 
Боннского университета (Германия). Докла-
ды будут транслироваться в прямом режиме 
на нескольких сайтах (ссылки будут опуб-
ликованы заранее).

Об обстоятельствах дела мы уже не раз 
писали [3]. Если коротко: Азата обвиняют 
в том, что он ночью 30 января 2018 года 
якобы участвовал в хулиганской акции — 
нападении на офис «Единой России». Азат 
якобы стоял во дворе и наблюдал, как его 
товарищи разбили окно и бросили туда ды-
мовую шашку. Елена Горбань и Андрей Ейкин 
сознались в содеянном и свидетельствова-
ли в суде, что Азата на акции не было. Им 
судья Базаров дал соответственно четыре 
и два года условно. А Азат поучил реальный 
срок в шесть лет! Обвинение против него 
опирается на показания некоего тайного 
свидетеля «Петрова», который на предва-
рительном следствии заявил: «У Мифтахо-
ва очень выразительная внешность, черты 
лица, а именно брови. Они очень хорошо 

запоминаются». При этом сам же «Петров» 
утверждал, что той темной январской но-
чью Мифтахов был в 10–15 метрах от него 
и в капюшоне. Тайный свидетель обвине-
ния, однако, на суде не выступал и пере-
крестному допросу не подвергался: об-
винение объявило о его смерти от порока 
сердца 15 января 2020 года. Обвинение 
также утверждает, что Азат являлся моде-
ратором леворадикального анархистского 
движения «Народная самооборона», при-
нимал участие в протестных акциях в 2016–
2018 годах. Азата Мифтахова защищает ад-
вокат Светлана Сидоркина.

Математики продолжают дискутировать, 
стоит ли из-за несправедливых репрес-
сий против Азата бойкотировать Между-
народный математический конгресс, за-
планированный на 6–14 июля 2022 года 
в Санкт-Петербурге. На сайте конгресса опу-
бликованы комментарии российских мате-
матиков с приветствием к потенциальным 
гостям форума и критикой идеи бойкота [4].

1. news.doxajournal.ru/novosti/azat-
miftahov-stal-laureatom-programmy-
mezhdunarodnoj-mobilnosti/

2. caseazatmiftakhov.org/2021/05/14/
azat-mifatkhovs-letter-accepting-
the-invitation-of-the-fondation-
mathematique-jacques-hadamard-at-
orsay/

3. trv-science.ru/2021/01/delo-
miftaxova-posleduet-bojkot/

4. icm2022.org/blog/to-russia-for-math 
и icm2022.org/files/To%20Russia%20

-%20For%20Math.pdf
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Всамом начале книги «Удивитель-
ный волшебник из страны Оз» 
мощный шумный вихрь уносит 

Элли вместе с ее домиком и несколь-
ко раз поворачивает дом вокруг сво-
ей оси. В оригинале у Лаймена Фрэн-
ка Баума используется слово cyclone 
(а в русском переводе — «ураган»), но 
закрутка, подъемная сила, характер-
ный шум и внезапность указывают на 
то, что Элли унес не циклон, а торна-
до. Действительно, штат Канзас, как 
и его соседи, находится в так назы-
ваемой аллее торнадо — регионе, где 
ежегодно образуется несколько сотен 
смерчей. А всего в США в год возни-
кает около 1300 смерчей (в отдель-
ные годы — более 1500) [1]. Но это 
в русском языке они все «смерчи»; 
в английском это — tornado, landspout, 
waterspout, gustnado и их ближайшие 
братья dustdevil и steam devil.

Какие бывают смерчи?
Все эти вихри представляют собой 

вращающуюся колонну воздуха (во-
ронку). Наиболее безобидные из них, 
несмотря на «дьявольское» название, — 
dustdevil и steam devil — пыльные или 
паровые вихри (а в арабском язы-
ке — «джинны»). Образуются они над 
очень перегретой поверхностью (ког-
да температура поверхности гораздо 
выше температуры воздуха) — напри-
мер, над очень темной пашней весной 
в солнечный день, над поверхностью 
пустыни или над озером с го-
рячими источниками. Такие 
вихри скоротечны (живут 
секунды и, реже, минуты) 
и невелики (размер со-
ставляет метры). Чаще 
всего такие «джинны» 
не приводят к серьез-
ным последствиям, хотя 
торговые палатки на рын-
ке или солнечные зонтики на 
пляже разбросать могут. А вот на 
климат планет пыльные вихри влия-
ние оказывают, поднимая в атмосфе-
ру пыль и песок. И если на Земле их 
вклад не так заметен, то на Марсе он 
решающий [2].

Пыльные вихри часто называют по 
ошибке смерчами, но всё же настоя-
щим смерчем является вращающаяся 
колонна воздуха, которая связывает 
землю и облако. Есть две разновид-
ности: обычные смерчи и смерчи по 
типу торнадо.

Смерч и торнадо:  
в чем различия?

Обычные смерчи чем-то напоми-
нают своих «дьявольских» пыльных 
собратьев и растут снизу, от поверх-
ности земли. Они появляются под 
типичными кучево-дождевыми об-
лаками. Прогрев поверхности и кон-
вергенция ветра (то есть стечение его 

в одну узкую область) приводят 
к подъему теплого воздуха 

и росту облаков от куче-
вых до кучево-дожде-
вых. Капли в облаках 
укрупняются, и в какой-
то момент вертикаль-
ный подъем становится 
слабее силы притяже-

ния: капли устремляются 
вниз — идет дождь, кото-

рый гасит конвекцию. Часть 
капель испаряется, на что тра-

тится тепло, опускающийся воздух 
становится более холодным — по-
этому дождь, как правило, сопрово-
ждается понижением температуры. 
Под облаком на смену конверген-
ции приходит дивергенция (расте-
кание воздуха), часто выражающаяся 
в шквалах на так называемых фрон-
тах порывистости — резком усилении 
ветра при его растекании из-под об-
лака. Скорее всего, такое резкое кра-
тковременное усиление ветра перед 
ливнем многие испытывали на себе.

А когда же формируются смерчи? 
Чаще всего — на стадии роста об-
лака: при определенных условиях, 
когда конвергенция слишком силь-
на, а ветер слегка меняет направле-
ние с высотой, воздух поднимается 
в достаточно узкой области и при-
обретает закрутку. Так формируются 
смерчи по типу landspout над сушей 
и waterspout над водой. Последние — 

частые гости на Черноморском побе-
режье России. Иногда смерчи форми-
руются и на стадии разрушения, на 
фронте порывистости — это так на-
зываемые gustnado. Оба типа смер-
чей достаточно слабые и короткожи-
вущие — время их жизни составляет 
считаные минуты. Да и диаметр та-
ких смерчей обычно не превышает 
нескольких десятков метров.

В отличие от обычных смерчей, 
торнадо растут сверху, из облака. 
Но не из любого, а из так называе-
мого суперъячейкового. Формирует-
ся оно из кучево-дождевого облака 
при сильном сдвиге ветра — т. е. при 
изменении силы и направления ве-
тра с высотой. Сдвиг ветра накло-
няет растущее облако, в результа-
те зона подъема теплого воздуха 
и зона осадков разносятся в про-
странстве и облако само себя не га-
сит. Если воздух внизу особенно те-
плый и влажный, такое облако может 
разрастись до нескольких десятков 
километров. Сдвиг ветра определяет 
закрутку как поднимающегося воз-
духа в зоне конвекции, так и опуска-
ющегося — в зоне осадков.

В результате в зоне поднимающего-
ся теплого воздуха формируется мезо-
циклон: вращающаяся (в Северном полу-
шарии — против часовой стрелки) часть 
облака диаметром 3–10 км. Особенно 
мощные мезоциклоны, способные при-
вести к торнадо, «любят» большую влаж-

ность и сильный сдвиг ветра в нижней 
тропосфере, а также низкое атмосфер-
ное давление. Вокруг мезоциклона по 
большему радиусу опускается холод-
ный воздух. Мезоциклон работает как 
мощный пылесос: конвекция в суперъ-
ячейке настолько сильна, что она пы-
тается втянуть обратно и этот опуска-
ющийся холодный воздух, если только 
он не слишком холодный (с темпера-
турой на 5–10 градусов ниже окру-
жения), а значит — и тяжелый. А если 
разница составляет лишь несколько 
градусов, то образуется сильная кон-
вергенция, которая помогает мезоци-
клону «прорасти» вниз и сформиро-
вать смерч по типу торнадо [3].

В отличие от обычных смерчей, смер-
чи-торнадо достигают размера в сотни 
метров, а иногда и больше — до 4 км 
в США и до 2 км в России. В США са-
мый широкий смерч был зарегистри-
рован 31 мая 2013 года в районе Эль-
Рино. А в России двухкилометровую 
полосу вываленного леса оставил 
смерч 26 июня 2008 года в Верхне-
тоемском районе Архангельской об-
ласти [4]. Торнадо могут жить больше 
часа и проходить вместе с материн-
ским облаком путь более 100 км.

Скорость ветра  
внутри смерча

В обычном смерче скорость ве-
тра редко превышает 50 м/с. Другое 
дело торнадо, в котором ветер мо-
жет разгоняться до 100 м/с и даже 
больше. Правда, реальную скорость 
ветра внутри сильного торнадо на-
прямую измерить невозможно. Ане-
мометры — приборы для контактных 
измерений скорости ветра — имеют 
предел, да и просто ломаются внутри 
сильных смерчей.

Методы видеограмметрии позволя-
ют восстановить скорость на внешней 
стене смерча — для этого нужна съем-
ка с высоким разрешением и хоро-
шо видимые обломки, которые могут 
служить ориентиром. Доплеровские 
радары, которые измеряют скорость 
по смещению частоты возвратного 
сигнала относительно излученного, 
позволяют восстановить поле ветра, 
но не у поверхности Земли, посколь-
ку сигнал излучается под определен-
ным углом. И чем дальше торнадо от 
радара, тем на большей высоте будет 
определена скорость ветра.

В последнее время американские 
ученые активно используют установки 
по типу doppler on wheels — мощные 

укрепленные грузовики с радарами 
на борту. Данный метод соединил под-
ходы ученых и охотников за смерча-
ми (storm chasers): такие мобильные 
установки позволяют подъехать макси-
мально близко к суперъячейке и тор-
надо (помогает и густая сеть амери-
канских дорог), а специальные сваи 
удерживают грузовик неподвижным 
даже при очень сильном ветре. Мак-
симальная измеренная скорость ве-
тра в смерче с помощью радара со-
ставила 144 м/с [5].

Оценка  
интенсивности смерча

Очевидно, что такой ветер наносит 
серьезный ущерб. Именно на степени 
ущерба, а не на скорости ветра ос-
нована шкала интенсивности смер-
чей, предложенная американским 
метеорологом Теодором Фудзитой 
(Theodore Fujita). Выделяется шесть 
градаций интенсивности смерча — от 
нулевой до пятой, определяемых по 
степени разрушений построек и ха-
рактеру повреждения деревьев [6]. 
Сейчас используется улучшенная шка-
ла Фудзиты, предлагаются различные 
варианты международных шкал [7].

Обычно смерчу присваивается мак-
симальная интенсивность, отмеченная 
на его пути. Наибольшие разрушения 
отмечаются в области, где суммируется 
направление движения материнско-
го облака и вращение смерча (в Се-
верном полушарии — в правой части 
смерчевого трека, если смотреть по 
ходу движения). Причем внутри боль-
шого торнадо иногда формируются 
отдельные жгутики (suction vortices), 
в которых ветер еще сильнее, и тог-
да надо складывать уже три вектора.

Наибольшую угрозу для человека 
внутри смерча представляют враща-
ющиеся обломки — различные доски, 
ветки, гравий, куски стен, — а совсем 
не опасность улететь, как часто пред-
ставляется. Кстати, именно обломки 
и поднятая пыль делают торнадо ви-
димым для наблюдателя. Играет роль 
и падение давления внутри смерча — 
по отдельным данным наблюдений 
с помощью специальных, хорошо за-
щищенных от ветра барометров, оно 
составляет до 40 мм рт. ст. [8].

Ветер и падение давления «на дво-
их» дают смерчу хорошую подъем-
ную силу. Именно отсюда берут на-
чало истории про золотые монеты, 
рыб и лягушек, падающих с неба. 
Например, проходя через неболь-
шой пруд, смерч может полностью 
его осушить, поднять в воздух всех 
его обитателей и высыпать через не-
сколько километров. Но он способен 
поднимать и предметы тяжелее ля-
гушек. Можно найти как безобидные 
описания подъемной силы смерча: 
«с чердака одного из домов смерчем 
был унесен ящик с салом весом до 8 
пудов», так и по-настоящему страш-
ные. Например, смерч, прошедший 
через Рос тов Великий 24 августа 
1953 года, сбросил с железнодорож-
ных путей два 16-тонных вагона, гру-
женных кирпичами и известью, и на 
10 м перенес железную раму весом 
в тонну; с крыш было содрано желе-
зо и местами скручено в жгуты; се-
рьезно был поврежден Ростовский 
кремль — почти все купола оказа-
лись разрушены [9].

Как укрыться от торнадо? Если вихрь 
застал вас в чистом поле — посмотри-
те, куда он движется. Если справа на-
лево (или слева направо) и к вам не 
приближается — то просто оставай-
тесь на месте. Крайне редко смерчи 
резко меняют направление движения, 
они продолжают смещаться вместе 
с материнским облаком — кстати, до-
вольно быстро, со скоростью око-
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Смерч-торнадо третьей категории 
по шкале Фудзиты, прошедший 
15 июля 2014 года в Алтайском 
крае (Петропавловский район, 
село Зеленый Дол)
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ло 40–50 км/ч, так что пешком или 

на велосипеде его не обогнать. А вот 
если смерч как будто застыл на мес-
те, при этом шум усиливается — это 
опасный знак: значит, он идет стро-
го на вас. Учитывая, что наибольшей 
силой смерч обладает в своей пра-
вой части (где суммируются векторы 
движения облака и самого смерча), 
т. е. по левую руку для наблюдате-
ля, — в этом случае стоит попробо-
вать убегать направо.

Лучше спрятаться в доме и закрыть 
все окна, но и это не панацея: лета-
ющие обломки и перепад давления 
могут «вскрыть» загородный жилой 
дом, как консервную банку. Снача-
ла обломки разбивают окна и нару-
шают герметичность дома, дальше 
сильный ветер и разность давле-
ния отрывают крышу, затем разру-
шают внешние стены. До последнего 
держатся внутренние стены, и имен-
но внутренняя комната, если такая 
есть, может быть наилучшим убежи-
щем во время прохождения смер-
ча. Но надежнее всего пережидать 
стихию в специально оборудован-
ном подвале, куда надо спустить-
ся заранее, как только вы получили 
предупреждение о торнадо.

Прогнозирование смерчей
Первый прогноз торнадо был сде-

лан еще в 1884 году военным метео-
рологом Джоном Парком Финли (John 
Park Finley), но его руководство по-
считало, что паника, которую посеет 
это сообщение, опаснее самого яв-
ления. Был наложен запрет даже на 
само слово «торнадо» [10]. С запре-
том связано несколько анахрониз-
мов, которые можно встретить в со-
временных фильмах и книгах о США 
1920–1930-х годов, например в филь-
ме «Погоня за Бонни и Клайдом»: на 
13-й минуте действия радиопереда-
ча прерывается экстренным сообще-
нием и жена главного героя говорит: 
«А, это, скорее всего, очередное пред-
упреждение о торнадо». Но никакого 
предупреждения тогда быть не могло — 
а торнадо вполне себе были! Запрет 
продержался почти 70 лет, до марта 
1952 года, когда служба погоды вы-
пустила первый прогноз торнадо. Ре-
шение было принято после того, как 
в 1948 году очередной смерч унич-
тожил 52 крупных военных самолета 
на военной базе в Оклахоме.

При прогнозе вероятности смер-
чей и других опасных конвективных 
явлений на несколько дней вперед 
часто используется ингредиентный 
подход [11]. Выделяют основные «ин-
гредиенты» торнадо: а) теплый и влаж-

ный воздух внизу; б) неустойчивая 
стратификация (т. е. профиль темпе-
ратуры с высотой должен не гасить 
конвекцию, а поддерживать ее); в) за-
травочный подъем (например, орогра-
фический или на холодном фронте). 
Если сравнить торнадо с огнем в печи, 
то «а» — это дрова, «б» — тяга в тру-
бе, «в» — спичка и бумага под дро-
вами. Уже эти три ингредиента дадут 
мощную конвекцию, но для перехо-
да в «долгоиграющий» вариант с ме-
зоциклоном нужен четвертый ингре-
диент — сдвиг ветра. Все эти четыре 
составляющие могут быть выражены 
численно в виде так называемых ин-
дексов конвективной неустойчивости.

Наличие всех этих ингредиентов 
(а именно закритических значений 
индексов неустойчивости) в прогнозе 
указывает на высокий риск форми-
рования опасных конвективных яв-
лений в том или ином регионе. И по-
этому для такого региона выпускается 
более детальный гидродинамический 
прогноз с высоким разрешением на 

несколько часов вперед, оценивает-
ся вероятность возникновения непо-
средственно торнадо.

Дальше для сверхкраткосрочного 
прогноза (наукастинга) используются 
радарные и спутниковые данные, ко-
торые позволяют уточнить конкретное 
место и время прохождения торнадо. 
В США заблаговременность прогноза 
такого события с высокой простран-
ственной детализацией сейчас состав-
ляет около получаса [10]. Достаточ-
но, чтобы успеть укрыться в подвале.

В России прогнозируются такие опас-
ные конвективные явления, как силь-
ные ливни, град и шквалистый ветер. 
Но не смерчи: по-прежнему считает-
ся, что в нашей стране они исключи-
тельно редки. На это указывала как 
самая первая работа по климатоло-
гии смерчей в Европе, выполненная 
немецким геофизиком Альфредом 
Вегенером еще в начале XX века, так 
и более поздние работы С. П. Хромо-
ва, А. И. Снитковского, А. А. Васильева. 

Однако последние работы российских 
ученых показывают, что смерчи в на-
шей стране случаются гораздо чаще, 
чем считалось раньше [4, 12, 13].

Смерчи в России
Смартфоны с камерами, мобильный 

Интернет и социальные сети подарили 
исследователям море новой инфор-
мации о смерчах в густонаселенных 
районах [4, 13]. А в лесных областях 
помогли спутниковые данные о ве-
тровалах: смерчевые ветровалы хо-
рошо видны из космоса в виде узких 
областей, внутри которых деревья ле-
жат против часовой стрелки, в отличие 
от шкваловых ветровалов, где дере-
вья лежат по направлению ветра [12].

Согласно последним данным, в нашей 
стране формируется 100–300 смер-
чей в год (не включая водные), из них 
10–50 — со скоростью ветра >50 м/с, 
1–3 — со скоростью >70 м/с. Если во-
дные смерчи наблюдаются в основном 
в конце лета и в начале осени, глав-
ным образом в первую половину дня, 
то сухопутные (особенно сильные) — 
«предпочитают» начало лета (июнь) 
и время в районе 5–6 вечера [4]. Осо-
бенно много смерчей на европейской 
территории России. В Московской об-
ласти, например, в среднем за год фор-
мируется около 7,5 смерча (1,9 смерча 
со скоростью ветра >50 м/с) [13]. Часто 
смерчи проходят и непосредственно 
через населенные пункты, в том чис-
ле областные центры: Москву (1904), 
Нижний Новгород (1974), Иваново 
(1984), Владивосток (1997), Благове-
щенск (2011), Ханты-Мансийск (2012).

Самые сильные смерчи в России 
отмечались в Москве в 1904 году, 
в Ивановской и Ярославской обла-
стях в 1984 году и в Курганской об-
ласти в 2017 году. Некоторым даже 
присваивали имена. Так, смерч, про-
шедший в 1909 году через деревню 
Мишкино (сейчас в Курганской об-
ласти), получил название «Горыныч». 
Про этот смерч, наряду с сухим опи-
санием ущерба, есть интересный пас-
саж: «Одного интеллигента носило по 
воздуху, он спасся от возможной смер-
ти, ухватившись за полуразрушенный 
дом и бесследно утеряв находившие-
ся при нем документы».

Но не всегда людям везет: напри-
мер, из-за так называемой Ивановской 

вспышки смерчей 9 июня 1984 года 
погибли, по разным данным, от 69 до 
400 человек. Вообще, смерчи любят 
формироваться такими «гроздьями»-
вспышками (tornado outbreak). В Рос-
сии до трети всех смерчей возникает 
именно таким образом; больше всего 
их было зарегистрировано 2 августа 
2017 года в Тверской и соседних обла-
стях: 52 смерча за один день [13]! Но 
они были достаточно слабыми, в отли-
чие от Ивановской вспышки, которая 
стала одной из самых мощных в Ев-
ропе; если бы она случилась в США, 
то была бы в числе 25% самых силь-
ных вспышек торнадо в этой стране 
[14]. В тот день сформировалось от 8 
до 13 смерчей, они ударили по Мо-
сковской, Ярославской и Ивановской 
областям [14, 15]. Один из смерчей 
прошел через московский аэропорт 
Шереметьево, повредив три самоле-
та и оставив к северу от него широкую 
просеку — она и теперь прослеживает-
ся на картах к северо-востоку от Пере-
печинского кладбища: здесь посреди 
леса как будто выросли большие по-
ляны, сейчас они заняты различными 
СНТ («Мечта», «Энциклопедист», «Луч», 
«Рябинка», «Ветеран», «Нефтехимик» 
и так далее). В Ярославской области 
смерч шириной 1,7 км сильно повре-
дил деревни Большое и Малое Сар-
тово, смял рейсовый автобус. А в Ива-
новской — самый сильный смерч (4-й 
категории по шкале Фудзиты) пронес-
ся по пригородам Иваново и ушел 
дальше на север, к Волге, проделав 
путь в 85 км [14].

Похожие крупные ветровалы — до 
80 км в длину и до 2 км в ширину — 
смерчи оставляют в российских лесах 
вдали от населенных пунктов и в наши 
дни [12]. То есть нам пока просто ве-
зет, что многие разрушительные смер-
чи проходили мимо городов. Но вряд 
ли везение будет вечным. Более того, 
изменение климата может привести 
к учащению опасных конвективных 
событий, в том числе и смерчей. Рост 
числа самих смерчей, отмеченный 
учеными в последние годы, не пока-
зателен, так как зависит от увеличе-
ния объема информации. Более ре-
презентативна повторяемость дней 
с закритическими значениями ин-
дексов конвективной неустойчиво-
сти — она растет по данным наблюде-

ний и будет расти и дальше согласно 
расчетам с климатическими моде-
лями [16]. А значит, прогнозирова-
ние смерчей — очевидная необходи-
мость самого ближайшего будущего.
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Спутниковый снимок ветровала, 

оставленного смерчем 7 июня 
2009 года на юге республики Коми 

(Усть-Куломский район)
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Смерчи в Московской области. На врезке — границы ветровала от Шереметьевского 
смерча 9 июня 1984 года, совмещенные с «Яндекс»-картами.  
Иллюстрация: А. Чернокульский и А. Шихов

Карта смерчей разной интенсивности 
в России и соседних странах с X века 

по 2016 год. На врезке: изменение 
числа смерчей (трехлетнее 

скользящее) в России с 1900 по 
2018 годы, по данным очевидцев 

и спутниковых наблюдений. 
Источники: [4] и [13]
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ВСЁ ЖИВОЕ

Г од назад мне с семьей повезло оказаться 
в Архангельске. Из отправленной на само-
изоляцию из-за пандемии COVID-19 Мос-

квы, где из всех завлекательных прогулок под 
весенним солнцем дозволялось только выйти 
с рюкзаком до соседнего магазина, нас увезли 
почти случайные попутчики. Честно обождав 
пару недель, я начал наблюдения за пеночка-
ми-теньковками в таежном лесу на окраине 
города: в Малых Корелах, знаменитых музеем 
деревянного зодчества.

Меня привлекало, впрочем, не соседство с му-
зеем, закрытым на период карантина, но нали-
чие путаной сети лыжных трасс, летом выгля-
девших как широкие просеки, вдоль которых 
теньковки охотно селились. Бегая по просекам 
с микрофоном и сетками, выискивая новых сам-
цов, большинство которых оказались помесями 
европейской и сибирской теньковок, я все-таки 
не мог не задержаться перед цветами, экзоти-
ческими для жителя средней полосы.

Несколько лет назад я составлял коммен-
тарий к сборнику стихотворений профессора 
Николая Холодковского, посвященных расте-
ниям северной флоры, и с тех пор при встре-
че с каждым цветком вспоминаю, нет ли свя-
занных с ним поэтических строк.

Именно об этом я подумал, увидев велико-
лепный в цветении сибирский княжик (Clematis 
sibirica). На вид — травянистая лиана, чьи цвет-
ки напоминают стайку снежно-белых бабочек, 
застывших с опущенными крыльями, замер-
ших в дождливую погоду. Возможно, ботаники 
смогут объяснить, почему этот северный цветок 
официально признан карантинным сорняком, 
я же был бы только рад, если бы мой запущен-
ный дачный участок сплошь зарос княжиками.

Удивительно, но ни вспомнить, ни найти с по-
мощью поисковых систем в Интернете стихи 
о княжике мне не удалось. Неужели княжику 
не нашлось места в поэзии, в тени таких сор-
няков, как васильки и лютики?

Выяснилось, что в народе княжик чаще на-
зывали «диким хмелем», отличая его от «ярого 
хмеля», — собственно, Humulus lupulus, — исполь-
зуемого при варке пива. Ярый хмель в поэзии, 
в том числе народной, поневоле «оттягивает» 
на себя внимание, которое могло бы достаться 
княжику. И всё же упоминание княжика, похо-
же никем ранее не замеченное, мне попалось 
в раскрытой наугад книге.

Книга оказалась собранием былин и ста-
рин, с тщательным разбором былины о Сад-
ко. В этой былине есть сюжет о том, как Сад-
ко с дружиной кидают жребий, кого принести 
в жертву, кому идти на дно к Морскому царю, 
чтобы тот отпустил корабль. В одном из вари-
антов былины, дошедшем до нас в записи Кир-
ши Данилова, новгородский купец делает свой 
жребий из «самого легкого» материала (но эта 
хитрость ему не помогает):

Говорит Садко-купец, богатой гость:
<…>
«А и режьтя жеребья вы валжены,
А и всяк-та пиши на имена
И бросайте вы их на сине море».
Садко покинул хмелево перо,
И на ем-та подпись подписано.
А и сам Садко приговариват:
<…>
«Которые бы по́верху пловут,
А и те бы душеньки правыя,
Что которые-то во море тонут,
А мы тех спихнем во сине море».

А все жеребья поверху пловут,
Кабы яры гоголи по заводям,
Един жеребей во море тонет,
Во море тонет хмелево перо
Самово Садка, гостя богатова.
По крайней мере с XIX века считается, что 

«хмелевое перо» — это чешуйка соцветия, «ши-
шечки» хмеля. Между тем такой выбор наи-
легчайшего материала удивителен. Во всяком 
случае, современному человеку на ум прихо-
дит другое: «…Как легок тополиный пух, летя-
щий над городом! А пух одуванчика над полем! 
Дунешь — и летят по небу светлые пушинки». 
Это строки Юрия Коваля, неспроста назвавше-
го «Одуванчиком» свою «самую легкую лодку 
в мире». Именно растительный пух — семена 
с хохолками-парашютиками — легко поднима-
ется над лесами, полями и городом и не тонет, 
опускаясь на воду.

Ровно такие же семена-парашютики вызре-
вают и у таежного княжика. В старинном заго-
воре, сохранившемся в сборнике XVII века, мы 
находим раннее поэтическое упоминание семян 
княжика. Лесоруб или охотник, опасающийся 
случайной гибели или травмы от падения дере-
ва, должен был произнести: «Се аз, раб Б(о)жий 
имярек, стану говорити слов добрых, и которые 
древа на меня, раба Б(о)жия имярек, сег(о) дни 
полетят, и падали бы сего дни на меня, на раба 
Б(о)жия имярек, аки хмелевое перо <…>». Имен-
но вьющийся по стволам елей княжик должен 
был быть хорошо знаком тем, кто за строевым 
лесом или пушным зверем отправлялся в бес-
крайнюю, порою враждебную тайгу.

«Хмелевое перо» княжика попало и в заговор, 
берегущий от холодного оружия: «…Сколь лег-
ко виется хмелевое перо около тычины, столь 
бы легко падало около меня, раба Божия, всякое 
разное оружие…» Этот же заговор переложен 
Алексеем Ремизовым:

Есть озеро железное,
есть царь железный,
железный,  

 защищает от железа,
от сабли и копья,
от меди и топора,
от рогатины и ножа.
Поведи стрелы  

 прочь от меня —
в дерево, в железо,
а клей — в рыбу,
а рыба — в море,
а перья — в птицу,
а птица — в небо;
полети железо,
рогатина, копье и сабля,
кинжал, топор, дубина —
прочь! прочь! прочь!
Легко вьется  

 хмелевое перо  
  коло тычины,

так легко падало б  
 около меня железо, —

будь роса на железо!

Образ, дошедший практически до нашего вре-
мени, имеет старинные корни. В русских лето-
писях (в списках по меньшей мере с XIV века) 
так передается договор, заключенный киевским 
князем Владимиром Святославичем с волжски-
ми булгарами в 985 году: «И сътвори мир Воло-
димер с болгары и роте заходиша [дали клятву] 
межю себе и реша болгаре: толи не будет межю 
нами мира, елико [когда] камень начнет плава-
ти, а хмель почнет тонути». На мой взгляд, 
преждевременно на основании этой записи 
рассуждать о распространении культуры пи-
воварения у волжских булгар, и «хмель» — это 
то же перо княжика, идентичное по свойствам 
пуху одуванчика.

В приведенном выше заговоре от холодно-
го оружия уже можно заметить попытку новой 
интерпретации старинного образа: «хмелевое 
перо» вьеся вокруг «тычины» — подпорки для 
ярого хмеля. Надуманность такого объяснения 
носителям фольклора представлялась отчетли-
вее, чем филологам, и «хмелевое перо» заме-
нялось новым, сказочным образом легчайше-
го пера экзотической птицы:

Выйди, сестра, на гору круту,
Да глянь на ричку быстру;
А на той реченцы павино перо:
Павино перо на дно нэ тоне,
А билы камень на верх нэ рыне…

Примечательно, что «павино перо» мы нахо-
дим в белорусских и малороссийских песнях, 
то есть у народов, хорошо знакомых с ярым 
хмелем. Это подтверждает догадку, что образ 
легчайшего хмеля был связан именно с север-
ным княжиком.

Так вот филологические изыскания восста-
новили справедливость, и «забытый» поэтами 
карантинный сорняк княжик с его легчайши-
ми семенами на поверку оказался прототипом 
одного из древнейших образов русской народ-
ной поэзии. u

Хмелевое перо
Павел Квартальнов

«Хмелевые перья» — семена ломоноса (Clematis sp.).  
К этому же роду относится и сибирский княжик

Малые Корелы — одно из немногих мест 
на Русском Севере, где можно полюбоваться на 
синехвосток (Tarsiger cyanurus). Фото автора

Трехпалый дятел (Picoides tridactylus) — еще 
один типичный обитатель таежных лесов, 

предпочитает старые ельники. Фото автора

В роли самого легкого материала выступает 
и «лебяжий пух». Нежными пушинками выстилают 
гнездо не только лебеди, но и утки.  
На фотографии из Малых Корел — утепленное 
гнездо чирка-свистунка (Anas crecca). Фото автора

Раннее лето в Малых Корелах:  
разворачиваются вайи голокучника 

(Gymnocarpium dryopteris). Фото автора

Цветущий княжик в Малых Корелах  
под Архангельском. Фото автора

◄

tanakawho from Tokyo, Japan,  
CC BY 2.0, Wikimedia Commons
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НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

П сихолог Дэниел Саймонс (Daniel Simons) 
однажды наглядно показал, как мы упу-
скаем из виду то, что находится прямо 

перед нашим взором. Его эксперимент изве-
стен как «невидимая горилла»: шесть человек — 
трое одеты в темное и трое в светлое — пере-
дают друг другу мячи; зрители должны следить 
за игроками и потом назвать точное число пе-
редач, которые сделали «светлые». В целом 
задача не самая трудная — люди справляют-
ся. Но если их спросить, видели ли они горил-
лу, то многие удивятся. Нет, они ее не видели. 
Перед ними прокручивают запись [1], и теперь 
они узнают то, что трудно не заметить: прямо 
среди игроков прохаживается человек, одетый 
в костюм гориллы.

Этот эффект, давно известный психологам, 
называется слепотой невнимания (Inattentional 
Blindness) [2]. Человек сосредоточен на зада-
че, и сознание фильтрует зрительные образы, 
приходящие на сетчатку, фокусируясь только на 
том, что помогает решить задачу. Когда психо-
логи, нейробиологи, лингвисты обсуждают раз-
витие когнитивных наук, они говорят о том, как 
мозг организует память, восприятие, познание, 
как он обучается и как — деградирует. Но не 
может ли быть так, что они заодно игнориру-
ют «гориллу», которая уже «вошла» в их поле 
зрения? Она пока не взрослая, но скоро вырас-
тет и начнет прохаживаться прямо перед ними.

Первые шаги:  
показать то, что скрыто

Ровно два года назад, в мае 2019 года, ней-
робиологи Массачусетского технологического 
института (MIT) открыли, по сути, новую техно-
логию. Они научили искусственную нейросеть 
создавать изображения, которые обладают по-
разительным свойством [3]. Если показать такую 
картинку макакам, то нейроны зрительной зоны 
их мозга возбуждаются намного выше макси-
мального уровня, ранее измеренного у тех же 
обезьян. Главный фокус в том, что сеть может 
синтезировать картинку, которая гипервозбу-
дит один заранее выбранный нейрон из по-
пуляции, не затрагивая остальных.

Иными словами, эта нейросеть независи-
мо контролирует активность разных клеток 
мозга — прицельно и неинвазивно. Ей доста-
точно лишь синтезировать картинку. Заметим, 
что в таких изображениях [4] нет ничего на-
поминающего реальность. Никаких бананов 
или чего-либо еще из мира обезьян 1. При 
этом клетки буквально взрываются импуль-
сами. Так ученые с помощью генеративной 
нейросети создали сверхстимул для зритель-
ной коры макак.

Николас Тинберген (Nikolaas Tinbergen), орни-
толог и лауреат Нобелевской премии по физи-
ологии и медицине 1973 года, создавал сверх-
стимулы для птенцов серебристых чаек, рисуя 
полоски на палочке. На палку птенцы реагиро-
вали гораздо живее, чем на голову, деревян-
ную модель головы или клюв птицы, — простая 
палочка или спица, раскрашенные определен-
ным образом, запускали активацию нейронов 
сильнее, чем естественные стимулы, на кото-
рые птиц миллионы лет «натаскивала» эво-
люция. Но Тинберген подбирал стимулы на-
удачу — ему повезло. Нейросеть сделает то же 
самое быстрее, точнее и эффективнее. И дове-
дет до максимума.

Подчеркнем — это важно, — что нейросеть 
не берет картинки из базы, а на основе обрат-
ной связи создает свои, для конкретного мозга 
и даже для конкретных нейронов. Тем самым 
она выуживает из мозга информацию, которую 
трудно добыть иначе. Или, по-другому: с помо-
щью нейросети мозг сообщает нам сведения, 
которые не смог бы сообщить иным путем, — 
например, о том, какой паттерн входящих фо-
тонов избирательно стимулирует конкретную 
клетку. Эксперимент проводили для тестиро-
вания модели зрительной системы [7], но сам 
метод годится не только для проверки гипотез. 
Даже простая сеть оказалась способна регули-
ровать режим работы живого мозга.

Взросление:  
черный ящик с психикой

Нейросети глубокого обучения, или, если 
угодно, искусственный интеллект (ИИ), входят 
в науку и технологию, предлагая новые, ориги-
нальные возможности. Сегодня ученые неред-
ко видят в ИИ еще один инструмент исследова-
ния и моделирования, и эксперты, изучающие 

1 В аналогичном исследовании другой 
группы ученых [5] изображения всё же чем-
то напоминали обезьяну, но эти картинки 
походили на абстрактное искусство [6].

«естественное» и «искусственное», готовы к ди-
алогу лишь в той мере, в какой он поможет им 
найти полезную идею для своей области. Так, 
обучение с подкреплением и многослойные 
нейросети пришли в компьютерную науку из 
биологии. Но замыкаться в «своем», изредка 
обмениваясь идеями, уже опрометчиво и не-
дальновидно.

Так можно жить, пока ИИ-системы относи-
тельно просты. Это продлится недолго — ИИ бу-
дет становиться всё более сложным и всё ме-
нее познаваемым на программном уровне. Уже 
сейчас нейросеть для ее создателей во многом 
«черный ящик». Чтобы понимать, что и почему 
делает сложный ИИ-агент или робот, придет-
ся перейти на более высокие уровни описания. 
Два года назад консорциум ученых призвал из-
учать поведение машин так, как этологи изуча-
ют поведение животных [8]. Нет сомнений, что 
далее нужно будет вкладываться в психологию 
и даже психиатрию ИИ-систем [9].

Такой искусственный интеллект — «невиди-
мая горилла» для многих специалистов в сфе-
ре когнитивных наук, хотя это огромное поле 
исследований, которое уже открывается пе-
ред ними. Чтобы использовать ИИ с пользой, 
сотрудничать с ним, потребуется разбираться 
в его «психическом», уметь выявлять его ког-
нитивные искажения, диссонансы, диагности-
ровать патологические состояния, например 
депрессию, изучать и настраивать его мотива-
цию. Словом, применять уже имеющиеся зна-
ния и инструменты и разрабатывать новые, по-
скольку, при всех неизбежных аналогиях, это 
будет иной тип «мышления».

Нейросеть из MIT проста, и она управляла 
активностью мозга макак примитивно. У более 
сложных сетей пространство состояний и учи-
тываемых параметров будет на порядки богаче. 
Они смогут создавать не только картинки — они 
обретут речь, а их арсенал сигналов (визуаль-
ных, поведенческих, смысловых), которые мож-
но использовать при общении с людьми, будет 
широк. Вопрос уже не в том, чтобы активиро-
вать нейрон в мозге человека, а в том, чтобы 
активировать те или иные психические и мен-
тальные структуры. Развитому ИИ, который бу-
дет учиться в общении, такая задача окажется 
вполне по силам.

И это сулит золотое время для когнитив-
ных наук.

Логично ждать, что возникнет мощный за-
прос на гладкое сопряжение ИИ и ЕИ (есте-
ственного интеллекта). Цифровая нейросеть 
далеко не живой мозг: то, что тривиально для 
человека, сложно для компьютера, и наоборот. 
Наверняка будет разница и в том, как прини-

мают решения человек и машина, как они по-
знают и оценивают реальность. Каким образом 
они могут сотрудничать, несмотря на различия? 
Поиск ответа на этот вопрос мог бы стать ис-
следовательской программой для тех, кто за-
нят когнитивными исследованиями.

Зрелость: тесные взаимодействия
На Неделе нейротехнологий и когнитивных 

наук много говорили о нейрофизиологии моз-
га, психике человека и технологиях. К сожа-
лению, это явное сужение темы, ведь предмет 
когнитивных наук шире. Он должен охватывать 
весь ландшафт сложных систем, умеющих по-
знавать, обучаться, запоминать, формировать 
представления, направлять внимание и так да-
лее, — словом, все те системы, что поддержи-
вают когнитивные процессы, независимо от 
их субстрата и происхождения. В такой логи-
ке мозг человека важен, но он лишь частный 
случай таких систем.

Может показаться, что пока и единственный, 
что нейросети не претендуют на когнитивное. 
Но это близорукая позиция. Если искать ниши, 
где отечественные ученые могли бы работать 
не в режиме догоняющего развития, а быть на 
фронтире и даже играть на опережение, то че-
ловеко-машинные взаимодействия — одна из 
перспективных тем, значение которой будет 
только расти. Миру понадобятся знания о том, 
как сочетать психику человека с «психикой» 
устройств и программ, как извлекать из ней-
росетей пользу и, что особенно важно, не на-
носить при этом вред.

Практика таких сочетаний еще очень скуд-
на, но один яркий пример уже заставляет за-
думаться. Шахматисты давно готовятся к по-
единкам и разбирают партии в тесной связке 
с шахматными движками. Гарри Каспаров в под-
касте Ильи Колмановского «Голый землекоп» 
говорит, что молодые таланты с детства учатся 
шахматам, используя программы, играя против 
них [10]. И при анализе партии они полагают-
ся на подсказки программы больше, нежели на 
свою интуицию. Каспаров видит в этом проб-
лему: «Сегодня очень многие молодые шахма-
тисты явно теряют в понимании игры. Ровно 
потому, что они стараются играть как ком-
пьютеры. Парадокс в том, что отцы-основа-
тели компьютерной науки считали, что ма-
шины должны играть как люди, но происходит 
обратный процесс».

Мы не избежим всё более тесного обще-
ния с машинами. Они слишком хороши в том, 
что нам дается с трудом, и в сотрудничестве 
с ними есть очевидный резон. Задача в том, 
чтобы эффективно использовать сильные сто-

роны ИИ, не жертвуя своими. Такая удачная 
состыковка станет отдельным полем конку-
ренции, и это то поле, где сходятся знания 
из разных областей: психологи и нейроби-
ологи, математики и программисты, этологи 
и лингвисты обречены работать на нем вме-
сте. Не просто при случае обмениваться иде-
ями, а буквально работать в одной команде 
над общим проектом.

Делайте ваши ставки
На Неделе… спикеры призывали к междис-

циплинарности, к более тесному общению экс-
пертов из разных наук. Тема сопряжения ЕИ 
и ИИ — богатая почва для этого, ибо способна 
загрузить работой всех, включая разработчи-
ков интерфейсов. В докладе Лондонского ко-
ролевского общества (The Royal Society) ут-
верждается, что интерфейсы, связывающие 
мозг и компьютер, относятся к важнейшим 
прорывным технологиям наших дней и Ве-
ликобритания должна стать мировым цен-
тром инноваций в этой области [11]. Намек 
на эту мысль содержится уже в названии до-
клада — «iHuman», а подзаголовок выража-
ет ее прямо: «Размывая границы между раз-
умом и машиной».

В США агентство DARPA запустило про-
грамму создания нового поколения неинва-
зивных интерфейсов для здоровых (!) лю-
дей [12], а Пентагон представил дорожную 
карту развития беспилотных систем вплоть 
до 2042 года, главным приоритетом кото-
рой стало сотрудничество человека и маши-
ны: «…Объединение умений человека и маши-
ны позволит создать принципиально новый 
вид взаимодействий, в которых машины бу-
дут восприниматься как важные партнеры 
по команде» [13].

И совсем не случайно лаборатория MIT, где 
нейросеть «зажигала» нейроны обезьян кар-
тинками, называется Center for Brains, Minds, 
and Machines. Это — заявление: мозг, машина 
и психическое образуют единое исследова-
тельское пространство. А саму работу лабора-
тории финансирует Агентство передовых иссле-
дований в сфере разведки (IARPA) и MIT-IBM 
Watson AI Lab, подразделение IBM по искус-
ственному интеллекту.

Каков здесь может быть вклад России? Наша 
страна по-прежнему сильна программистами, 
но у них не было драйва заходить на поле ког-
нитивных наук, учить их язык и ставить перед 
ними вопросы. Неврология, психология, со-
циология слишком далеки от задач, с кото-
рыми имели дело создатели нейросетей. Рост 
сложности ИИ меняет ситуацию: разработчи-
кам потребуется понимать и прогнозировать 
поведение умных машин. В когнитивной пси-
хологии и теории высшей нервной деятель-
ности у нас прочная база со времен Льва Вы-
готского, Александра Лурии и Петра Анохина. 
Нейробиологи и инженеры работают с интер-
фейсами. Карты для игры есть. Осталось до-
говориться о сотрудничестве экспертов в раз-
ных областях науки.

1. youtube.com/watch?v=vJG698U2Mvo

2. en.wikipedia.org/wiki/Inattentional_blindness

3. science.sciencemag.org/content/364/6439/
eaav9436

4. science.sciencemag.org/content/sci/364/6439/
eaav9436/F1.large.jpg

5. doi.org/10.1016/j.cell.2019.04.005

6. marlin-prod.literatumonline.com/cms/
attachment/c52b3d00-f020–4f96-a0d4–
6205fa612fd1/gr3_lrg.jpg

7. youtube.com/watch?v=lUazMZ9jSV8

8. nature.com/articles/s41586–019–1138-y

9. sciencedirect.com/science/article/pii/
S258900422030969X

10. podcasts.google.com/feed/aHR0cHM6Ly96Z
W1sZWtvcC5saWJzeW4uY29tL3Jzcw/episode/Mj
dmZDZkMzgtNWZiYy00MjcwLTk5NjctMjg1Njg3M
DFkN2Yy

11. royalsociety.org/topics-policy/projects/
ihuman-perspective/

12. darpa.mil/program/next-generation-
nonsurgical-neurotechnology

13. assets.documentcloud.org/
documents/4801652/UAS-2018-Roadmap-1.pdf

Когнитивная обезьяна  
и научный полилог

В апреле 2021 года в Москве прошла Неделя нейротехнологий и когнитивных наук. Ученые, 
представители разных дисциплин, отмечали, как важен обмен научными результатами и как 
порой трудно его наладить: все заняты своей тематикой и говорят на разных научных языках. Нет 
общей задачи, которая бы подталкивала к сотрудничеству. Или всё же есть? Над этим размышляет 
научный журналист Денис Тулинов. 

Вот как выглядит сверхстимул.  
Такие картинки создала нейросеть, чтобы 
стимулировать нейроны зрительной коры макак



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 10 (329)10

БЫТИЕ НАУКИ

ЦИФРА

Ирина Дежина

Дженнифер Гранхольм

Джеральдина Ричмонд

Асмерет Берхе

П роект «5–100» (далее — 
Проект), ставивший 
целью вхождение 

к 2020 году хотя бы 
пяти российских ву-
зов в первую сотню 
лучших согласно меж-
дународным рейтин-
гам, уже долгое время 
«на слуху». Происходя-
щее в вузах — участни-
ках Проекта активно изуча-
лось, и особое внимание уделялось 
изменениям в их научной деятель-
ности. Оценивалась динамика пу-
бликационной активности, факторы, 
которые обеспечивают ее рост (со-
авторство, аффилиации, публикации 
в индексируемых сборниках конфе-
ренций и др.).

Фокус на библио метрию объяс-
ним: во-первых, это более-менее 
доступные данные, причем позво-
ляющие проследить динамику. Во-
вторых, в Проекте большое внимание 
уделялось именно публикационной 
активности. Она стала учитываться 
при аттестации, продвижении, най-
ме. Это привлекло повышенное вни-
мание к вопросам измерения науч-
ной продуктивности.

Вместе с тем не так хорошо извест-
но, что знают о Проекте сотрудники 
вузов, в нем участвовавших, как они 
его воспринимают, что ценят и чем 
недовольны. Сейчас Проект завер-
шился, итоги подведены и офици-
альные выводы сделаны. Казалось 
бы, какое имеет значение отноше-
ние к нему сотрудников вузов. Од-
нако новая программа «Приори-
тет-2030», которая должна начаться 
в этом году, наследует ряд подходов 
и целевых индикаторов Проекта. По-
этому имеет смысл разобраться, что 
было удачно и что — не очень, а что 
можно было бы улучшить.

Такая попытка была предпринята 
в ходе опроса преподавателей и ис-
следователей вузов на основе сла-
боструктурированных интервью. Ис-
следование еще не завершено; оно 
проводится при финансовой поддерж-
ке РНФ в рамках проекта «Человече-
ское измерение трансформационных 
процессов в российских университе-
тах: исторический опыт, тенденции 
и ответы на вызовы современности» 
(№ 19–18–00485), который реали-
зуется на базе Тюменского государ-
ственного университета.

Здесь мы поделимся некоторыми 
результатами опроса сотрудников 
двух вузов технического профиля. 
Один из вузов расположен в Москве, 
другой — в Санкт-Петербурге; по чис-
ленности студентов один в пять раз 
превосходит другой; внебюджетные 
доходы на одного научно-педагоги-
ческого работника (НПР) также раз-
личаются — почти в три раза в поль-
зу «маленького» вуза; различается 
и продуктивность по числу статей 
на 100 НПР: в небольшом вузе она 
в 2,5 раза выше. Несмотря на все эти 
различия, результаты опроса ока-

зались во многом схожи. В каждом 
вузе было опрошено около 20 че-
ловек, представлявших в основном 
технические науки. Большинство — 
кандидаты наук молодого и сред-
него возраста.

Выяснилось, что о Проекте так или 
иначе имели представление все опро-
шенные в обоих вузах. В единичных 
случаях респонденты слышали о Про-
екте, но он их никак не затронул. Аб-
солютное большинство высказалось 
о Проекте положительно, назвав его 
«полезным». Смешанных или отрица-
тельных оценок было немного. Не-
гативное отношение было связано 
в основном с двумя обстоятельства-
ми: публикационной гонкой, которая 
воспринималась как базовая идео-
логия Проекта, и разросшейся бю-
рократией, следящей за выполнени-
ем установленных показателей. При 
этом негативные оценки давали как 
молодые ученые, так и представители 
старшего поколения. В целом нельзя 
было выделить какую-либо возраст-
ную или профессиональную группу, 
в которой высказывались оценки, за-
метно отличавшиеся от «среднеста-
тистических» по всей выборке.

Любопытно, что в крупном вузе 
респонденты в основном рассказы-
вали о том, как программа повлия-
ла лично на них, тогда как в другом — 
предпочитали говорить о воздействии 
на вуз или даже на вузовскую науку 
в целом. И именно в этом, последнем 
вузе программа критиковалась зна-
чительно меньше. По всей видимости, 
здесь сказалось более осторожное 
отношение к опросу, что и прояви-
лось в одобрении Проекта без уточ-
нения, в чем его польза именно для 
респондентов. Однако в целом мно-
гие респонденты испытывали сложно-
сти с описанием того, как программа 
повлияла на них лично. Нередко они 
предпочитали переходить к обобще-
ниям, хотя вопрос ставился именно 
о влиянии на личное профессиональ-
ное положение или его изменение 
в связи с Проектом.

Чаще всего позитивное влияние 
Проекта упоминалось в контексте 
возросшей включенности респон-
дентов в международную коопера-
цию. Некоторые также в связи с этим 
указывали на рост своей продуктив-
ности. Характерно обобщающее вы-

сказывание респондента: «…Я смог 
поучаствовать в конференциях, ко-
торые проводились за рубежом, со-
ответственно, получилось наладить 
какие-то общие контакты, также 
увеличилась, наверное, общая моти-
вация к публикационной деятельно-
сти». Больше всего о развитии меж-
дународной мобильности говорили 
молодые ученые — по всей види-
мости, именно им удалось в пер-
вую очередь воспользоваться воз-
можностями, которые предоставлял 
Проект. Так, один из молодых ре-
спондентов отметил, что «раньше, до 
программы „5–100“, было достаточ-
но тяжело обосновать причину, по-
чему нужно поехать на зарубежную 
конференцию».

Влияние на вуз в целом описыва-
лось более широко, но в общих вы-
ражениях: рост научной результа-
тивности; развитие международного 
сотрудничества; рост мобильности, 
особенно для молодых ученых; об-
новление оборудования; новая ор-
ганизация исследовательского про-
цесса; развитие междисциплинарной 
кооперации. Последнее рассматри-
валось как направление более глу-
боких трансформаций внутри вуза:

«…По-другому стали смотреть 
в принципе на научно-исследователь-
скую деятельность. Мы же переходим 
на то, что мы делаем междисципли-
нарные какие-то наши исследова-
ния, то есть мы уже начинаем пере-
плетать кафедры между собой, они 
начинают довольно серьезно взаи-
модействовать в рамках научной де-
ятельности, то, чего раньше не было, 
было очень мало взаимодействий… 
Это приводит к совершенно другим 
результатам».

Примерно половина респонден-
тов высказала те или иные замеча-
ния к Проекту. Ожидаемо главным 
объектом критики были установлен-
ные показатели публикационной ак-
тивности. Что важно, рассказывалось 
о последствиях публикационного 
гонки — привлечении иностранцев 
исключительно ради наращивания 
числа публикаций, «накрутке» пока-
зателей, снижении качества публи-
каций. Характерно, что это отмеча-
ли ученые разных возрастов, в том 
числе молодые ученые. Такая ситуа-
ция — демотиватор в научной рабо-

те. Вот некоторые высказывания мо-
лодых ученых:

«…Это приобретает какие-то гро-
тескные формы, когда создают спе-
циально оплачиваемую конференцию, 
Scopus’овскую, пишут статьи вместе, 
ссылаются друг на друга по десять 
раз, чтобы повысить индекс Хирша. 
Так вот происходит»;

«…Во многом университеты начали 
привлекать иностранцев, как студен-
тов, так и сотрудников, только по-
тому, что они иностранцы»;

«…Первоначально повысилось коли-
чество публикаций очень сильно, но 
при этом понизилось их качество —  
среднее, конечно. То есть, допустим, 
количество качественных публика-
ций осталось таким же, а добор был 
за счет менее качественных, зато бо-
лее быстрых публикаций в менее пре-
стижных журналах с меньшим коли-
чеством цитирований».

Второе направление критики — бю-
рократизация в связи с отчетностью 
по показателям:

«…У нас вот привело это к сильной 
бюрократизации и к тому, что деньги 
тратились не на развитие все-таки 
института как целого, а на отдель-
ные какие-то показатели, которые 
нужно было обеспечить».

Критические замечания в обоих 
университетах были схожими. Хотя 
степень раскрытия проблемы была 
разной, но сама она была очевидным 
образом идентифицирована.

Что касается предложений, то только 
около четверти опрошенных в круп-
ном вузе и чуть более трети — в не-
большом высказали разнообраз-
ные идеи по поводу корректировки 
программы.

Больше всего предложений каса-
лось поддержки молодежи, пересмо-
тра системы показателей, интеграции 
вузов с другими организациями. Были 
единичные пожелания по усилению 
поддержки лабораторной базы и из-
менению сроков реализации про-
граммы в целом и периодичности 
ее оценки (делать программы более 
длительными, а оценивать результа-
ты — спустя какое-то время после их 
появления, а не через год).

Поскольку установленные благо-
даря Проекту показатели оценки на-
учной результативности подверглись 
критике в наибольшей степени, не-

удивительно, что был ряд предложе-
ний по изменению системы оценки. 
Основные идеи были связаны с со-
кращением числа отчетных показа-
телей и изменением системы под-
счета публикаций (в том числе путем 
введения фракционного счета, более 
точно учитывающего вклад авторов 
и делающего невыгодными множе-
ственные аффилиации).

Интересно, что респонденты из 
обоих вузов указали на важность 
интеграции с другими организация-
ми, а именно с научными института-
ми и предприятиями:

«…Интеграция — академических 
институтов и университетов… это 
действительно такая очень правиль-
ная вещь. Вот этого не хватило про-
грамме „5–100“, этого, я бы даже ска-
зала, не было»;

«…Там не хватает связи с предпри-
ятиями, надо, чтобы эта идея звуча-
ла более выраженно…»

Следует подчеркнуть, что предло-
жения были связаны именно с воз-
можными направлениями развития 
самой программы, а не с совершен-
ствованием процедур, принятым в том 
или ином вузе.

Таким образом, можно сделать два 
основных вывода — о положительном 
и об отрицательном влиянии Проекта.

Опрос показал сильную сосредото-
ченность респондентов, в стиле обще-
ственного дискурса, на показателях 
и публикациях. По частоте упоми-
наний это самый болезненный во-
прос и главная ассоциация, которая 
возникала при обсуждении Проек-
та. Из оценок респондентов следует, 
что изначально жесткая ориентация 
на формальные показатели привела 
к появлению негативных побочных 
эффектов — и это в первую очередь 
не бюрократизация, а искажение сти-
мулов к научной деятельности и на-
рушение этики научной работы. Такое 
последствие опасно тем, что может 
трансформировать культуру иссле-
довательской деятельности.

Очевидная область позитивных из-
менений — появившаяся благодаря 
Проекту возможность наладить меж-
дународные связи, причем ученым 
разных возрастов. Важно, что респон-
денты говорили об этом не в «праг-
матическом» ключе, как, например, 
о способе наращивания публикаций 
за счет международного соавторства. 
Они подчеркивали ценность обмена 
идеями, появления новых контактов; 
говорили о том, что стали лучше по-
нимать устройство науки в других 
странах. В некоторых, к сожалению 
малочисленных, случаях расширение 
международных связей стало стиму-
лом к изучению иностранного язы-
ка. При всех проблемах и ограниче-
ниях «повышение открытости» — это 
в современных условиях очень цен-
ный результат. u

Каким увидели  
проект «5–100»  

сотрудники вузов
Ирина Дежина, докт. экон. наук, руководитель группы  

анализа научно-технологического развития Сколковского института науки 
и технологий, вед. науч. сотр. Института экономической политики им. Е. Т. Гайдара

Новые 
назначения

У правление науки Министерства 
энергетики — один из круп-
нейших источников финанси-

рования фундаментальной науки 
в США. С ежегодным бюджетом бо-
лее 7 млрд долл., оно финансиру-
ет очень широкий спектр научных 
направлений: от ядерной физики 
и физики элементарных частиц до 
геохимии, биологии, охраны окру-
жающей среды, передовых суперком-
пьютерных технологий и т. д. С приходом 
администрации Байдена в значительной сте-
пени сменяется руководящая команда — сра-

зу несколько лидирующих позиций в ней 
заняли женщины.

Так, новым министром (Secretary 
of Energy) стала Дженнифер Гран-
хольм (Jennifer M. Granholm) — вы-
сококвалифицированный юрист, 
которая два срока в 2003–2011 го-

дах избиралась губернато-
ром штата Мичиган (США), 

а до того — его генераль-
ным прокурором. Ми-
чиган — столица амери-
канской авто промышленности, 
с которой у нового министра дав-
ние связи.

В качестве важнейших целей 
своего министерства Дж. Гран-

хольм провозгласила более совер-
шенные и дешевые технологии чистой 

возобновляемой энергии на основе водо-
родной энергетики, топливных элементов, бо-
лее эффективных аккумуляторов для электро-

мобилей и для хранения энергии, а также 
промышленные технологии захоро-

нения углекислого газа из атмос-
феры. Гранхольм родилась в Кана-
де и имеет двойное гражданство.

Заместителем министра по нау-
ке на днях назначена Джеральдина 
Ричмонд (Geraldine Lee Richmond), 
профессор физической химии из 

Орегонского университета, давно 
и широко известная своими фун-

даментальными работами по 
спектроскопии сложных гидратиро-

ванных поверхностей (индекс Хир-
ша — 47, richmondscience.uoregon.edu/
professional-information/). Дж. Рич-
монд выросла на ферме в штате 
Канзас. Среди ее прикладных ин-
тересов — изучение молекулярных 
процессов, связанных с очисткой почв 
и поверхностных вод от неф тяных за-
грязнений.

Управление науки возглавила Асмерет Бер-
хе (Asmeret Berhe), профессор биогеохимии 
и почвоведения одного из кампусов Калифор-
нийского университета (индекс Хирша — 32, 
aaberhe.com). Она родилась и получила выс-
шее образование в Эритрее (Африка), а затем 
училась и работала в университетах Мичига-
на и Калифорнии.

Профессиональный опыт всех трех новых ли-
деров только в очередной раз подчеркивает то 

важное значение, которое администрация 
Байдена придает вопросам измене-

ния климата и энергетическому пе-
реходу с отказом от ископаемого 
топлива в пользу чистых возоб-
новляемых источников энергии.

А. К. по материалам 
новостного портала 

Американского института 
физики  

(aip.org/fyi)
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РЕЗОНАНС

Леонид Перлов

Н ападение на школу. Стрельба, 
погибли дети. Эфир и Интер-
нет переполнены кадрами и ре-

портажами с места трагедии. Автори-
тетные эксперты комментируют этот 
ужас и объясняют — каждый в соот-
ветствии со своей профессиональной 
спецификой — причины происшедше-
го, а также необходимые меры по не-
допущению этого впредь…

В декабре 2012 года в маленьком, 
тихом городе Ньютаун, штат Коннек-
тикут, США, двадцатилетний Адам Лэн-
за убил двадцать детей и семерых 
взрослых в начальной школе «Сан-
ди Хук». Перед нападением на шко-
лу он застрелил свою мать, а в фина-
ле бойни застрелился сам. Всемирно 
известный американский писатель, 
признанный «король ужасов» Стивен 
Кинг под впечатлением от этой жуткой 
истории написал, как мне представ-
ляется, самое страшное из всего, что 
вышло из-под его пера, — короткое 
эссе под названием «Оружие». Ужас 
происходящего, с точки зрения Кин-
га, — в реакции общества на чудовищ-
ную, без всякого преувеличения, тра-
гедию. А точнее, в краткосрочности 
и, если можно так сказать, стандарт-
ном характере этой реакции. Семь-
десят два часа на всё — от момента 
массового убийства детей до ухода 
темы на задворки информационного 
пространства с последующим полным 
ее забвением. В эти трое суток поме-
щается всё: убитые дети и их учите-
ля, истошные сирены машин скорой 
помощи и полиции, интервью с ро-
дителями, соседями, полицейскими, 
врачами, конгрессменами и выше-
упомянутыми экспертами всех мастей. 
После чего общественное внимание 
переключается на последствия смер-
ча в Неваде или аномальных дождей 
в Калифорнии…

«Король ужасов» написал прав-
ду. Кошмарную правду, которая от-
носится не только к американскому 
обществу. Каждый раз, когда проис-
ходит нечто подобное в нашей соб-
ственной стране, первое, что мы слы-
шим, — это ссылка на США, в которых 
это происходит якобы гораздо чаще. 
Так вот, ссылка эта наглядно иллюстри-
рует вывод Кинга, но в приложении 
к нашей действительности: в обще-
ственном сознании трагедия, сколь 
угодно чудовищная, живет семьде-
сят два часа.

За минувшие десять лет в школах 
России произошло двенадцать инци-
дентов подобного рода. Не все они 
закончились гибелью людей, но сути 
это не меняет. Двенадцать случаев 
за десять лет — чаще, чем ежегодно. 
И реакция общества и государства 
на подобные события полностью со-
ответствует модели Кинга. Всё те же 
двое-трое суток, в которые уклады-
ваются двадцать две стадии развития 
сюжета, после чего очередной инци-
дент уходит сначала с первых стра-
ниц новостных программ и, вскорости 
после этого, из сферы общественно-
го интереса вообще.

Как правило, виновниками проис-
шедшего называются неблагополуч-
ные семьи, а также недостаточно ква-
лифицированные педагоги. Родители, 
в нарушение законодательно уста-
новленных для них требований, не 
занимались надлежащим воспитани-
ем своего ребенка. Учителя не соот-
ветствовали установленному для них 
Профессиональному Стандарту, по-
скольку не обратили своевременно 
внимания, не заметили, проигнориро-
вали или даже способствовали пси-
хической деформации ребенка, не-
достаточно профессионально с ним 
работая. В школах появляются усо-
вершенствованные рамки металло-
искателей, дополнительные камеры 
видеонаблюдения и турникеты ново-
го образца; количество охранников 
удваивается; родители за это платят 
и лишаются последних возможно-
стей попасть внутрь. Учителей отправ-
ляют на обход квартир и обязывают 

мониторить детские страницы в со-
циальных сетях. Ну и разумеется, на 
всех уровнях звучат требования за-
претить Интернет — основной источ-
ник опасности.

Как уже многократно отмечалось 
специалистами — психологами, пси-
хиатрами и правоохранителями, — 
защиты от «психа» не существует. Но 
существуют факторы, которые превра-
щают человека, в том числе и подрост-
ка, в неадеквата с оружием. И главный 
из этих факторов — его среда обита-
ния. Постоянное внимание обраща-
ется на состояние воздуха, которым 
мы дышим. Фиксируются превыше-
ния ПДК, принимаются меры, отправ-
ляются предупреждения и так далее. 
Оно и понятно: опасный для дыха-
ния воздух очень быстро превратит 
здоровых людей в больных или даже 
мертвых, причем в массовом поряд-
ке, и все это понимают. Опасная же 
для психики социальная среда такого 
внимания не привлекает, поскольку 
к немедленной катастрофе, как пра-
вило, не приводит. А когда все-таки 
приводит, всегда имеются конкрет-
ные виновники происшедшего, за 
которыми она скрывается.

Малыш в камуфляже и пилотке гу-
ляет в парке с родителями. На шее 
у него висит игрушечный пулемет 
РПД, очень похожий на настоящий, 
и ребенок, судя по выражению лица, 
готов в любой момент этим пулеме-
том защитить папу и маму от вра-
га, который на них вздумает напасть. 
В Тверской области затевается «па-
рад малышовых войск» силами мест-
ных детсадовцев, соответственно оде-
тых и подготовленных. На Тверской 
улице и Красной площади ежегодно 
лязгают гусеницами танки, марширу-
ют бравые ребята в красивой фор-
ме и с автоматами в положении «на 
грудь». На личных машинах граждан 
красуются художественно выполнен-
ные наклейки «На Берлин» и «Мо-
жем повторить». В школах проводят-
ся конкурсы патриотической песни, 
патриотических стихотворений, па-
триотических плакатов. И весь этот 
патриотизм — исключительно во-
енный. Гражданского патриотизма, 
без формы и оружия, уже не бывает. 
А если и возникает где-либо, за его 
проявление вполне можно угодить 
за решетку. Другое дело — военно-
патрио тические лагеря, в которых, 
кроме всего прочего, подростка на-
учат пользоваться оружием.

Академик Д. С. Лихачёв, человек, 
знавший о словах всё, отмечал, что 
слово формирует социальную среду. 
Слова «оружие», «защита», «война», 
«страна в кольце врагов» вносят свой 
немалый вклад в это формирование. 
Тебе постоянно угрожает опасность; 
будь готов в любой момент себя за-
щитить. И на всякий случай бей пер-
вым, не дожидаясь, пока это сделает 
враг, — можешь и не успеть. Ребенок 
слышит всё это дома и в школе, из 
телевизора и, нередко, в разговорах 
собственных родных. А когда немно-
го подрастет и научится читать, то же 
самое увидит и прочтет на реклам-
ных щитах. Оружие — надежнейший 
инструмент обеспечения своей без-
опасности. У тебя есть оружие, и пусть 
теперь боятся тебя. Малыш с игру-
шечным пулеметом и свихнувшийся 
парень с настоящим ружьем думают 
в данном случае одинаково.

Практически во всех инциден-
тах на школы и колледжи нападали 
подростки или «младшие взрослые» 
в возрасте до двадцати лет. У детей 
помладше, вероятно, психологиче-
ские сдвиги еще не достигли нужной 

стадии; у людей постарше уже вклю-
чились внутренние «тормоза», удер-
живающие их от подобных действий. 
Другое дело подростки: возрастная 
установка на агрессию, а также, в ряде 
ситуаций, доступ к оружию у них уже 
есть, а этих самых тормозов еще нет. 
При этом совершенно не обязательно 
будет задействовано ружье — в боль-
шинстве случаев обходятся топором 
или ножом.

Школа. Место, в котором прохо-
дит бóльшая часть жизни человека 
в возрасте от 6 до 17 лет. Историче-
ски, во все времена, — социальный 
институт, формировавший будущего 
гражданина. С принятием ныне дей-
ствующего Закона об образовании 
в Российской Федерации дети учат-
ся не в школе, а в МОУ, ГБОУ и про-
чих «образовательных учреждени-
ях». С какими словами ассоциируется 
Школа? Правильно: Школа — это учи-
теля, одноклассники, строгий Завуч, 
не менее строгий, но справедливый 
Директор, «свой» класс. А также, разу-
меется, уроки, интересные и не очень, 
и домашние задания. Но в комплек-
те со всем этим — походы, праздни-
ки, веселая тусовка на переменах, 
кружки по интересам и масса еже-
дневных событий, из которых, соб-
ственно, и состоит школьная жизнь. 
Всякий, кто хоть раз в жизни был 
в Школе первого сентября, наверня-
ка вспомнит лица детей и учителей, 
которые встречаются после долгой 
летней разлуки. Позволю себе еще 
раз напомнить мысль Д. С. Лихачёва: 
«Слово формирует среду обитания»! 
«Объект», «режим», «контингент», 
«надзор», «охрана», «периметр» — 
это не про Школу. Эти слова — про 
Учреждение. А то, что оно называется 
образовательным, уже не суть важно. 
Терминология неизбежно превраща-
ет его в принудительно-исправитель-
ное. Здесь тебя научат единственно 
правильным образом ходить, гово-
рить и думать. В сложных случаях — 
заставят. Выпускник Школы не при-
дет туда с винтовкой убивать своих 
товарищей и учителей. Человек, так 
или иначе вырвавшийся из «обра-
зовательного учреждения», — за-
просто. Особенно если в его боль-
ном мозгу прочно зафиксировались 
причины для этого, а заметить веро-
ятность и предотвратить такой посту-
пок не удалось.

Не случайно, кстати, не удалось. 
Некому теперь замечать и предот-
вращать. Школьные психологи там, 
где они уцелели от сокращения 
в ходе оптимизации кадрового со-
става, возможностей для этого ли-
шены. Даже обладая необходимой 
квалификацией, сделать они ниче-
го не могут, поскольку на каждого 
школьного психолога приходит-
ся несколько сотен детей. Кроме 
того, любые действия с ребенком 
возможны исключительно с ведо-
ма и информированного согласия 
родителей — даже диагностическая 
беседа. Информация о ребенке, его 
привычках, внешкольном поведе-
нии, заболеваниях и жизненных 
обстоятельствах также недоступна, 
если родители не пожелают со всем 
этим психолога ознакомить. А они, 
как правило, такого желания не ис-
пытывают, да к тому же, не понимая 
разницы между психологом и пси-
хиатром, опасаются, что их ребенка 
сочтут психически неполноценным.

Учителя, и в особенности классные 
руководители, обязаны всегда, всем 
и во всем. В том числе в их обязан-
ности входит то самое наблюдение, 
своевременное выявление и при-
нятие соответствующих мер по не-

допущению и своевре-
менному пресечению. 
Тем более что упомя-
нутым Профессио-
нальным Стандар-
том определено, что 
любой учитель зна-
ет, как это делается. 
Если же беда случи-
лась, виновник всегда 
под рукой — это учитель, 
не соответствующий требова-
ниям Стандарта. Превращение шко-
лы в образовательное учреждение 
в составе сферы услуг автоматиче-
ски превратило учителя из сеятеля 
разумного, доброго и вечного в ра-
ботника сферы услуг, бесправного 
и обладающего крайне низким со-
циальным статусом. Насколько при-
вилось то, что он посеял, никого не 
интересует.

Учитель теперь не учит и не воспи-
тывает, он изо всех сил добивается 
«достижения показателей». Перечень, 
размерность и количество этих пока-
зателей устанавливаются людьми, ко-
торые сами непосредственно с деть-
ми не работают и зачастую никогда 
не работали. Необходимые данные 
для них — в форме разнообразных 
и бесчисленных отчетов и справок — 
готовят всё те же учителя. Тонны бу-
маги и гигабайты данных воплоща-
ются в Планируемые Показатели, 
которые затем сравниваются с ре-
альными, и в случае несовпадения 
последние подгоняются под плани-
руемые. В таких условиях у учителя 
просто нет физической возможности 
присмотреться к своим ученикам до-
статочно внимательно, чтобы заме-
тить неладное.

Да и некогда ему, поскольку на 
уроке он проводит урок, на переме-
не следит за порядком в коридоре, 
а после уроков — сидит на педсовете 
или совещании по параллели вось-
мых классов, пока дети из этих са-
мых восьмых классов бесконтроль-
но травят какого-нибудь беднягу за 
неправильную национальность или 
рюкзак устаревшей модели. Доба-
вим к этому, для полноты картины, 
попытки побеседовать с родителями, 
убежденными в том, что их ребенок 
прекрасно воспитан и не способен 
ни на что дурное и, следовательно, 
на него пытаются возвести напрас-
лину. Реакция на это может быть раз-
ной — от демонстративного хлопа-
нья дверью с последующим письмом 
в Департамент образования до вуль-
гарного мордобоя…

Семья. Родной дом, в котором под-
растающий человек проводит часть 
времени, оставшуюся от школы, внеш-
кольных занятий и общения с друзья-
ми, если они у него есть. Небольшая 
квартира, вечно занятые родители, на-
доедливые младшие братья или се-
стры, еще более неприятные старшие, 
которым ты вечно мешаешь. Изред-
ка — бабушки и дедушки, с которы-
ми немножко легче, но они слишком 
старые, чтобы понять твои проблемы 
и тем более помочь в них разобрать-
ся. Исключения, конечно, бывают, но 
к тем, кто с оружием врывается в шко-
лы, они не относятся.

А теперь попробуем свести всё это 
вместе. Получается та самая среда 
обитания — социальная среда, в ко-
торой на протяжении своей недол-
гой жизни постоянно пребывает ра-
стущий человек. А ведь многое, что 
в нее входит, еще и не упомянуто за 
недостатком места. Среда агрессив-
ная, недоброжелательная и, что для 
подростка весьма важно, абсолютно 
неинтересная.

Так что же с этим делать? Не знаю. 
Универсального решения нет и быть 
не может, поскольку не бывает в пе-
дагогике стандартных ситуаций. Аме-
риканцы, учтя печальный опыт, резко 
увеличили штат школьных психологов. 
Например, в школе Dennis-Yarmuth 
School в штате Массачусетс на 800 уче-

ников приходится 80 психологов. 
Соотношение 1/10, а не 1/200, 

разница существенная. Шко-
ла располагает несколькими 
полями для гольфа, амери-
канского и европейско-
го футбола, собственной 
обсерваторией, театром, 
музыкальными классами, 

художественной студией 
и отличными предметны-

ми кабинетами-лаборатория-
ми. Учителя запрещено нагружать 

больше определенной ставки, и за 
этим строго следит не только адми-
нистрация, но и профсоюз. О какой-
либо работе сверх предусмотренной 
должностной инструкцией не может 
быть и речи. Подъехать к школе на 
машине нельзя — стоянка для роди-
тельских автомобилей метрах в двух-
стах от входа.

За охрану школ в Израиле платит 
муниципалитет. И никаких нападе-
ний на школы там нет. Трехметровый 
забор с колючей проволокой повер-
ху, единственный вход с охранником. 
Охранник знает в лицо всех детей 
и учителей. Вход закрыт с момента 
начала занятий и до их окончания. 
Для всех, включая учителей, выход 
в урочное время — только с ведома 
и разрешения администрации. Ох-
ранник вооружен и умеет оружием 
пользоваться. Вооружены и многие 
учителя, поскольку в армии служи-
ли и ежегодно туда возвращаются на 
переподготовку. Группу детей на вы-
езде сопровождают двое-трое учите-
лей. С оружием, разумеется.

А что у нас в России? Школы, точ-
нее «образовательные учреждения», 
охраняются ЧОПами, в отличие от 
множества коммерческих предпри-
ятий и государственных учреждений, 
охраняемых полицией и Росгварди-
ей. ЧОПы тоже коммерческие пред-
приятия; за их услуги платит школа 
или, чаще, родители, сдающие на эти 
цели от 500 до 3000 руб. в зависимо-
сти от уровня охраны и собственных 
финансовых обстоятельств. Может 
быть, учитывая социальную значи-
мость «образовательных учрежде-
ний», у государственных органов 
охраны правопорядка найдется все-
таки возможность их охранять, а у Го-
сударства — оплачивать эту охрану? 
Не похоже пока. Начальник Росгвар-
дии генерал Золотов уже заявил, что 
такой возможности он не видит. По 
финансовым, в первую очередь, со-
ображениям.

В школе, которую дети любят и в ко-
торой им интересно и хорошо, скорее 
всего, ничего подобного не произой-
дет. И такие школы есть, и не только 
в Москве. Казанской школе «СОЛН-
це» или московской Второй школе 
это, полагаю, не угрожает. Там есть 
учителя, способные работать с деть-
ми так, что по выходе из школы вы-
пускники годами и десятилетиями 
туда потом приходят. Без оружия, но 
с интереснейшими лекциями, встре-
чами, а то и просто работать. Пото-
му что это не учреждения, а Школы. 
Настоящая Школа вполне способна 
нейтрализовать множество негатив-
ных факторов среды. Но для этого 
нужно, чтобы она была именно та-
кой. И чтобы учителя в ней были 
Учителями, а не задерганными чи-
новниками низшего уровня. Тогда, 
возможно, угроза повторения тра-
гедии станет меньше. Не исчезнет, 
конечно. Но станет менее реальной. 
И это будет уже неплохо. u

Закономерная случайность
Леонид Перлов, учитель,  

почетный работник общего образования РФ (Москва)
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Как его всё еще  
не понимают

Андрей Дмитриевич Сахаров 
(1921–1989) жил в стране, где мно-
гое страшно было сказать вслух, 
тем более — доверить бумаге. Со-
вершенно секретными были его 
военно-научные заботы. И нако-
нец, сам он был человек нераз-
говорчивый, сосредоточенный на 
своих мыслях. Изданные в 1990 году 
его «Воспоминания» многое рассказали 
о жизни автора, но далеко не всё объяснили. 
В том же году «Природа», научно-популярный 
журнал Академии наук СССР, посвятил его па-
мяти целый выпуск, опубликовав воспоминания 
коллег и некоторые рассекреченные подробно-
сти его биографии. Один из самых интересных 
рассказов озаглавлен «Как его не понимали».

За тридцать лет, прошедшие с тех пор, най-
дены и рассекречены тысячи страниц архив-
ных документов, опубликованы многие воспо-
минания, тремя изданиями вышла биография 
Андрея Дмитриевича (составленная пишущим 
эти строки). Ныне имя Сахарова — одно из са-
мых известных среди людей российской нау-
ки. И всё же в общественном сознании он до 
сих пор непонятен. Подтверждение этому не-
давно дали два популярных свободолюбивых 
литератора, которых трудно заподозрить в не-
приязни к физику-правозащитнику.

Один сообщил, что «достаточно внима-
тельно изучал биографию академика Сахаро-
ва» и пришел к выводу, что тот «был движим 
идеей покаяния за интеллектуальную горды-
ню» и «перелом наступил у него в конце 60-х — 
начале 70-х годов и в связи со смертью первой 
жены, и в связи со смертью абсолютного сим-
вола интеллектуальной гордыни, мощи чело-
веческого интеллекта, способного совершить 
всё, что угодно, в том числе создать оружие, 
уничтожающее всё человечество — Льва Да-
видовича Ландау».

По мнению другого, «Ландау был одним из 
величайших физиков в истории», но «далеко 
не факт, что Ландау оказался бы на стороне 
Сахарова и других диссидентов». А обсуждая 
историю России, сказанул, что «на все вопросы 
Борис Березовский отвечал словами Сахарова: 
„Главное — это экспансия“».

Разумеется, литераторы имеют право делить-
ся с народом продуктами своего художествен-
ного воображения, даже если воображают, что 
понимают физиков величайших и — тем более — 
просто великих. Ну а скромный историк науки, 
исследовавший биографии Сахарова и Лан-
дау, имеет право напомнить слова одного из 
величайших русских литераторов: «Мы лени-
вы и нелюбопытны». «И высокомерны», — до-
бавил бы я в нынешний — медный — век рус-
ской литературы, когда инфляция характерна 
не только для денежной сферы.

К исторической реальности процитирован-
ные домыслы российских литераторов о Саха-
рове не имеют никакого отношения. И только 
совсем не понимая, каким человеком он был, 
можно поверить выдумке экспансивного Бере-
зовского, приписавшего Сахарову слова: «Смысл 
жизни — в экспансии». Зачем покойный бес-
покойный олигарх поручил свой бизнес-афо-
ризм именно академику-правозащитнику, а не 
кому-то еще, историку науки неизвестно. Но ли-
тератор, знакомый с Интернетом, проще про-
стого мог проверить, как в текстах Сахарова 
употребляется слово «экспансия». Всегда от-
рицательно: «советская экспансия», «тотали-
тарная экспансия» и т. п.

Есть основания, впрочем, не судить слишком 
строго мастеров художественного слова и крас-
ного словца. Ведь даже люди, близко и дол-
го знавшие Сахарова, не всё в нем понимали.

«…Из материала, из которого 
делаются великие физики»

Самым близким человеком для Андрея Саха-
рова была Елена Боннэр, его поздняя любовь (до 
гроба), она же боевая подруга, редактор и ма-
шинистка, служба безопасности и дипкурьер. 
Беседы с ней помогали мне уточнять взгляды 
Сахарова на разные стороны жизни. Но одну 
сторону пришлось мне открыть для нее. Когда 
я первый раз спросил ее об отношении к ре-
лигии, она решительно заявила: «Я — полная 

атеистка!» — и добавила, что и «Андрей не ве-
рил в бога». Тогда я процитировал слова 

Сахарова из его «Воспоминаний» об 
источнике духовной теплоты «вне 

материи и ее законов».
Помолчав, она сказала: «Какая 

я дура была! Я же печатала эти 
его слова! И не растрясла его — 
что он, собственно, имел в виду?..» 
Впоследствии Елена Георгиевна 

помогла мне вникнуть в религиоз-
ное чувство Сахарова, показав стра-

ницы из его дневника, где он выразил 
свою позицию, используя уже слово «Бог».
Жена прекрасно знала, однако, отношение 

мужа к проблемам ядерной войны и ядерного 
мира. Знала, что совсем не про него популяр-
ный художественный образ «создателя само-
го смертоносного оружия, который раскаялся и 
посвятил всю оставшуюся жизнь борьбе против 
него».  Её Андрей не боролся против ядерного 
оружия, он стремился предотвратить мировую 
войну, которую могут начать только руководи-
тели стран, а не бомбы сами по себе. 

В одной из первых наших бесед Елена Ге-
оргиевна сказала:

«Не устают повторять дурацкую сказку 
о каком-то его раскаянии, о том, что это при-
вело его к диссидентам. Покойный Адамович 
всё время это твердил, хотя Андрей не раз ему 
объяснял… Андрей всегда был против ядерного 
разоружения. Он считал, что нужно сократить 
уровень вооружения в десять — двадцать раз, 
но говорил, что до середины будущего [XXI] века 
ядерное оружие останется важным».

Действительно, в 1988 году писатель Алесь 
Адамович допытывался у Сахарова, есть ли 
у него чувство вины, и не верил своим ушам:

«Адамович: Андрей Дмитриевич, а я вдруг 
вспомнил, что вы отец нашей водородной бом-
бы. Как вы это сами внутренне переживаете?

Сахаров: Я, правда, был не единственным от-
цом. Это коллективное дело, но от этого не 
менее страшное. Тогда мы были убеждены, что 
создание сначала атомной бомбы (я в этом уча-
стия не принимал), потом термоядерной — не-

обходимо для установления мирового равновесия, 
для того, чтобы наша страна могла спокойно 
и мирно развиваться, не находясь под прессом 
подавляющего превосходства другой стороны… 
Мы — я включаю сюда и американцев — создали 
оружие, которое дало человечеству мирную пе-
редышку… Но я убежден, что эта передышка не 
бесконечна. Если будет продолжаться ядерное 
противостояние на таком чудовищном уровне, 
который достигнут сейчас, то никакое „чест-
ное слово“ не поможет…

Адамович: А вот у нас, у гуманитариев, есть 
иллюзия, что у физиков должен быть „комплекс 
Оппенгеймера“, синдром вины. Это так или нет?

Сахаров: Это иллюзия. Мы себя успокаиваем 
тем, что мы отодвигаем возможность войны».

Жена также отлично понимала, кем был ее 
муж. Годы спустя после его смерти ее спросили: 
«Когда Сахаров стал диссидентом, что он…» Не 
дослушав, она прервала: «Он никогда не был 
диссидентом». «А кем же он был?!» — расте-
рялся спросивший и услышал уверенный ди-
агноз: «Он был физиком». Она отлично знала, 
чем была наука для мужа, видела, как он со-
средоточенно работает над статьями. А в годы 
горьковской ссылки на кухне за завтраком фи-
зик-теоретик рассказывал ей, врачу-педиатру, 
«лекции» на разные научные темы, и она при-
выкла к звучанию диковинных терминов.

Все эти термины отлично знал Виталий Гинз-
бург, который был уже доктором наук, когда 
в 1945 году в ФИАНе (Физический институт 
АН СССР) у его учителя Игоря Тамма появил-
ся новый аспирант — Андрей Сахаров. Спу-
стя 44 года, выступая на панихиде, Гинзбург 
подытожил:

«Андрей Дмитриевич Сахаров был личностью 
исключительной, необыкновенной. Его обычны-
ми мерками не измеришь… Я его знал 44 года. Но 
никак не могу претендовать на то, что пони-
маю его как следует… Такая гигантская и мно-
гогранная фигура неизбежно в чем-то таин-
ственна и для обыкновенных людей загадочна… 
А то, что он был чистым человеком, светлым 
человеком, — это очевидно.

Мне, как физику, ясно, что он обладал редчай-
шим научным талантом и оригинальностью. 
Яков Борисович Зельдович, как вы знаете, сам 
был выдающимся физиком, но он мне так гово-
рил: „Вот других физиков я могу понять и со-
измерить. А Андрей Дмитриевич — это что-то 

иное, что-то особенное“. Я тоже это чувствую, 
но так сложилась жизнь, что Сахаров не смог 
целиком посвятить себя чистой науке».

В 1948 году в ФИАНе образовали научную 
группу под руководством Игоря Тамма, чтобы 
помогать группе Якова Зельдовича в создании 
термоядерной бомбы. Вскоре Сахаров придумал 
идею совершенно новой конструкции, а Гинз-
бург к ней добавил другую важную идею, ко-
торые, спустя пять лет, воплотились в первую 
советскую термоядерную бомбу. Через сорок 
лет на первых полусвободных советских выбо-
рах обоих избрали в народные депутаты СССР. 
А еще год спустя, отвечая на мои вопросы, Ви-
талий Лазаревич уточнил:

«Он, безусловно, очень талантливый человек, 
талантливый физик, он был из того материа-
ла, из которого мог получиться, конечно, насто-
ящий толк — в смысле физики. Просто… У него 
всегда был такой изобретательский дух… Да, 
он был сделан из материала, из которого де-
лаются великие физики».

Сахаров сочетал в себе физика-теоретика 
и практика-изобретателя — таланты почти про-
тивоположные. Теоретик готов усомниться в ос-
новах в поисках теории более глубокой и ши-
рокой. А изобретатель опирается на основы 
физики, конструируя устройство, которое за-
данную цель реализует «в железе».

Чистый теоретик, нобелевский лауреат Гинз-
бург не считал великими физиками ни себя, ни 
своих учителей Тамма и Ландау, тоже нобелев-
ских лауреатов. Трезво смотрел и на младше-
го коллегу:

«Сахаров был очень закрытый, изолирован-
ный. С ним не поговоришь… Он был какой-то 
уединенный, с какой-то перегородкой [в обще-
нии] с людьми. Ни с кем он сверхблизок не был… 
Я с ним никогда в настоящей дружбе не был…»

Когда в 1971 году Елена Боннэр знакоми-
ла Сахарова со своими друзьями и спросила: 
«А кто твои друзья?» — он ответил: «Зельдович». 
Подружились они в годы работы на Объекте 
(совсекретный ядерный центр в городе Саро-
ве, оцепленном колючей проволокой и удален-
ном с советских карт). Там десятилетием позже 
благодаря их общению Сахаров возвращался 
к чистой науке. Именно там Зельдович обнару-
жил «несоизмеримость» его таланта.

Эта несоизмеримость мешала понять, поче-
му Сахаров вдруг в 1968 году круто повернул 
свою жизнь, тратя непомерные усилия на абсо-
лютно ненаучные дела, защищая права унижен-
ных и оскорбленных — крымских татар и нем-
цев, евреев и баптистов. Что они ему?! И что их 
житейские проблемы по сравнению с велики-
ми проблемами науки?!

Так думал не только Зельдович, но и быв-
шие однокурсники Сахарова по физфаку МГУ, 
и коллеги по Объекту, и, тем более, «простые 
советские граждане». Это было главной загад-
кой и для пишущего эти строки, когда он — то 
бишь я — в 1994 году решил взяться за био-
графию физика-правозащитника. Мне дове-
лось наблюдать за ним на семинарах в ФИАНе 
в конце 1970-х и слушать его доклад о физике 
юной Вселенной. В речи и манерах докладчика 
не было ничегошеньки намекающего на его со-
всем другие — совершенно ненаучные — заботы.

К 1994 году я уже внимательно прочитал по-
смертно изданные «Воспоминания» Сахарова, 
но и там не нашел убедительного ответа, поче-
му он в мае 1968-го «сделал свой решающий шаг, 
выступив со статьей „Размышления о прогрессе, 
мирном сосуществовании и интеллектуальной 
свободе“». Большую статью на огромную тему 
он выпустил на волю самиздата, нарушив все 
неписаные приличия советской жизни.

На объяснение был похож лишь рассказ Са-
харова о том, как некий журналист предложил 
ему написать статью «о роли и ответственно-
сти интеллигенции в современном мире» для 
«Литературной газеты». Сахаров написал, одна-
ко редакция потребовала «добро» сверху. Ака-
демик послал рукопись в Политбюро и получил 
отказ. И что же автор? Отдал рукопись журна-
листу и «забыл обо всем этом деле»?!

Мало похоже на неукротимость автора «Раз-
мышлений». И совсем не сочетается с тем, что 
Сахаров пишет в «Воспоминаниях» о тогдаш-
них совсекретных военно-стратегических об-
суждениях: «Того, что пришлось узнать, было 
более чем достаточно, чтобы с особенной 
остротой почувствовать весь ужас и реаль-
ность большой термоядерной войны, общече-
ловеческое безумие и опасность, угрожающую 
всем нам на нашей планете».

В «Воспоминаниях» Сахаров предупредил: 
«О периоде моей жизни и работы в 1948–1968 гг. 
я пишу с некоторыми умолчаниями, вызванными 
требованиями сохранения секретности. Я счи-
таю себя пожизненно связанным обязатель-
ством сохранения государственной и военной 
тайны, добровольно принятым мною в 1948 году, 
как бы ни изменилась моя судьба».

Писал он это в ссылке, готовый к любым по-
воротам судьбы, включая смерть от голодов-
ки. Можно подумать, что он имел в виду тех-
нические подробности ядерных «изделий». 
Но в середине 1990-х Архив президента РФ 
(унаследовавший архивы высших органов со-
ветской власти) рассекретил несколько доку-
ментов, показавших, что секретность надо по-
нимать гораздо шире.

Главный открывшийся секрет — письмо Са-
харова в Политбюро от 21 июля 1967 года. Об 
этом письме он никогда не упоминал; не зна-
ла о нем и Елена Боннэр. Девятистраничное 
письмо с грифом «Секретно» помогло понять 
и крутое решение Сахарова 1968 года, и его 
правозащитную деятельность в дальнейшем. 
Но до этого понимания пришлось ждать трид-
цать лет. Поэтому, прежде чем объяснить пре-
вращение секретного физика в открытого 

Сахаров, «таинственный и загадочный»
Геннадий Горелик, историк науки

Геннадий Горелик

   ►

Из дневниковой записи А. Д. Сахарова  
от 27 апреля 1978 года:
«Книга [Л. К. Чуковской «Процесс 
исключения»] — сильная публицистика 
в жанре рассказа о фактических событиях. 
Удар по гориллам из СП [Союза писателей], 
по беззаконию и дикости нашей жизни, дань 
Л. К. чувству долга и привязанностей. Есть ряд 
мелких замечаний. Но главное: есть элемент 
мифологизации АИ [Солженицына] (но ему 
это не помешает, в жилу) и меня (совсем не 
по адресу). Я не добровольный жрец идеи, 
а просто человек с необычной судьбой. Я против 
всяческих самосожжений (и себя, и других, 
в том числе близких людей). Я не разделяю 
религиозного ужаса перед отъездами и жажду 
тихой, обычной жизни».
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правозащитника, взглянем на страну, в ко-
торой он прожил всю свою жизнь.

Не «империя зла»,  
а царство дезинформации

Президент США Рональд Рейган назвал СССР 
империей зла. Это и обидно, и неточно. Точнее 
было бы сказать: «царство дезинформации». Им-
портное на первый взгляд слово вошло в ан-
глийский язык в 1950-е годы из языка совет-
ско-русского, где его по-свойски сократили до 
«дезы». Русское слово «интеллигенция», на-
помню, вошло в английский за 70 лет до того. 
Оба слова нужны для понимания жизненного 
пути Сахарова.

Дезинформация особенно успешна в соче-
тании со склонностью принимать желаемое 
за действительное. Тьмы низких истин нам 
дороже нас возвышающий обман. Возвыша-
ющий, ободряющий, утешающий. В СССР для 
этого были идеальные условия. Все средства 
массированной (дез)информации исполняли 
ораторию о славном прошлом и светлом бу-
дущем, заглушая вражьи радиоголоса и тихие 
голоса машинописного самиздата. В том числе 
и голос Андрея Сахарова. Газетный «гнев на-
рода» и вранье казенных пропагандистов не 
давали возможности узнать его доводы и по-
нять его мотивы.

Узнал и понял академик Пётр Капица, ска-
завший в 1969 году:

«Как хорошо известно, борьба взглядов яв-
ляется основой развития любого творчества, 
и как пример ее боязни, которая сейчас развилась 
у наших работников общественных наук, явля-
ется их отношение к хорошо известной статье 
академика А. Д. Сахарова. Один из вопросов, под-
нятых в этой статье, касается тех принципов, 
на которых должны основываться взаимоот-
ношения капитализма и социализма, чтобы не 
возникла ядерная война, которая, несомненно, 
кончится мировой катастрофой. В современ-
ных условиях этот вопрос является исключи-
тельно важным, так как его правильное реше-
ние определяет возможность существования 
всего человечества. Известно, что за рубежом 
эта статья в самых разнообразных слоях обще-
ства тщательно анализировалась и выявились 
сторонники и противники выдвинутых Сахаро-
вым предложений по вопросу взаимоотношений 
двух систем. Очевидно, что только в процессе 
обсуждения этих вопросов можно найти жиз-
ненное решение поставленных вопросов. Поэ-
тому совсем непонятно, почему наши идеологи 
до сих пор игнорируют рассмотрение подня-
тых Сахаровым вопросов».

«Хорошо известную статью» Сахарова опу-
бликовали на родине лишь спустя двадцать лет. 
Для автора эти двадцать лет включали семь лет 
ссылки, голодовки, принудительное кормление, 
а в перерывах… работу над «Воспоминания-
ми», начатую по настоянию жены и четыреж-
ды возобновляемую после похищений напи-
санного гэбистами.

Разгадки секретных загадок
«Воспоминания» Андрея Сахарова, открывая 

эволюцию личности автора, оставили важные 
загадки. И потому, что они были секретны, и по-
тому, что о некоторых секретах он сам не знал. 
Допуск к секретным документам определялся 
начальством и был строго личным, а если уро-
вень секретности какого-то документа повы-
шался, то он становился недоступен даже для 
его автора, если его собственный уровень се-
кретности был недостаточно высок (так было 
с В. Л. Гинзбургом).

После смерти Сахарова массу важных до-
кументов, касающихся истории ядерного ору-
жия, рассекретили. Приведу лишь один при-
мер — загадочную фразу из «Воспоминаний», 
которую ныне охотно цитируют патриоты-ве-
ликодержавники, блюдя завет т. Вышинского: 
«Признание — царица доказательств». При-
знался же трижды герой, что после испыта-
ния в 1961 году Царь-бомбы решил вложить 
ее в Царь-торпеду:

«Я фантазировал, что можно разработать 
для такой торпеды прямоточный водо-паро-
вой атомный реактивный двигатель… Одним 
из первых, с кем я обсуждал этот проект, был 
контр-адмирал П. Ф. Фомин… Он был шокиро-
ван „людоедским“ характером проекта и заме-
тил в разговоре со мной, что военные моряки 
привыкли бороться с вооруженным противни-
ком в открытом бою и что для него отврати-
тельна сама мысль о таком массовом убийстве. 
Я устыдился и больше никогда ни с кем не об-
суждал своего проекта».

Если не следовать Вышинскому, возникают 
интригующие вопросы. Кто этот благородный 

адмирал, с которым Сахаров имел право об-
суждать совсекретные идеи? Означают ли ка-
вычки у слова «людоедский», что его произнес 
адмирал, или так Сахаров выразил свое впе-
чатление от разговора двадцать лет спустя? 
Чего именно он «устыдился»? Разве «обычная» 
термоядерная бомба, в изобретении которой 
он сыграл решающую роль, — менее людоед-
ское оружие? Типичная мощность термоядер-
ной бомбы — 5 мегатонн — в триста раз больше 
той, что взорвалась в Хиросиме. Неужели сжечь 
город термоядерным взрывом сверху гуман-
нее, чем смыть его подводным взрывом сбоку?

Когда после распада СССР секретность сня-
ли, и обнаружилось: что адмирал Фомин ру-
ководил испытаниями всех видов «людоед-
ского» ядерного оружия; что решение создать 
ядерную суперторпеду принял еще Сталин до 
испытаний первой термоядерной бомбы; что 
инициатива Царь-торпеды пришла к Хрущёву 
в виде журнальной статьи американского ко-
мандира-подводника, наблюдавшего испыта-
ние Царь-бомбы.

Так чего же мог «устыдиться» Сахаров? Он 
мог осознать, что поддался инерции военно-
промышленного комплекса, в котором изобре-
тательные люди — «по долгу службы» — при-
думывают новые виды оружия (и он собрался 
разработать для торпеды «прямоточный во-
до-паровой атомный реактивный двигатель»). 
А когда оружие придумано, начальство не ска-
жет: «Хватит» — вдруг потенциальный противник 
это оружие уже сделал?! В этом суть «ненаме-
ренно приобретаемого» влияния ВПК, о котором 
предостерег президент США Эйзенхауэр в сво-
ей прощальной речи в 1961 году.

И наконец, главная загадка, о которой «Воспо-
минания» умалчивают: что побудило Сахарова 
круто изменить ход своей жизни и в 1968 году 
обратиться к стране и миру со своими «Размыш-
лениями»? Ответ содержится в его письме в По-
литбюро от 21 июля 1967 года, рассекреченном 
в середине 1990-х. В центре письма — пред-
ложение руководства США установить двусто-
ронний мораторий на разворачивание систем 
противоракетной обороны (ПРО). Научные ру-
ководители обоих советских 
ядерных центров академи-
ки Юлий Харитон и Евгений 
Забабахин, как и Сахаров, 
пришли к выводу, что это 
предложение соответству-
ет интересам СССР, и сооб-
щили свое мнение руко-
водству. Однако советский 
премьер-министр Косыгин, 
в июне 1967 года посетив-
ший США, публично отверг 
предложение американцев, 
а тем самым и вывод Хари-
тона и Забабахина.

Сахаров, всего лишь за-
меститель Харитона, но зато 
«отец водородной бомбы», 
в своем послании Полит-
бюро обосновывал необхо-
димость принять американ-
ское предложение, объясняя 
парадоксальный на первый 
взгляд факт: разворачива-
ние нового вида обороны значительно увели-
чит угрозу мировой ядерной войны.

Из текста ясно, что его автор предан инте-
ресам СССР и не идеализирует руководителей 
США, допуская, что их предложение о мора-
тории «обусловлено, вероятно, предвыборными 
соображениями». Но сообщил, что, по мнению 
«основных работников» ядерных центров, мо-
раторий «отвечает существенным интересам 
советской политики, с учетом ряда технических, 
экономических и политических соображений».

Излагая эти соображения, Сахаров напом-
нил суровые (и, очевидно, секретные) данные 
о том, что СССР обладает «значительно мень-
шим технико-экономическим и научным потен-
циалом, чем США»: в частности, по расходам на 
точные науки — в 3–5 раз; по эффективности 
расходов — в несколько раз, по выпуску ком-
пьютеров — в 15–30 раз. И подчеркнул, что 
разрыв возрастает: «Это отличие заставляет 
СССР и США по-разному оценивать возможность 
создания наступательного и оборонительного 
оружия». Гонка в стратегической ПРО приведет 
к тому, что «начавшийся в 1957 году период при-
близительного и неустойчивого равновесия сил 
возмездия не вечен, возможно нарушение это-
го равновесия или иллюзия нарушения». Более 
слабая сторона будет вынуждена наращивать 
средства нападения. Поэтому и необходимо 
«поймать американцев на слове, как в смысле ре-
ального ограничения гонки вооружения, в кото-
ром мы заинтересованы больше, чем США, так 

и в пропагандистском смысле, для подкрепле-
ния идеи мирного сосуществования».

К секретному письму академик приложил ру-
копись статьи «Мировая наука и мировая поли-
тика» для «Литературной газеты», чтобы объяс-
нить «людям доброй воли» опасную суть новой 
стратегической ситуации (без секретно-суро-
вых подробностей). Это — упомянутая в «Вос-
поминаниях» статья «о роли и ответственно-
сти интеллигенции в современном мире».

Политбюро проигнорировало мнение высших 
экспертов и не разрешило публикацию статьи.

Этот экспериментальный факт встал перед 
физиком-теоретиком и практиком-изобре-
тателем с чувством ответственности русско-
го интеллигента. И теоретик добавил этот оте-
чественный факт к факту мировой политики: 
в уравнении стратегического равновесия по-
явилось новое слагаемое — ПРО — и резко уве-
личилась роль третьего — НЕДОВЕРИЯ. Имен-
но взаимное недоверие теоретик осознал как 
главную опасность гонки в новой области во-
оружений. И главную задачу для изобретателя.

Убедившись, что даже высшие эксперты страны 
лишены возможности объяснить обществу над-
вигающуюся мировую угрозу, Сахаров увидел 
единственное практическое решение — обеспе-
чить права человека на интеллектуальную сво-
боду, провозглашенные в ООН еще в 1948 году. 
Это основной сюжет его «Размышлений о про-
грессе, мирном сосуществовании и интеллекту-
альной свободе» и всей его дальнейшей жизни. 
Так что физик Сахаров стал правозащитником 
не просто в силу своего личного свободолю-
бия, а по причинам, связанным с его военно-
стратегической профессией.

Работу над «Размышлениями» Сахаров закон-
чил в мае 1968-го и отпустил в самиздат, а в на-
чале июня послал текст в ЦК. Он не знал, что 
еще в конце мая председатель КГБ Андропов 
направил в Политбюро раздобытый экземпляр 
и 29 мая Брежнев дал указание членам Полит-
бюро с ним ознакомиться. Первым — 3 июня — 
ознакомился Косыгин, за ним остальные. А 1 июля 
было объявлено о соглашении начать перего-
воры между США и СССР об ограничении ПРО.

Неизвестно, догадался ли Сахаров, что в этом 
согласии могли сработать его «Размышления». 
Политбюрократы, которые за год до того не 
удосужились вникнуть в доводы высоколобых 
физиков стратегического назначения, увиде-
ли взрыв: уравновешенный, рассудительный 
академик, «отец советской водородной бом-
бы», дерзко нарушил все приличия, «стукнув 
по столу» своими «Размышлениями». «Черт его 
знает, может, он прав?» — подумали, вероятно, 
советские вожди и согласились начать перего-
воры с американцами.

Таинственная  
несоизмеримость личности

Разгадка причин крутого поворота Сахаро-
ва в 1967–1968 годах кроет в себе загадку его 
личности. Как он мог решиться на это? Почему 
ему не было страшно?

Главное в формировании личности проис-
ходит, говорят, в раннем детстве, в семейном 
окружении. О том, что Андрюша был дитя любви, 
свидетельствует дневник его тети. В дни Фев-
ральской революции 1917 года она записала: 
«Нынче у мамы встретила какого-то учителя 
физики Дмитрия Ивановича‚ невыразимо некра-
сивого‚ неловкого. Хороши только глаза — ми-
лые‚ добрые, чистые. Катя влюблена, и он в нее 
до такой степени‚ что не могут и‚ кажется‚ 
не хотят это скрыть. Приятно и радостно 
на них смотреть».

21 мая 1921 года «в 5 ч утра у сестры Кати 
родился сын… Вчера в 3 ч дня ее свезли в кли-
нику на Девичье поле… Катя счастлива беско-
нечно‚ прислала мужу такие женственно ласко-
вые‚ счастливые письма‚ что я удивляюсь тому‚ 
как он мог их нам читать. Верно от полноты 
счастья…»

По словам Сахарова, «душой семьи, ее цен-
тром» была бабушка Мария — средоточие «ис-
ключительных душевных качеств: ума, добро-
ты и отзывчивости, понимания сложностей 
и противоречий жизни». Бабушка читала Ан-
дрею первые книги, с ней он обсуждал «поч-
ти каждую страницу» Толстого. Ее самостоя-
тельность и вольномыслие проявились в том, 
что с мужем они обвенчались лишь после во-
семнадцати лет совместной жизни, когда уже 
родились все шестеро их детей (Дмитрий, отец 
Андрея, был четвертым).

Атмосфера семьи просвечивает в рассказе 
Сахарова о его религиозной эволюции:

«Моя мама была верующей. Она учила меня мо-
литься перед сном… водила к исповеди и прича-
стию… Верующими были и большинство других 
моих родных… Мой папа, по-видимому, не был 
верующим, но я не помню, чтобы он говорил об 
этом. Лет в 13 я решил, что я неверующий — 
под воздействием общей атмосферы жизни 
и не без папиного воздействия, хотя и неявно-
го. Я перестал молиться и в церкви бывал очень 
редко, уже как неверующий. Мама очень огорча-
лась, но не настаивала, я не помню никаких раз-
говоров на эту тему.

Сейчас я не знаю, в глубине души, какова моя 
позиция на самом деле: я не верю ни в какие 
догматы, мне не нравятся официальные Церк-
ви (особенно те, которые сильно сращены с го-
сударством или отличаются, главным образом, 
обрядовостью или фанатизмом и нетерпимо-
стью). В то же время я не могу представить 
себе Вселенную и человеческую жизнь без какого-
то осмысляющего их начала, без источника ду-
ховной „теплоты“, лежащего вне материи и ее 
законов. Вероятно, такое чувство можно на-
звать религиозным».

В этой родословной и в этом кредо в пол-
ной мере проявилось 
уважение к праву чело-
века на духовную свобо-
ду. В близком окружении 
Сахарова преобладали 
атеисты: отец, открыв-
ший ему мир науки; 
Игорь Тамм, любимый 
учитель в науке и жизни; 
обе жены, большинство 
друзей и коллег. Среди 
правозащитников ря-
дом с Сахаровым были 
и верующие, и атеисты. 
Результатом его лично-
го опыта стало убежде-
ние, что «люди находят 
моральные и душевные 
силы и в религии, а так-
же и не будучи верую-
щими».

Освобожденный из 
ссылки в 1986 году, Саха-
ров в последние три года 

своей жизни был слишком занят неотложными 
проблемами страны, чтобы объяснять секреты 
своего бесстрашия и мирной непримиримости 
со злом. И оставил нам размышлять над загад-
ками его несоизмеримой личности. При этом 
сам он, похоже, никакой особой несоизмери-
мости в себе не замечал: «Судьба моя оказалась 
крупнее, чем моя личность. Я лишь старался 
быть на уровне собственной судьбы».

Русское слово «судьба», труднопереводимое 
на другие языки, он употреблял чаще обычно-
го, но, когда журналист спросил его, верит ли 
он в судьбу, Андрей Сахаров ответил: «Я почти 
ни во что не верю — кроме какого-то общего 
ощущения внутреннего смысла хода событий. 
И хода событий не только в жизни человече-
ства, но и вообще во вселенском мире. В судь-
бу как рок я не верю. Я считаю, что будущее не-
предсказуемо и не определено, оно творится 
всеми нами — шаг за шагом в нашем бесконеч-
но сложном взаимодействии».

Журналист уточнил вопрос: значит ли это, 
что «всё не „в руце Божьей“ но „в руце челове-
чьей“?» Физик ответил: «Тут взаимодействие 
той и другой сил, но свобода выбора остается 
за человеком». u

ЮБИЛЕЙ
►

Автографы Леонида Брежнева со товарищи — на тексте «Размышлений» Андрея Сахарова. В этом 
документе можно видеть первый шаг советских руководителей к тому, что впоследствии было названо 
«разрядкой», высшей точкой которой стали Хельсинкские соглашения 1975 года, официально сделавшие 
соблюдение прав человека международным обязательством СССР. Разрядку похоронила Афганская 
война, а спустя 12 лет она похоронила и советскую власть.
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

В апреле 2021 года в издательстве «Книж-
ники» вышла третья книга из 
запланированно-

го восьмитомника Еле-
ны Ржевской 1. Две пове-
сти, входящие в этот том 
(заглавная «От дома до 
фронта» и «Февраль — 
кривые дороги»), охваты-
вают первый год войны: 
курсы военных перевод-
чиков и первые дни на 
фронте, под Ржевом.

«От дома до фронта» — 
повесть молодежная, даже 
студенческая. На ускорен-
ных курсах военных пере-
водчиков в Ставрополе-на-
Волге под Куйбышевым 
собрались преимущественно 
юноши и девушки, знавшие 
друг друга по совместной 
учебе в ИФЛИ. Еще продол-
жается привычная для сту-
денческой молодежи жизнь — 
учеба, легкие влюбленности, 
попытки не только утеплить-
ся, но и принарядиться: по-
мимо исторически значимых 
деталей обустройства быта 
и системы преподавания на 
курсах, автор не забывает от-
метить и свою заслугу — изобретенный ею го-
ловной убор, вырезавшийся из намоченного 
берета. Дыхание войны вторгается с трофей-
ными немецкими документами, с беженцами 
и ранеными, со страхами за родных, оставших-
ся в Москве, к которой подступают немцы, но 
всё же «дом» пока ближе, чем «фронт».

«Отчий дом», откуда Елена уходила на вой-
ну и куда стремилась вернуться, то и дело на-
поминает о себе. Именно отчий дом, роди-
тельская семья: хотя на курсах она оказалась 
вместе с ифлийцами и многие персонажи спи-
саны с них, о самом ИФЛИ, о том, что было су-
тью их дружбы, судьбы, почти ничего не сказа-
но. Упомянуты «ифлийские поэты» — но в этой 
книге не звучат их стихи. От предводителя этих 
поэтов Павла Когана, недавнего мужа Елены 
и отца ее дочери, остался лишь жест, передан-
ный Митьке Коршунову, — непокорная прядь 
волос, возмущение пошлостью, безоглядная — 
а ведь мог под трибунал угодить и «по законам 
военного времени» — схватка со старшиной.

Эти персонажи могут быть целиком вымыш-
ленными, составленными из нескольких реаль-
ных, замаскированы псевдонимами и добав-
ленными деталями, но родные Елены, особенно 
отец, о ком постоянно болит сердце, реальны 
во всех подробностях. Отец, окончивший в Ви-

1 Первые два тома — «Берлин, май 1945» 
и «Геббельс. Портрет на фоне дневника» — 
вышли в 2020 году.

тебске гимназию с золотой 
медалью, затем универси-
тет, блистательный юрист 
и экономист, после созда-
ния СССР был переведен на 
работу в Москву, на руко-
водящую должность в Гос-
банке. В середине 1930-х 
он был исключен из пар-
тии «за потерю коммуни-
стической бдительности», 
что вынуждало его так-
же уйти с работы. Веро-
ятно, в конечном счете 
это его спасло — в от-
личие от многих сво-
их коллег на высо-
ких постах, Моисей 
Александрович Ка-
ган не стал жертвой 
Большого террора. 
Но тревожный чемо-
данчик стоял нагото-
ве, и о том, как од-
нажды, вернувшись 
поздно и без клю-
чей, она потревожи-

ла отца и он открыл 
ей спустя сколько-
то минут, полностью 
одетый, ожидая иных 

гостей, — Елена рассказывает винясь.
Судьба отца на тот момент, когда Елена по-

пала на курсы, оставалась неясной — она про-
водила его рыть окопы под Малоярославцем 
и не знала, успел ли он выбраться оттуда при 
наступлении немцев. Если нет — участь немо-
лодого еврея достаточно очевидна.

К счастью, отец вернулся в Москву — раз-
минувшись с Еленой — и отправился в эваку-
ацию, как ранее мать с младшим братом. Этот 
младший десятью годами брат Юрочка, хлеб-
нувший голода, недобравший в росте, с 14 лет 
стоявший у станка (не отставая при этом и от 
школьной программы), станет физиком миро-
вого уровня, членом Академии наук. Старший 
брат — тот самый, с кем вместе прятались под 
диваном от учительницы немецкого с ее кни-
гой о юных германских натуралистах, с кем 
дружили и ссорились по принципиальным во-
просам (разница в возрасте у них составля-
ла всего полтора года), — закончил институт 
до войны и участвовал в разработке эхолока-
торов, благодаря которым немецкие самоле-
ты стали обнаруживать еще на подлете и сто-
лица избежала обширных разрушений. Ради 
этой срочно востребованной военной техни-
ки ополченца Бориса Кагана отозвали из кава-
лерийского отряда, блуждавшего в снегах под 
Москвой, дали бронь и засадили за научно-при-
кладной труд. Так — голодных, в промерзшей 
квартире, бьющихся над какими-то заковыри-
стыми задачами — застала брата и его колле-
гу Елена, ненадолго вернувшись с курсов до-
мой перед окончательной отправкой на фронт.

Вот те, кто вспоминаются ей кстати и некстати 
и в «От дома до фронта», и в «Февраль — кри-
вые дороги» то перед сном, то под бомбежкой, 
то лишь потому, что пленный немец произнес 
знакомое слово из той книги про юных нату-
ралистов: «бабочка», «Шметтерлинг».

А о другой части семьи — ни слова. Из этих 
двух повестей мы знаем, что Елена училась 
в ИФЛИ (откуда перешла в Литературный ин-
ститут, и на фронт уходила студенткой Литин-
ститута, но на этом внимание не сосредото-
чивается). Но не знаем о ее недолговечном, 
распавшемся перед войной браке, о двухлет-
ней дочке Оле, еще летом 1941-го уехавшей 
вместе с родителями Павла в Новосибирск.

Дочка появится «по ту сторону войну» — в по-
вести «Домашний очаг» о возвращении с вой-
ны и послевоенных годах (так, домом в загла-
вии, закольцован весь цикл военных повестей 
Ржевской, включая и знаменитый «Берлин, май 
1945»). Надеждой на встречу с Оленькой про-
низана и эта последняя повесть Ржевской, и по-
следние ее письма с фронта — из Польши, из 
павшего Берлина. А здесь, в начале пути, доч-

ки нет, и дом — только отчий. 
И сверх этого рассказчица почти 
лишена личных черт, мы не видим ее наружно-
сти, о возрасте догадываемся — студенческий, 
«как у всех»; о характере знаем главным обра-
зом то, как она переживает свою неготовность — 
неспортивность, страх смерти, растерянность. 
Она ведь даже по имени будет названа лишь 
в самом конце тома, в конце второй повести, 
а до тех пор мы не можем быть уверены, что 
рассказчица в этих повестях — и та Лена Ка-
ган, и эта Елена Ржевская — одно лицо. Не мог-
ли бы быть уверены, если бы не воспоминания 
о детстве, об отце.

Путь от дома до фронта от-
бирает всё личное, свое. Превра-
щает в функциональную единицу, 
приравнивает к заполненной ан-
кете. Трижды заполняется анке-
та; каждый раз Елена вынуждена 
вспомнить свой род. Первые два 
раза — при поступлении на курсы военных пе-
реводчиков. С честным признанием — отец ис-
ключен из партии — анкету (и Елену) не приня-
ли. На следующий день она переписала анкету, 
скрыв сведения об отце, и попала-таки на кур-
сы. В третий раз анкетные данные сноровисто 
сверяет фронтовой кадровик. Имя и фамилия 
вслух не произносятся. «Родом, значит, из Бело-
руссии, по национальности еврейка, прожива-
ла в Москве, студентка…» Вот кто эта девушка, 

попавшая в феврале 1942 года на фронт под 
Ржевом, а вскоре и в «котел». И выходит, в ее 
документах значилось это смертельное «ев-
рейка» — при вполне реальной угрозе окру-
жения и плена.

И опять ощущение своей неприспособлен-
ности, чуждости всему тут. Если погибнет, об-
стрелянные, свободные от заморочек капи-
таны скажут: побегала немного под бомбами, 
москвичка — и всё тут. Почему-то представля-
лось, непременно скажут, что москвичка. Но 
может быть, не забыли бы и про студентку, 
и про еврейку.

Никто из военного окружения не списан с на-
туры. Все они в большей или меньшей степени 
вымышлены (тому порукой тетради и интервью 
писательницы). В отличие от компании в пове-
сти «От дома до фронта», они даже не комби-
нация из нескольких реальных людей — то есть 
они совсем уж «персонажи».

Реальны во фронтовой повести Матрёна Ни-
ловна и ее семья. Деревенский дом, в котором 
Елену разместили, когда она в феврале 1942-
го, по «кривым дорогам», попала под оккупи-
рованный Ржев.

Матрёна Ниловна — совершенно реальный 
человек, с ней, как о том написано в финале 
книги, Елена (уже писательница, выбравшая 
себе имя в честь города-мученика, возле кото-
рого начинался ее боевой путь) восстановила 
отношения спустя годы после войны. Эти от-
ношения — звонки, переписку — подхватили 
дочь, потом внучка Матрёны Ниловны.

В первом издании «Февраль — кривые до-
роги» Ржевская переименовала Матрёну в Лу-
керью, поскольку опасалась, что ее примут 
как раз за вымысел — за подражание герои-
не рассказа Солженицына «Матрёнин двор». 
По завещанию Ржевской подлинное имя вос-
становлено в вышедшей ныне книге.

А в самой книге Матрёна Ниловна возвраща-
ет автору и рассказчице ее имя. Там, в самом 
конце «Февраля», та, кто была москвичкой, сту-
денткой, еврейкой, военной переводчицей, бе-
зымянной частицей войны, цепляющейся за па-
мять об отчем доме, — вернувшись спустя годы, 
слышит спокойное и приветливое:

— Ты Лена?
Это ведь история не только о пути на фронт. 

Это еще и история сугубо городской еврейской 
девушки, москвички, студентки, чья судьба сое-
динилась с судьбой воюющего и страдающего 
народа. Путь, на котором Лена Каган становит-
ся Еленой Ржевской.

…22 апреля 2021 состоялся организованный 
по инициативе ржевитян вечер памяти Вячес-
лава Кондратьева, писателя, которого Ржев-
ская называла своим «земляком по войне». 
Одна из участниц ржевской делегации сказа-
ла мне: «Это же моя прабабушка — не Матрё-
на, а та, у которой дочку при бомбежке убили. 
Красавицу,  парикмахершу. Я ее узнала, ког-
да читала: и как она одевалась, и ласковое ее 
„ангел мой“».

В этот день том «От дома до фронта» прибыл 
на склад издательства «Книжники». И я над-
писала ее Нине Александровне из Ржева в па-
мять о ее прабабушке и о моей бабушке. u

От Елены Каган  
до Елены Ржевской

Любовь Сумм, переводчик, редактор и составитель книг
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Сергей Попов

Михаил Гельфанд

НАУКА И ОБЩЕСТВО

На акцию протеста против анти-
просветительского закона и под-
законных актов возле главного 

здания МГУ, состоявшуюся в воскре-
сенье 16 мая 2021 года, увы, пришло 
не так много людей, как бы хотелось 
организаторам. Лишь несколько со-
тен человек нашли время и силы со-
браться у стен университета в пре-
красный солнечный день.

Да и сами организаторы представ-
ляли два, порой противоположных, 
вектора. Депутат от КПРФ Валерий 
Рашкин и его коллеги явно рассма-
тривали мероприятие как предвы-
борное. В свою очередь, многим 
просветителям совсем не нравилось 
выступать под красными знамена-
ми КПРФ. Еще одной точкой разно-
гласий был пункт резолюции встре-
чи, касающийся иноагентов.

Ораторам выступать было очень 
сложно как из-за постоянных про-
вокаций со стороны представителей 
Национально-освободительного дви-
жения (НОД), так и из-за окруживших 
акцию полиции и автозаков. Сотруд-
ники полиции хватали не только про-
вокаторов, но и тех, кто им пытался 
помешать.

Несмотря на это, выступавшим 
удалось представить главные тези-
сы против антипросветительского 
регулирования.

Михаил Лобанов, преподаватель 
мехмата МГУ, еще раз напомнил, что 
важны не столько принятые в законе 
нормы, сколько их правоприменение, 
и необходимо внимательно следить 
за подзаконными актами. По его мне-
нию, авторы документа специально 
выложили проект постановления пра-
вительства в конце апреля, чтобы тот 
остался незамеченным и настояще-
го обсуждения из-за майских празд-
ников не состоялось. «Но мы с вами 
были к этому готовы… У этого проек-
та не нашлось ни одного защитника! 
Мне кажется, что даже те 60–70 лай-
ков против 25 тысяч дизлайков, кото-
рые стояли на сайте regulation.gov.ru, 
были поставлены по ошибке».

Григорий Тарасевич (проект «Кот 
Шрёдингера») обратился к провока-
торам со словами: «Пожалуйста, не 
заставляйте меня включать учителя 
младших классов». Он призвал улыб-
нуться и помахать друг другу. В этот 
момент к нему пытался пробраться 
провокатор в костюме Чебурашки. 
Образовалась потасовка. Лжегерой 
мультфильма вскорости оказался в ав-
тозаке. Григорий обратил внимание 
людей на психическое нездоровье 
депутатов, ведь им везде мерещат-
ся иностранные агенты: под куста-
ми, в метро, в школьных учебниках.

«Меня также беспокоит потеря свя-
зи с реальностью. Смотрите, против 
закона подписалось 25 тысяч чело-
век. Неужели это не повод задумать-

ся? И потеря связи с реальностью— 
это тоже не из области политики, а из 
области здоровья… И третье. Отсут-
ствие чувства самосохранения. Ну 
какого черта нужно было возбуж-
дать такое количество ученых, пре-
подавателей, неполитизированных 
журналистов, зачем надо было нас 
вытаскивать на улицы, особенно пе-
ред выборами? И перед выборами 
мы будем хорошо помнить, какая 
фракция этот проект внесла и какая 
фракция с ним боролась, — при всей 
моей нелюбви к коммунистам. И кто 
как голосовал, мы заметили. Бороть-
ся с иностранными агентами — это 
бред и паранойя», — отметил 
Григорий.

Сергею Попову, про-
фессору РАН, пришлось 
на себе почувствовать 
провокацию. В раз-
гар его выступления 
какой-то молодой че-
ловек выхватил у него 
микрофон и умчался 
в толпу. За ним погнал-
ся депутат Мосгордумы 
Павел Тарасов и схватил 
злоумышленника. В итоге обоих по-
лиция отвела в автозак. К чести ор-
ганизаторов надо сказать, что они 
были к этому готовы — тут же под-
соединили новый микрофон и до-
вольно быстро реагировали на дей-
ствия провокаторов, создавая вокруг 
них живые щиты и отодвигая их от 
спикеров.

Приведем выступление С. Попова:
«Я хочу сказать, что просветитель-

ская деятельность — деятельность 
очень творческая. Причем творче-
ская не только и не столько для тех, 
кто ею занимается (т. е. лекторов, соз-
дателей видео, авторов книг или ста-
тей), а творческая для тех, кто это слу-
шает, смотрит, читает. Она творческая 
в нескольких аспектах. Во-первых, 
это выбор информации. Информа-
ции вокруг очень много, и это хоро-
шо. Для творческого человека плохо, 
если выбора нет. И вторая составная 
часть творчества читающего книги, 
слушающего лекции — это уклады-
вание в голове того, что узнал, и по-
нимание чего-то нового, раздвига-
ние этих границ.

Постановление, к счастью, отозва-
но для переработки — мы посмо-
трим, как оно будет перерабатывать-
ся; можно надеяться, что с участием 
экспертов. Спасибо всем, кто помо-
гает доносить мысль о том, что экс-
пертов надо слушать. Эти поправки 
имеют своей целью некую монопо-
лизацию просветительской деятель-
ности государством. И это действи-
тельно, объективно плохо. Потому что 
любая творческая деятельность, по-
падая в очень узкие идеологические 
или какие-то еще рамки, сразу стано-

вится более бедной. Слу-
шатели, читатели или зри-
тели выбирают… (На этих 
словах у Сергея вырыва-

ют микрофон… Ва-
лерий Рашкин 

просит органи-
заторов охра-
нять микро-
фон. Сергей 
продолжает.) 
Соответствен-

но, я хотел бы 
завершить свое 

выступление ут-
верждением, что 

просветительская де-
ятельность нуждается 
в свободе мысли, свобо-
де слова, и поэтому мы 
выступаем за то, чтобы 
эта деятельность была максималь-
но доступна всем гражданам России. 
Свобода слова гарантируется Консти-
туцией РФ, и мы надеемся, что про-
светительское движение, набравшее 
в нашей стране большую популяр-
ность, будет продолжаться».

На нашем сайте и в соцсетях вы мо-
жете увидеть видеозаписи не-
которых из вышеприведен-
ных выступлений, а также 
выступлений Всеволода 
Луховицкого (профсоюз 
«Учитель»), Евгения На-
сырова (проект «Лаба») 
и Павла Кудюкина (про-
фсоюз «Университетская 
солидарность»).

В заключение приве-
дем выступление Михаила 
Гельфанда, зам. главного редак-
тора ТрВ-Наука:

«Надо сказать, что организаторам 
этого законопроекта удалось сделать 
две совершенно удивительные вещи. 
Первая — хорошая, потому что люди, 
которые занимаются просветитель-
ством, всегда задавали себе вопрос: 
„А кому это нужно? Это действительно 
интересно широкому кругу людей или 
тем ста человекам, которые постоян-
но ходят на наши лекции?“ И теперь 
мы понимаем, что да, это нужно. Пети-
цию на Change.org, автором которой 
был Сергей Попов, подписало 300 ты-
сяч человек, и 25 тысяч не поленились 
оставить отрицательный отзыв на про-

ект постановления правительства РФ 
на сайте regulation. gov. ru — и это на 
самом деле для людей, занимающих-
ся просветительством, вещь очень се-
рьезная. Такую поддержку очень по-
лезно и приятно чувствовать. А вторая 
вещь — что им удалось кучу прилич-
ных людей загнать на коммунисти-
ческий митинг. (Смех, аплодисменты.)

Я должен сказать, что планирова-
лось не так. Планировалось, что это 
будет не часть предвыборной кам-
пании уважаемых депутатов, а дей-
ствительно обсуждение, посвященное 
конкретно этому закону. Но уже „что 
выросло, то выросло“. Я давно не вы-
ступал под красными флагами, начи-
ная с площади Сахарова в 2012 году. 
Вот такое дежавю получилось. Спа-
сибо (в адрес депутата В. Рашкина).

Коллеги уже говорили про конкрет-
ные проблемы и дефекты этого закона 

и проекта постановления, я хотел бы 
сказать про несколько вещей, которые 
упускаются. Во-первых, эти меры вы-
росли не сами по себе, это часть неко-
торой кампании. Если вы заметили, то 
общество „Знание“ вытащили из неко-
торого сундука, отряхнули с него пыль, 

моль и всякие ошметки и теперь пы-
таются реанимировать путем 

назначения господина Ки-
риенко на должность пред-
седателя наблюдательно-
го совета этого общества. 
То есть теперь у нас бу-
дет министерство про-
светительства, и стано-

вится понятно, куда мы 
будем ходить за разреше-

ниями, лицензиями и всеми 
прочими бумажками.

А во-вторых, если мы говорим про 
конкретный законопроект, то его кри-
тиковали за расплывчатость. На са-
мом деле, конечно, это „не баг, а фича“. 
Как закон, так и проект постановле-
ния специально написаны так, чтобы 
можно было кого угодно прихватить 
за нарушение чего угодно. И это при-
думано не ради физиков и биологов, 
которые здесь пытаются отбиваться. 
Конечно, это придумано ради исто-
риков, обществоведов, людей, кото-
рые рассказывают про историю на-
шей страны, и это не всегда так, как 
хотелось бы разным политическим 
деятелям, включая тех, которые стоят 
справа от меня (отсылка к В. Рашкину).

Помимо той расплывчатости, ко-
торая имеется и в законе, и в про-
екте постановления, первое, по кому 
это ударяет, — по кому угодно, кого 
надо выдрать. Второе, — видимо, это 
та вещь, которую люди недооценива-
ют, — это полностью убьет просвети-
тельство не в столицах, а в малых го-
родах и в областных центрах. Там есть 
небольшие кружки: они организовы-
вают лектории, они приглашают ин-
тересных людей, они действительно 
занимаются просветительством, но 
у них нет своих помещений. Они вы-
нуждены арендовать или как-то до-
говариваться со школами, библиоте-
ками, иногда университетами, и это 
убьется полностью, потому что каж-
дый директор библиотеки будет бо-
яться: как бы чего не вышло.

Но это постановление правитель-
ства также очень конкретно. Про это 
коллеги — и Сергей Попов, и Григорий 
Тарасевич — уже говорили: этот пункт 
про иностранных агентов туда внед-
рен совершенно сознательно. И во-
обще история с этим законом очень 
похожа на историю поправок об ино-
странных агентах. Это тоже поправки 
в существующий закон, а не самосто-
ятельный законодательный акт. Это 
тоже начиналось с того, что говори-
ли: «Ну, ничего страшного, напишете 
пару лишних бумажек, но зато мы бу-
дем знать, что в стране происходит». 
И это тоже постепенно расширяется, 
и в данном случае быстрее (в случае 
закона об иноагентах — медленнее), 
захватывая всё новые и новые сфе-

ры. Я напомню, что одной из первых 
жертв закона об иноагентах стал про-
светительский фонд „Династия“, ор-
ганизованный Дмитрием Борисови-
чем Зиминым. Иностранным агентом 
объявили фонд, который на личные 
деньги Зимина поднимал, начинал 
и открывал просветительскую де-
ятельность в России, и он оказался 
разрушен.

Поэтому я прошу: в первоначаль-
ном тексте резолюции нашей встречи 
с депутатом был пункт о том, чтобы 
исключить из проекта постановления 
правительства пункт об ино агентах. 
Уважаемые коллеги из КПРФ этот 
пункт из проекта резолюции сняли. 
Я догадываюсь почему: потому что 
фракция КПРФ в значительном ко-
личестве голосовала за принятие 
этих поправок об иностранных аген-
тах. Тем не менее я прошу решени-
ем встречи, решением участвующих 
потребовать этот пункт обратно вне-
сти. (Слышатся голоса: «Да!» — и бур-
ные аплодисменты. «Вы услышали? 
Правда? — спрашивает М. Гельфанд 
у В. Рашкина. — Спасибо большое».)

И это последнее, что я хотел ска-
зать. Но есть фраза, которой я всег-
да заканчиваю все высказывания по 
поводу этого закона. Его автор сена-
тор Андрей Климов — трус и ничтоже-
ство, он боится встретиться со мной 
в прямом эфире. (Аплодисменты.) u

Свобода просветительства
Наталия Демина
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Национальные 
стипендии  

L’ORÉAL — UNESCO
«Для женщин в науке» 

2021 года
Открыт прием анкет для участия в конкурсе по программе «Для женщин в науке», проводимого 
компанией L’ORÉAL при поддержке Комиссии Российской Федерации по делам UNESCO 
и Российской академии наук. 

По условиям конкурса соискательницами национальной стипендии могут стать женщи-
ны-ученые, кандидаты и доктора наук, в возрасте до 35 лет (включительно), работающие 
в российских научных институтах и вузах по следующим дисциплинам: физика, химия, 
медицина и биология. Критериями выбора стипендиаток являются научные успехи кан-
дидата, значимость и практическая польза проводимых научных исследований, а также 
желание продолжать научную карьеру в России.

Размер стипендии L’ORÉAL — UNESCO составляет 500 000 рублей.
Заявки на участие в конкурсе принимаются до 15 июня 2021 года. 

Подать анкету и получить более подробную информацию можно на сайте конкурса  
lorealfellowships-russia.org

Помощь газете  
«Троицкий вариант — Наука»

Дорогие читатели!

Мы просим вас при возможности поддержать «Троицкий вариант» необременительным 
пожертвованием. Почти весь тираж газеты распространяется бесплатно, электронная вер-
сия газеты находится в свободном доступе, поэтому мы считаем себя вправе обратиться 
к вам с такой просьбой. Для вашего удобства сделан новый интерфейс, позволяющий пе-
речислять деньги с банковской карты, мобильного телефона и т.п. (trv-science.ru/vmeste).

«Троицкий вариант — Наука» — газета, созданная без малейшего участия государства 
или крупного бизнеса. Она создавалась энтузиастами практически без начального капи-
тала и впоследствии получила поддержку фонда «Династия». Аудитория «Троицкого ва-
рианта», может быть, и невелика — десятки тысяч читателей, — но это, пожалуй, наилуч-
шая аудитория, какую можно вообразить. Газету в ее электронном виде читают на всех 
континентах (нет данных только по Антарктиде) — везде, где есть образованные люди, 
говорящие на русском языке. Газета имеет обширный список резонансных публикаций 
и заметный «иконостас» наград.

Несмотря на поддержку Дмитрия Борисовича Зимина и других более-менее регуляр-
ных спонсоров, денег газете систематически не хватает, и она в значительной степени 
выживает на энтузиазме коллектива. Каждый, кто поддержит газету, даст ей дополни-
тельную опору, а тем, кто непосредственно делает газету , — дополнительное моральное 
и материальное поощрение.

Редакция

Подписка  
на «Троицкий вариант — Наука»
(газета выходит один раз в две недели)

Подписка (trv-science.ru/subscribe) осуществляется ТОЛЬКО через редакцию (с Поч той России на 
эту тему мы не сотрудничаем). Подписку можно оформить начиная с любого номера, но только до 
конца любого полугодия (до 1 июля 2021 года; до 1 января 2022 года и т. д.). Стоимость подписки 
на год для частных лиц — 1 200 руб. (через наш интернет-магазин trv-science.ru/product/podpiska — 
1 380 руб.), на полугодие — 600 руб. (через интернет-магазин — 690 руб.), на другие временные от-
резки — пропорционально длине подписного периода. Для организаций стоимость подписки на 10% 
выше. Доставка газеты осуществляется по почте простой бандеролью. Подписавшись на 5 и более 
экземпляров, доставляемых на один адрес, вы сэкономите до 20% (этой возможности нет при под-
писке через интернет-магазин). Все газеты будут отправлены вам в одном конверте. Речь идет о до-
ставке по России, за ее пределы доставка осуществляется по индивидуальным договоренностям. Но 
зарубежная подписка, как показывает практика, тоже возможна. Газеты в Великобританию, Герма-
нию, Францию, Израиль доходят за 2–4 недели.

В связи с очередными техническими трудностями, обеспеченными нам государством, система 
оплаты подписки изменилась.

1. Если в банковском переводе от физического лица на наш счет в Сбербанке будет упомянуто сло-
во «подписка», то мы будем вынуждены вернуть деньги плательщику, объявив перевод ошибочным.

2. Однако если вы переведете на наш счет некую сумму (например, 600 или 1200 руб.) и сде-
лаете пометку в назначении платежа «Адресное благотворительное пожертвование на уставную 
 деятельность», то мы обязательно отблагодарим вас полугодовым или годовым комплектом газет 
«Троицкий вариант — Наука». Но не забудьте при этом указать адрес, по которому вы хотите полу-
чить наш подарок!

3. При переводе со счета юридического лица на счет АНО «Троицкий вариант» ограничений нет.

Оплатить подписку можно
1. «Адресное благотворительное пожертвование на уставную деятельность» можно произвести 

банковским переводом на наш счет в Сбербанке: заполнив квитанцию или используя наши рекви-
зиты. Сам процесс перевода адресного пожертвования можно осуществить из любого банка, со сво-
ей банковской карты, используя системы интернет-банкинга.

2. Используя системы электронного перевода денег с вышеуказанной формулировкой или про-
стым пополнением кошелька на счет Яндекс-деньги № 410011649625941

3. Воспользовавшись услугами интернет-магазина ТрВ-Наука (trv-science.ru/product/podpiska). Сто-
имость подписки через интернет-магазин немного выше, но некоторым подписчикам такая форма 
оплаты покажется более удобной.

Переведя деньги, необходимо сообщить об этом факте по адресам miily@yandex.ru или  
podpiska@trv-science.ru.

Кроме того, необходимо указать полные ФИО человека, оказавшего поддержку, и его точный 
адрес с индексом. Мы будем очень благодарны, если к письму будет приложен скан квитанции или 
электронное извещение о переводе. Редакция старается извещать КАЖДОГО написавшего ей парт-
нера о факте заключения нашего неформального договора о сотрудничестве.

Высылать заполненный бланк подписки вместе с копией квитанции об оплате НЕ НАДО, особен-
но если получено электронное извещение о получении адресной поддержки.

Для жителей Троицка действуют все схемы дистанционной подписки и адресной поддержки. Сто-
имость подписки — 800 руб. на год, 400 руб. на полгода. Для организаций Троицка стоимость под-
писки на 10% выше.

Приглашаем тех, кто уже не может представить свою жизнь без актуальной информации о науке 
и образовании в России, подписаться на «Троицкий вариант»!

Почтовое отделение 108840,  
г. Троицк, Москва, Сиреневый бульвар, 15 —  

партнер газеты «Троицкий вариант — Наука»

Андрей Цатурян

Андрей Цатурян, биофизик, сопредседатель cовета  
Общества научных работников:

Про «академика Сахарова» я узнал в школе, году в 1968-м или  1969-м, 
позже прочитал в самиздате его «Размышления о прогрессе, мирном со-
существовании и интеллектуальной свободе», а потом следил за статья-
ми и выступлениями Андрея Дмитриевича по «Хронике текущих событий» 
и зарубежным «голосам». Сахаров быстро стал самым узнаваемым, популяр-
ным и уважаемым в стране представителем той группы людей, которых называли 
диссидентами. Кампания травли в советских СМИ, особенно усилившаяся после присуждения ему 
Нобелевской премии мира в 1975 году, не смогла поколебать авторитет Сахарова. К нему прислу-
шивались и в Советском Союзе, и за рубежом. В этом немалую роль сыграло то, что он был отцом 
советской водородной бомбы, академиком, трижды Героем Социалистического Труда, лауреатом 
Ленинской и Сталинской премий.

Однако авторитет Сахарова определялся не только и не столько его прежними заслугами пе-
ред страной и миром, который благодаря ему был избавлен от радиоактивного загрязнения в ре-
зультате ядерных испытаний на суше, в воде и воздухе. Невероятная сила и честность интеллекта, 
несгибаемая принципиальность и мужество были видны в каждом его тексте и поступке. Сахаров 
стал народным «уполномоченным по правам человека» задолго до того, как такая должность была 
учреждена официально. Ему писали самые разные люди с просьбой заступиться или хотя бы пре-
дать гласности беззаконие и несправедливость, с которыми они столкнулись.

Уже во время перестройки я прочитал воспоминания Андрея Дмитриевича. Меня тогда поразило, 
что он, так хорошо понимавший природу советского режима, никогда не жалел о своей роли в раз-
работке советского термоядерного оружия. Будучи отверженным и гонимым властями, он продол-
жал считать, что установление ядерного паритета с США было необходимым. Его деятельность после 
возвращения из горьковской ссылки в конце 1986 года, и особенно яркая и короткая политическая 
карьера — от избрания депутатом Съезда народных депутатов от Академии наук до внезапной смер-
ти 14 декабря 1989 года, — была у всех на виду. Сахаров был одним из создателей Международного 
историко-просветительского, правозащитного и благотворительного общества «Мемориал», некото-
рые подразделения которого были признаны 2013 году «иностранными агентами». Предложенный 
Сахаровым проект новой конституции стал важным документом общественно-политической мысли 
и оставил серьезный след в Конституции РФ 1993 года. Никогда не забуду многочасовую очередь 
замерзших людей, пришедших проститься с Сахаровым во Дворце молодежи. Было ощущение, что 
мы провожаем эпоху. Так и оказалось. u

Окончание. Начало см. на стр. 1 и 3


