Гари Маркус. Несовершенный человек. Случайность эволюции мозга и ее последствия
(Gary Marcus. Kluge: The Haphazard Construction of the Human Mind) Альпина нон-фикшн, 2011 г.
В сокращенном виде рецензия опубликована в пилотном номере нового научно-популярного журнала «Наука в фокусе»
У любой хорошей научно-популярной книжки кроме общей ее занятности (ну, чтобы читали взахлеб, не отрываясь) и очевидной пользы с точки зрения повышения банальной читательской эрудиции есть и некая просветительская сверхзадача. Чтобы что-то сподвигло автора на написание очередного бестселлера, у него по крайней мере должно появиться желание внести в наш социум какую-то свежую идею, хотя бы в какой-то мелочи переиначить весь этот мир. Книги-события, выходящие из-под пера того же Докинза или того же Хокинга, отпечатываются не только в мозгах прилежных школьников и запоздало осваивающих чуждые науки взрослых-любителей, но и «всплывают» в рассуждениях о судьбах мира у журналистов, политиков и философов. Удачные метафоры и выражения начинают жить своей жизнью, но всё же незримым якорем прикрепляются к исходной книге и рано или поздно приводят к ней новых читателей, пристыженных незнанием тех вещей, что у всех на слуху.
Безусловно, после выхода книги Гари Маркуса в медиа- и блогосферу неизбежно впорхнет это новое «всеобъясняющее» словечко «клудж» (kluge, «нелепое, неуклюжее, но удивительно эффективное решение проблемы», т.е. нечто, сляпанное из подручных материалов и оказавшееся живучим в силу того, что в идеальном решении уже нет прежней настоятельной необходимости). В отличие от оригинала, в русской версии переводчики не решились использовать «клудж» в качестве основного заголовка, за что уже получили выговор от многих комментаторов.
Такими «клуджами» автор считает самого себя и нас с вами. Разумеется, мы не во всем «полные клуджи», и какие-то решения, найденные «слепой» природой, чрезвычайно близки к идеалу, если и не являются таковым. Но наличие в нашем организме очевидных нелепостей, которые ни один разумный и прилежный инженер не оставил бы красоваться в «чистовой» конструкции, изрядно отравляют жизнь перфекционистам, любящим рассуждать о величии «творений природы».
Эволюционисты последнее время все больше вдохновляются такими находками, как повернутая «задом наперед» сетчатка глаза (именно в силу этого обстоятельства каждый из нас в своем поле зрения может отыскать «слепые пятна») или с трудом справляющийся со своими функциями позвоночник (не говоря уж о том «вопиющем» факте, что мускулатура человека по силе и эффективности уступает шимпанзе — вот вам и «венец природы»!). Книга Гари Маркуса нацелена на то, чтобы развенчать последний «оплот разумного» — человеческий мозг.
Строение живых существ и даже конструкция самого «многосоставного» головного мозга больше напоминает не творение терпеливого скульптора или умелого механика, а старания халтурного программиста-недоучки («быдлокодера»), вовсю пользующегося кусками непонятного ему чужого кода, оставляющего тут и там ненужный, но и не оказывающий никакого влияния на конечный результат хлам и вообще слабо представляющего работу отдельных циклов, лишь по чистой случайности срабатывающих так, как надо (и то лишь до поры до времени). Но ведь собственно так оно и есть на самом деле, генетический код — это и есть такая далекая от совершенства программа, создававшаяся буквально «на коленке» и «разными программистами».
«Высокоэффективные нейроны, — пишет Маркус, — например, связаны со своими соседями поразительно неэффективными синаптическими щелями, которые трансформируют эффективную электрическую активность в менее эффективные химические соединения, а они в свою очередь тратят тепло и теряют информацию.
Какая же затаенная цель греет «несовершенный мозг» самого Маркуса, взявшегося в очередной раз развенчивать последний миф о совершенстве природы? Надо думать, на всё это подвигла его возможность создать «доказательство от противного» и в глазах просвещенной публики уязвить позиции «церковников и креационистов».
Когда-то ровно по такой же схеме действовал и вольнодумец Омар Хайям, в XI веке задавшийся в своих «рубаях» провокационным, а в сущности риторическим вопросом: «…если [человек] не совершенен, то кто бракодел?».
Кажется, хаос «горе-программистской» работы не может быть разумен, но при этом мы, увы, не знаем и не можем знать конечной цели всей этой деятельности. Вернее, если Творца нет, то у всего этого нет и не может быть никакой цели, всякая тварь в лучшем случае избирает свою собственную цель.
Если же мы задумаемся о том, почему же человек столь плохо приспособлен к существованию в этом «лучшем из миров», почему он страдает от своих несовершенств и не находит ответов на самые банальные вопросы, то мы просто выйдем за рамки науки (вопрос с человеческой точки зрения естественен, но с точки зрения науки бессмыслен — это всего лишь «когнитивная ошибка, усиленная природой»).
Если человек просто «создан для счастья, как птица для полета» или же «миром правит любовь», то он с таким «техзаданием» будет выглядеть просто идеально, ведь только обладая животными атавистическими страстями и возвышенной ранимой душой, влюбленный юноша или девушка способны испытать весь спектр сугубо иррациональных переживаний, мучений и «воспарений»; только «несовершенный человек», вероятно, и в силах по-настоящему любить. Ровно то же самое относится к творчеству: для искусства человек тоже практически идеальная модель — и в качестве творца, и в качестве, так сказать, потребителя продукта творчества. То есть может так показаться, что человек вполне мудро и сознательно задуман несовершенным и противоречивым, способным на иррациональные поступки и мысли, создающие всю эту ткань и смысл истории, движения к чему-то высшему и эволюции.
Очень сложно представить, как бы любил и творил совершенный человек, зачем это вообще ему было бы нужно, ведь всё, на что человек решается, дается ему лишь путем самообмана…
С рациональной точки зрения, в наше время индивидууму, вероятно, не стоило бы даже заводить семью и детей (если только он не подчинен строго социуму). Лишь атавистические наклонности и старательные заблуждения подвигают его к тому, чтобы вообще жить на этом свете и производить потомков.
Для чего же человек, действительно, безнадежно плох с точки зрения автора этого нового бестселлера? Вероятно, он плох для занятий наукой? (Тут нужно заметить, что «приспособленность» человека для занятий искусством в книге практически не обсуждается.) Но может ли вообще наука быть вне человека? Ведь наука — это вовсе не зримые воочию технологии, как многим кажется, она не направлена на получение безусловных благ и является скорее всего своего рода интерфейсом между несовершенством человеческого восприятия действительности и самой природой. Совершенный человек в таком интерфейсе не должен нуждаться, он не мучим «лишними» вопросами, направленность его ума должна быть сугубо инструментальной. В сущности, нет ни одного известного нам человеческого занятия, каким бы мог заниматься идеальный человек, кроме, быть может, технологий — для своей повсеместной экспансии, да и то это был бы уже какой-то небольшой «программный» сбой, ибо совершенство не нуждается в техногенных костылях для своего существования и не одержимо бессмысленной в сущности идеей покорения оставшейся части мира…
Еще забавнее указать на то, что именно несовершенный человек лучше всего приспособлен для того, чтобы обрести подлинную веру, как это сейчас понимают. Собственно говоря, именно несовершенство собственного мозга и способность заблуждаться и осознавать свои заблуждения и свое несовершенство и позволяет ему не знать, а верить. Поэтому «доказательство случайности появления человека» ровно так же можно считать и лукавым доказательством божественного провидения при конструировании заведомо несовершенного творения (которому знать обо всем этом, понятное дело, вовсе не обязательно).
В общем, сама книга Гари Маркуса со всей ее страстью, пафосом и юмором — это тоже такой далекий от совершенства kluge, который, безусловно, работает — выполняет какую-то из своих задач (покупается, читается, цитируется и многим, конечно же, нравится), — но работает, возможно, далеко не идеальным образом…
Максим Борисов
Почитал на элементах выложенную там главу. Автор занимается тем, что сравнивает человеческий мозг с гипотетическим всезнающим и абсолютно мудрым существом, известным в народе под именем демона Лапласа. И немудрено, что мозг вчистую проигрывает. Все те «недостатки», которые заботливо указал автор, проистекают из того факта, что человек (как любое материальное тело) обладает принципиально ограниченной информацией о мире и ограниченными вычислительными возможностями. Так вот, если это учитывать, то оказывается, что человек распоряжается своими скудными ресурсами феноменально эффективно. Это не значит, что ничего эффективнее человека принципиально быть не может, но это значит, что ничто другое, известное человеку на сегодняшний день (в т. ч. созданное человеком) и близко не подходит к этой эффективности. Автор подобен деревенскому трактористу, ругающему космический корабль за то, что на нём нельзя слетать в другую галактику. Он пишет о том, в чём не просто ничего не понимает (работу мозга ещё никто не понимает), но банально не удосужился ознакомиться с современным состоянием дел в этой области знаний (искусственный интеллект и т. п.) хотя бы на уровне научно-популярной литературы. Упомянутые автором «недостатки» достойны не осуждения, а восхищения. И для борьбы с креационизмом сей труд использовать также противопоказано — дарвинист, защищающий своё учение аргументами, взятыми с потолка, ничуть не лучше креациониста. На месте автора я бы поступил с оной книжицей по примеру Гоголя и второго тома мёртвых душ, а на месте издателя гнал бы автора поганой метлой.
А Клюге, кстати — это фамилие такое.
Отличная рецензия. Кажется, более вдумчивая, нежели сама книга. Да и рассуждать о багах мозга, когда мы еще не так много понимаем в его работе, довольно опрометчиво.