Санкт-Петербургского союза ученых
За пару дней до нашего вылета в экспедицию отечественные телеканалы сообщали устрашающие новости для путешественников в Индию. К утру 29 мая от чрезмерной жары там погибло более 1700 человек. Москву заливали мощные ливни, и сотни авиарейсов были отменены. Наш вылет был намечен на 31 мая: сначала из Санкт-Петербурга в Шереметьево и тем же вечером дальше в Дели. В аэропорту Пулково небо казалось мрачноватым, многослойные облака закрывали горизонт и наступали в нашу сторону. Тем не менее всё обошлось, и мы благополучно прилетели в Москву и точно по расписанию ее покинули.
Через пять часов приятного полета над степными просторами и горами Казахстана, Средней Азии, Афганистана и Пакистана в 2 часа 54 минуты по местному времени (уже 1 июня) приземлились в Международном аэропорту Индиры Ганди, где оказалось всего лишь +32 °С, хотя накануне днем было +46 °С! Уже через час мы пили чай масала в офисе наших партнеров, который расположился на крыше небольшого дома, первый этаж которого занимала парикмахерская. Появились мысли о «кооперации»: внизу у туристов стригут волосы, а наверху — купюры.
Светало, и уже через полчаса на двух «тойотах», убегая от жары, мы мчались на север в сторону Гималаев. Наш путь пересекал северную часть Индо-Гангской равнины, занятой территорией штата Харьяна. По сторонам дороги лежали просторные зеленые поля. Придорожные щиты гордо сообщали путешественникам, что они находятся в «greenландии». Местами первый урожай зерновых уже собран. По бокам дороги здесь и там разбросаны шлемовидные холмики двух типов: в одних хранится сено, в других — плотно упакованные запасы высушенного коровьего навоза. Сам скот проводит жаркие дневные часы в тени «хижин», построенных из той же соломы.
Мы спешили попасть в Калесарский национальный парк, расположенный у южного подножья Шиваликского хребта на берегу реки Ямуна (Yamuna). Парк известен уникальными древостоями салового дерева (Shorea robusta) из тропического семейства диптерокарповых. Здесь проходит северо-западная граница распространения этих лесов. Короткая экскурсия в тенистом лесу позволила, помимо прочего, избежать дневной жары (+37 °С).
Сразу за границами парка начинается территория штата Химачал-Прадеш. Вскоре мы сделали остановку на берегу небольшого притока Ямуны, в русле которого спасались от жары стада буйволов, а на берегу расположилась группа кочевников. Под раскаленными камнями в пойме реки зоологам удалось найти крохотных жабят и лягушат.
Дорога в эту удивительную местность лежит вне обычных туристических маршрутов, и нашим водителям приходилось довольно часто уточнять наш путь. Первая ночевка запланирована в маленьком селении Арки (Arki), найти которое оказалось делом непростым. Извилистая трасса шла сквозь живописные сосновые леса (Pinus roxburghii), пересекая горы на высотах 1200–1400 м. Нашему взору открывался вид на гребни гор, эшелонами уходящие в дымку горизонта. В этот предзакатный час мы очутились в южной части Предгималаев.
В Арки — бывшую столицу небольшого княжества — добрались глубоко затемно. Здесь нашелся единственный отель, где нам удалось получить четыре комнаты и поужинать. Эти подвальные помещения носили гордое название Palace View, что было истинной правдой: высоко на скале виднелись мрачноватые зубчатые стены, из окна одинокой башни лился романтический свет, а из темноты крутых склонов доносились крики насекомых и земноводных.
Несмотря на поздний час и ворчание дормена, успевшего уже наглухо запереть все замки, группа зоологов отправилась на поиски ночных животных. Прямо по стенам гостиницы бегали гекконы, а со стороны ущелий доносился неясный легкий шум то ли ветра, то ли текущей воды. Обследуя с помощью фонарей скалистые склоны, участники экспедиции отправились на эти звуки. Неожиданно из темноты показались два худощавых человека с палками, оказавшиеся полицейскими. Затем подъехала машина, за рулем которой сидел молодой человек, назвавшийся мэром Арки.
Наши объяснения не были приняты. От нас потребовали немедленно вернуться в отель, поскольку ночные «прогулки» в Арки запрещены. Несмотря на строгий тон требований, мэр любезно подвез нас прямо к отелю.
На рассвете орнитолог обследовал ближайшие окрестности селения. Сухие и довольно крутые склоны холмов были покрыты густыми зарослями колючих кустарников. Среди них группами возвышались молочаи, акации и сосны. Тем не менее место оказалось весьма интересным. У гнезда с птенцами беспокоилась пара красноклювой голубой сороки (Urocissa erythrorhyncha) , эндемичного вида северо-западной Индии.
В кроне можжевельника голосил сливоголовый попугай (Psyttacula cyanocephala), в зарослях акации мелькали белоглазки (Zosterops palpebrosus) и краснохвостая нектарница (Aethopygia ignicauda). Пролетела черноголовая иволга (Orio—lus xanthornus), мелькнула нильтава (Niltava sundara), а в cоседней пади доносились позывки чешуегрудого бородастика (Phoepygia albiventris) . Утро было душное, и вскоре заморосил дождь. Несмотря на это, мы решили осмотреть крепость — и не пожалели. Форт построен в конце XVII века, а сам городок Арки начиная с 1650 года был столицей княжества Baghal — одного из 28 небольших индийских княжеств, некогда расположенных в горах Шивалика (Hill Princely States). Еще в 1806 году княжество Арки было завоевано воинственными непальскими гуркхами. В 1948 году это и другие княжества были включены в состав вновь образованного Индийского Союза и вскоре ликвидированы.
Теперь от некогда изящного дворца-крепости остались лишь живописные руины. Сравнительно недавно здесь квартировали гуркхи британской армии. Сейчас же сохранившуюся часть строений занимают казармы полицейской части. Об этом возвещал черный флаг и черная гранитная стела, охраняемые караульным с винтовкой и примкнутым штыком.
Один из сторожей любезно пригласил нас осмотреть залы дворца и сохранившиеся в них цветные росписи. Часть фресок оказалась разрушенной, но уцелевшие произвели на нас сильное впечатление как необычными сюжетами, так и мастерством исполнения. Это кажется особенно удивительным для столь удаленного места.
Поразила неожиданная эклектичность сюжетов. Сцены индийского эпоса («Махабхарата») перемежаются видами европейских городов и фантастическими картинами из жизни соседних азиатских стран. Растительные орнаменты, напоминающие украшения дворцов периода Великих Моголов, удивительным образом соседствуют с изображениями людей и животных. Рядом с руинами дворца сохранился княжеский сад с довольно странным составом растительности. На лужайке цвели лилии. Вместе с тропическими бугенвиллеями, рододендронами, пальмами росли одинокая опунция и пара араукарий. На ее стволе, опутанном лианой, заметили странную вязь белых нитей, напомнившую орнитологу совиный пух. Однако когда мы попытались прикоснуться к ним, эти «пушинки» неожиданно начали складываться, а затем в прыжке распались. Возможно, это был один из видов цикад.
Дождь усилился, мы отправились в курортный городок Шимла, известный ранее как летняя резиденция британской колониальной администрации, а ныне — столица штата Химачал-Прадеш.