Beauty in things exists merely in the mind which contemplates them.
David Hume. Essays. Moral and Political, 1742
Голландский натюрморт XVII века — художественный феномен, который и сегодня остается предметом отдельного изучения. Привычно констатируя это, мы, однако, с бóльшим интересом обращаемся к иному типу художественного видения вещей — будь то пионы Мане или яблоки Сезанна. Меж тем «классический» голландский натюрморт замечателен не только десятком известных всем нам полотен, но и тем, что это был самостоятельный и притом широко тиражируемый жанр, своего рода «массовое искусство XVII века.
В этом качестве голландский натюрморт возник на фоне существенных перемен в экономической и духовной жизни Нидерландов. После окончания освободительной войны 1568–1648 годов страна обрела наконец мир и быстро богатела, и если храмам приличествовала протестантская строгость, то граждане могли украшать жилые дома и общественные помещения в соответствии со своими пристрастиями и быстро нажитыми капиталами.
Тогда и сформировался новый тип отношений между художником и «потребителями» его творчества: художник мог писать по заказу, а мог и не дожидаться его, а работать сообразуясь с запросами рынка. А к середине XVII века художественный рынок вырос так, что на 500 жителей Нидерландов приходился один художник.
Жанр натюрморта как нельзя более соответствовал новым запросам публики. В то время как портрет обычно нуждается в конкретном заказчике, натюрморт пребывает на противоположном полюсе: он следует некоторому «коллективному», а не личному вкусу, то есть — в сегодняшнем понимании — следует моде и создает ее.
Именно жанр натюрморта удовлетворял желание городского жителя украсить свое жилье. Что может быть естественнее, чем видеть у себя в доме букет постоянно цветущих тюльпанов, ветчину на серебряном блюде, а также вечносвежий ежевичный пирог?..
Эти изображения «радостей жизни», надо сказать, нередко стоили очень больших денег. И всё же голландским горожанам были доступны небольшие полотна в духе Хеды, Кальфа и Босхарта.
Как известно, растущий спрос способствует специализации и одновременно увеличивает разнообразие «продукции». Соответственно формируются и вкусы. В «ученом» Лейдене приобретали картины с изображениями книг, рукописей и письменных принадлежностей, а также измерительных приборов. В Харлеме (Haarlem) особым спросом пользовались изображения цветов в вазах и корзинах — их писали и покупали, как кажется, везде, но в Харлеме в особенности.
При этом тюльпаны в виде букета, видимо, существовали только на картинах: страстные любители этого цветка платили за каждую луковицу баснословные деньги и затем для выгонки помещали их в специальные сосуды (см. фото).
Расцвет голландского натюрморта — это вторая половина XVII века. К этому времени многие голландские мастера оказались в Лондоне, где жизнь была спокойнее, нежели в Голландии, а художественный рынок становился всё обширнее.
Тогда же в пределах натюрморта как жанра сформировались определенные тематические группы: например, натюрморт-обманка, на котором написанная ради иллюзорного эффекта лента с кнопками придерживает листы бумаги и мелкие предметы вроде расчески; цветочный натюрморт (ваза или корзина с цветами, гирлянда); «завтраки» — обычно угол накрытого стола с серебряным блюдом, надломленной булочкой и недопитым бокалом вина; «ученый» натюрморт — особенно много их писали в Лейдене: книги, исписанные листы бумаги, медные измерительные приборы, часы, глобусы; «роскошный стол» — стол с разными яствами, серебряным блюдом, вином в хрустальных сосудах; разные варианты vanitas — вариации на тему суеты сует, хрупкости жизни и неизбежности смерти: череп, песочные часы и т. п. символы исчезающего времени.
В дальнейшем о некоторых мастерах натюрморта я надеюсь рассказать подробнее. Приведенные ниже натюрморты Адриана Корта (Adriaen Coorte; ок. 1665 — после 1707) дают представление об уровне мастерства одного из них.
