Телепередачу Леонида Парфёнова «Парфенон» я обнаружила случайно, будучи занята поиском какого-то текста на своем компьютере. Стиль Парфёнова в кино я знаю благодаря его полнометражным документальным фильмам — прежде всего это фильмы о русских евреях.
«Парфенон» (я его воспринимаю как аналог журнала) я раза два читала с интересом и удовольствием — на этот раз я открыла его случайно, хотя накопилось уже более трех десятков выпусков, не говоря уже о полумиллионе подписчиков… У меня просто нет привычки к регулярному просмотру в Сети чего-либо, кроме новостной ленты «Эха Москвы». «Большое» кино я привыкла смотреть по компьютеру; а сравнительно недавно появились адекватные репродукции живописи в высоком разрешении — открывается возможность увидеть творчество художников, о которых в лучшем случае слышал.
…Парфёнов снимает «Парфенон» как беседу со зрителем, который как бы является давним знакомым автора и к тому же (примерно) его ровесником. Реализовать такую «расстановку сил» в материале, не съехав в добродушно-снисходительный тон, — весьма непростая задача.
Я бы считала, что сделать это тем сложнее, чем больше у автора оснований полагать, что читатель и сам многое знает. Например, знает, кто именно сопровождает Сталина в его прогулке по Москворецкому мосту, — ведь присутствующая в одном из выпусков «Парфенона» репродукция известной картины сопровождала нас чуть ли не с букваря… А может, именно эта картина и имеется в виду в песне «С чего начинается Родина? С картинки в твоем букваре»?
Это к вопросу о том, как непросто говорить и — тем более — снимать фильмы о нашем общем прошлом…
Парфёнов, конечно, перфекционист. Но у него хватает упорства доводить до полного блеска каждую свою затею. Он отвечает на любые вопросы слушателей и зрителей, никогда не опускаясь до коварства — а ведь мог бы! — вопросы случаются не только наивные, но и глупые, а то и вызывающие…
Парфёнов весьма успешно «прячет» свою впечатляющую эрудицию, как это и подобает человеку с миссией просветителя. Никакой россыпи имен и фактов — всё это вплетено в ткань рассказа, будь то разговор о литературе, рассказы о возведении памятников и их разрушении, свидетельство о культурных конфликтах и т. п.
Мне интересно его слушать, даже если я примерно знаю соответствующие факты: Парфёнов никогда не «говорит красиво», он точен и раскован, как будто такой уровень владения материалом доступен ему без особых усилий…
Послушайте его и вы в качестве отдыха от ваших нескончаемых дел — право же, не пожалеете.
Ревекка Фрумкина