За премией «Просветитель» я слежу с первого дня ее существования. В этом году меня позвали быть председателем отборочного комитета, и я занимался формированием длинного списка. Конечно же, я делал это не один, потому что гуманитарий и оценивать книжки по точным дисциплинам могу только с точки зрения того, как они описаны. У нас был большой коллектив экспертов, мы сотрудничали со специалистами, в том числе финалистами и победителями прошлых сезонов. И вот, наконец, длинный список премии «Просветитель — 2021» готов. В нем 25 книг, о которых я расскажу в алфавитном порядке, чтобы никого не обидеть.
По алфавиту на первом месте книга Александры Архиповой и Анны Кирзюк «Опасные советские вещи». Начнем с того, что одна из соавторш, Александра Архипова, была одним из главных спикеров прошлого года, потому что в течение всего карантина она оценивала, анализировала, крайне остроумно комментировала слухи, легенды и разнообразный новый фольклор, связанный с коронавирусом. Но книга не об этом, а о разного рода советских городских легендах. Самая известная — об иностранцах, которые дарят октябрятам и пионерам отравленную жвачку и джинсы, зараженные какими-нибудь нехорошими венерическими заболеваниями. Книга отлично читается — ее можно открывать с любой страницы и изучать разнообразные анекдоты. Открываем наугад: «Идет Андропов ко Кремлю и слышит: из подвала КГБ доносится смех. Генсек нагнулся к окошку: „Товарищи, что смеемся в рабочее время?“ — „Ой, Юрий Владимирович, мы сейчас про вас такой анекдот придумали, завтра за него пять лет давать будем“». Так комментируют известный слух: анекдоты специально придумывались КГБ для того, чтобы подставлять граждан. Важно, что в книге не просто перечисляются разного рода городские легенды — от зловещих иностранцев до мыла из узников концлагерей, — а объясняются причины появления таких страшилок. Приводятся самые разные гипотезы, почему появилась та или иная городская легенда. На мой взгляд, книга — серьезный кандидат на попадание в шорт-лист.
Следующая работа называется «Картины фундаментальной физики», ее написали Эмиль Ахмедов и Александр Громов. Думаю, что если бы эта книжка была бы у меня в школьные годы, то я бы не так позорно сдавал экзамены по физике. В книге доступно рассказывается об основах фундаментальной физики, причем рассматриваются как практические вещи вроде того, как работает GPS, так и сугубо теоретические аспекты. Книга многое объясняет и может «заразить» даже человека, не интересующегося точными науками, все-таки начать ими интересоваться. Стоит отметить, что книга написана по итогам цикла лекций, которые читали в нежно любимом нами Центре «АРХЭ».
Дальше идет текст Андрея Банникова, который называется «Быть легионером». Отличный пример короткого, легкого, содержательного non-fiction. Здесь нам подробно рассказывают про быт римских легионеров: как их вербовали, как они сражались, одевались, как и что они ели, сколько получали, как они женились, строили лагерь, выходили в отставку, как вели себя в мирное и военное время. И, небольшой спойлер, из книжки можно понять, почему распалась Римская империя, — на этот вопрос дается довольно точный ответ.
Дмитрий Бовыкин и Александр Чудинов, «Французская революция». Круто, что после столь долгого перерыва у нас стали выходить масштабные труды по французской революции. Точка зрения авторов несколько нестандартна: я не припомню настолько промонархической книги. В большинстве трудов это явление расценивается как нечто положительное, а в книге Бовыкина и Чудинова Великая французская революция описывается как нечто совершенно отрицательное. Не то чтобы мне эта позиция была близка, но мне было крайне интересно читать, как смело и яростно авторы нападают на это историческое событие. Впрочем, вне зависимости от их взглядов, они выпустили отличный научно-популярный труд, в котором подробно рассказывается о причинах революции во Франции, о ее ходе, о том, почему всё закончилось пришествием Наполеона. Привлекаются и описываются новейшие исследования.
«Игродром: что нужно знать о видеоиграх и игровой культуре» Александра Ветушинского — редкий гость в лонг-листах «Просветителя», да и вообще на нашем книжном рынке. Это серьезная книжка о компьютерных играх, об игровой индустрии и культуре, о том, почему мы играем в компьютерные игры, почему они становятся всё важнее в повседневной жизни, почему людям проще всё воспринимать через игру, почему геймификация проникает в маркетинг, как работает мозг играющего человека. Отличный пример исследования на не самую ординарную тему.
Следующая книжка — «Евангелие от LUCA. В поисках родословной животного мира» Максима Винарского. Я бы обозначил жанр этой книги как научно-популярный детектив, рассказывающий об эволюции, о происхождении человека и разных современных животных от этого самого LUCA — последнего гипотетического общего предка. Детектив длиной в четыре миллиарда лет, но произведение не выдуманное, а вполне себе научное, которое читается как хороший триллер.
Сергей Зотов, «Иконографический беспредел. Необычное в православной иконе». Тем, кто следит за премией «Просветитель», Сергей Зотов известен, он уже получал награду как один из соавторов «Страдающего Средневековья». Новая книга Зотова «Иконографический беспредел» рассказывает про самые странные, самые необычные иконы. На обложке изображен святой с песьей головой, а внутри есть рассказ о богородице с тремя руками, о том, как на иконах оказываются какие-то персонажи из массовой культуры XX века. Как и в случае со «Страдающим Средневековьем», здесь в деле похожий механизм просвещения: рассказывать о серьезном через несерьезное. Как устроена икона, как появлялись и распространялись те или иные легенды, связанные с иконами, и, конечно же, о том, как возникли такие странные феномены, как икона с псоглавцами или икона богородицы-троеручицы. Последнюю, если помните, упоминает Остап Бендер, называя ее святой милицией-троеручицей.
Далее следует книга «Париж и его обитатели в XVIII столетии: столица Просвещения». Написали ее Сергей Карп и Надежда Плавинская. Начнем с того, что эта книга издана просто роскошно: уникальные иллюстрации, карты, планы. Если вам нравится Франция XVIII века, то имеет смысл сразу бежать за этой книгой. Отметим, что Карп и Плавинская — ведущие российские специалисты по французской истории XVIII века. Они подробно описывают парижскую жизнь во всех аспектах, начиная от бытового (как строили жилище, как проводили день, как боролись с публичными купаниями, как одевались и прихорашивались) и заканчивая более сложными вопросами (как работала парижская полиция или как функционировали масонские ложи того времени).
Следующая книга называется «Маятник сна» и написал ее сомнолог, то есть ученый, изучающий сон, Владимир Ковальзон. Книга построена как сборник ответов на вопросы. А про сон есть много важных вопросов, эта тема волнует всех и каждого. Сколько нужно спать? Правильно ли, что в день нужно спать восемь часов — или меньше? Значат ли что-то сны? Как они появляются? Почему нас мучают кошмары? Чем отличается быстрый сон от небыстрого? Что снится животным? Книга также рассказывает об эротических снах, а моя любимая глава — «Что снится утконосу?» Это даже важнее вечного вопроса «что ест крокодил на завтрак?». Каждому, кто хоть раз в жизни спал, стоит прочесть эту книгу.
Далее — работа Михаила Крома, которая называется «Патриотизм, или Дым отечества» и вышла в серии ЕУСПб «Азбука понятий». Эти книги довольно часто попадали в лонг- и шорт-листы «Просветителя» в прошлые годы. Михаил Кром, крупный российский ученый и замечательный историк, коротко и ясно рассказывает о том, как появился патриотизм, как идея патриотизма менялась от эпохи к эпохе, как патриотизм становился причиной революций, как эволюционировал в национализм, как в Америке патриотизм в какой-то момент обернулся маккартизмом. Карманная книжка патриота, а может, и антипатриота.
Следующий по списку труд — «Летучие мыши: Происхождение, места обитания, тайны образа жизни» Сергея Крускопа. Во-первых, эту книгу можно открывать на любой странице, разглядывать замечательные физиономии летучих мышей и узнавать в них своих друзей, родственников, коллег и знакомых. Во-вторых, если серьезно, то это потрясающий, уникальный и всеобъемлющий рассказ о летучих мышах, об их привычках, о том, как их изучали, классифицировали, обвиняли в разных нехороших вещах. Читается даже не с любопытством, а прямо с остервенением.
Поехали дальше: Алексей Левин, «Белые карлики. Будущее Вселенной». Белый карлик — один из этапов эволюции звезды, причем один из финальных. Потому для того чтобы дойти до белых карликов, известный историк науки и научный журналист Алексей Левин рассказывает сперва об истории астрономии, потом о звездах и, наконец, доходит до главного предмета книги. Местами становится даже немножко страшно, потому что белый карлик — это то, что всех нас ждет.
Книга Андрея Мовчана и Алексея Митрова «Проклятые экономики». Тут, наверное, надо начать издалека: в английской и американской поп-экономике существует целый жанр книжек, которые объясняют с помощью разного рода стройных и не очень теорий, почему одни цивилизации преуспели и победили других, а другие проиграли и провалились. Как частный случай данного жанра есть отдельный поджанр, где авторы пытаются поведать миру, почему Европа одолела все остальные континенты в глобальной гонке в XVIII–XIX веках. «Проклятые экономики» написана в похожем жанре, это в какой-то степени русское подражание книге Джареда Даймонда «Ружья, микробы и сталь», а в какой-то — «Почему одни страны богатые, а другие бедные» Аджемоглу и Робинсона. Только в «Проклятых экономиках» два российских специалиста рассматривают мировую историю через призму экономики, а конкретно — через теорию ресурсного проклятия. Если у вашей страны есть какой-то ресурс — рабочая сила, нефть, доступ к дешевым кредитам, — его много и он один, то страна подсаживается на эксплуатацию ресурса и вся экономика вертится вокруг этого ресурса. Когда ресурс заканчивается или цены на него падают, то государство погружается в состояние коллапса или даже разваливается: там, где когда-то были красивые театры и портики, теперь кто-то пасет коз. Мовчан и Митров под эту концепцию подгоняют примеры из истории: «5 тысяч лет, 5 континентов, 37 стран». Масштабная работа. Люблю, когда историки или экономисты придумывают концепцию, а потом пытаются под нее всё подогнать. Увлекательно следить за прекрасной работой мозга, воображения и интуиции ученых.
Следующая книга — работа известного филолога и публициста Глеба Морева, которая называется «Поэт и Царь: Из истории русской культурной мифологии». Морев касается здесь такого важного для России сюжета, как взаимодействие творца-поэта и власти. Тема вечная, она описана в поэзии, романах и разного рода научных публикациях. Рассматриваются случаи Мандельштама, Пастернака и Бродского. Книга короткая, но содержательная.
Сергей Мохов, «История смерти. Как мы боремся и принимаем». Мохов — главный и, наверное, самый известный в России антрополог, который прямо-таки узурпировал тему смерти и ее восприятия; тему современного и исторического похоронного обряда, историю эвтаназии. Это не первая книга автора по такому сюжету. До этого, к сожалению, премии игнорировали моховские труды, а теперь, наконец, награда нашла героя, хоть и в формате лонг-листа. Иногда от книжки волосы встают дыбом, но разве это не отличная оценка работы ученого?
Кирилл Мошков, «Индустрия джаза в Америке. XXI век». Так уж получилось, что у нас действительно в этом лонг-листе значительное количество ученых, каждого из которых можно назвать крупнейшим и одним из самых известных специалистов в своем сюжете. Кирилл Мошков — один из ведущих в России специалистов по джазу, конкретно — по его американской ветви. Он показывает изнутри, как в Америке функционирует джазовая музыкальная индустрия: тут и истории музыкантов, и истории лейблов, даже есть некоторый FAQ, как музыканту добиться успеха в США. Если вы ничего не знаете о джазе и вдруг решили узнать о нем всё, то вот вам идеальная книга — произведение Мошкова.
Следующая книга называется «Они отвалились: как и почему закончился социализм в Восточной Европе», авторы — Дмитрий Окрест и Егор Сенников. Возможно, вы слышали про похожее название: пару лет назад вышла книга «Она развалилась», посвященная распаду Советского Союза. «Они отвалились…» же посвящена Восточной Европе. Два историка, Сенников и Окрест, собрали самые разные необычные истории о странах Восточной Европы, принадлежавших к бывшему соцлагерю: о Румынии, которая собиралась проводить свой особый курс вроде бы в рамках СССР, но заигрывая с Западом; о проблемах Польши 1990-х, где были свои 90-е, как у нас, с братками, бандами и преступностью; о Словакии, где пражские события 1968 года воспринимаются совсем не так, как в соседней Чехии, потому что для Словакии это был один из этапов национального самоопределения и после этого страна получила автономию в рамках федеративной Чехословакии и поэтому теперь там воспринимают 1968 год совсем не так, как в Чехии. Тема интересная, необычная, ей у нас занимаются мало, и уж, вероятно, совсем никто не пишет об этом в научно-популярном формате. Приятно, что такие книги появляются, и очень хорошо, что премия «Просветитель» на нее обратила внимание.
Следует по списку «Стресс, боль и опиоиды. Об эндорфинах и не только», и написал ее довольно известный психофизиолог Сергей Парин. Книга короткая, но с насыщенным содержанием. Поднимается несколько тем: с одной стороны, это книга о том, как придумали лечить боль, о том, что путь к таблеткам, которые ныне любой может купить в аптеке, был причудлив, извилист и порой заводил ученых с изобретателями совсем не туда. С другой стороны, Парин пишет о стрессе, о том, как он устроен и как с ним борются. В-третьих, в работе описываются эндорфины, «гормоны счастья», и говорится, что их нужно беречь. Также в книге рассматривается наркомания, ее лечение и восприятие на разных этапах ее изучения; повествуется об адреналине. Даже удивительно, как в такой короткой книжке собралось столько разных сюжетов.
А вот «Небесные магниты. Природа и принципы космического магнетизма» физика и математика из МГУ Дмитрия Соколова. Здесь рассматривается тема магнетизма как на Земле (даже есть строки о Курской магнитной аномалии), так и в космосе (устройство магнетизма Солнца, звезд, планет и отдаленных галактик). Не то чтобы у этой книжки открытый финал, но выясняется, что специалистам по магнитам есть еще чего изучать и открывать.
Настя Травкина, «Homo Mutabilis: Как наука о мозге помогла мне преодолеть стереотипы, поверить в себя и круто изменить жизнь». Настя Травкина — восходящая звезда научной журналистики, публикуется на «Ноже», у нее есть популярный «Телеграм»-канал. С одной стороны, я понимаю возможный скепсис (Ну да, еще одна книга о мозге!), сам начинал ее читать с похожими ощущениями, но по ходу дела скепсис пропал. Важная составляющая книги — борьба со стереотипами: гендерными, классовыми. Травкина подробно описывает это на примерах, как наука доказывает, что у людей способности одинаковые. Да, есть стереотипы, определенные подходы вроде «девочки должны выбирать женские профессии, а мальчики — мужские», а на самом деле всё не так. Больше всего мне в книге понравилось, что проблема бедных людей заключается в том, что они постоянно нервничают и из-за этого не могут думать в полную силу — не могут сосредоточиться на построении карьеры, на работе, на науке, на открытиях, а вынуждены думать о выживании.
Историк из Ростова Амиран Урушадзе написал книгу «Вольная вода. Истории борьбы за свободу на Дону». Автор уже один раз попадал в шорт-лист «Просветителя» с прекрасной книжкой «Кавказская война». Новая работа Урушадзе посвящена не столько истории разного рода восстаний донских казаков, сколько самой по себе истории донского казачества не только как войска, но и как некой общности, сплоченной идеей. Всегда интересно, когда историк, специализирующийся на какой-то теме, выходит из своей лаборатории и начинает писать научпоп. «Вольная вода» — образцовый пример такой книги.
Следующая книга называется «Луна. Наблюдая за самым знакомым и невероятным небесным объектом». Фамилии автора на обложке нет, но ее нужно упомянуть: это Михаил Шевченко, астроном, канд. физ.-мат. наук. Отличная, хорошо изданная книжка про Луну. Это тот самый тип просвещающих книг, который можно описать как «всё, что должен знать любой приличный человек о той или иной сфере», — история наблюдений за Луной, как устроен наш спутник, как он появился, почему на Луне есть моря и почему там нет воды, Луна как источник вдохновения, Луна и приливы.
Андрей Шпанский, «О мамонтах и их спутниках: палеоэкология мамонтовой фауны». Давно не выходило книг, в такой степени пропитанных любовью автора к теме изучения. Андрей Шпанский специализируется на геологии, но мамонты ему очень близки. Тут и шерстистый носорог, и гигантский олень, и пещерные волки. Влюбленность автора в тему заражает.
Николай Эппле, «Неудобное прошлое: память о государственных преступлениях в России и других странах». Это книга на очень важную, тяжелую и, прямо скажем, неприятную тему. Николай Эппле — историк, публицист, социолог, политолог. Он рассматривает, как общество в разных странах пытается осмыслить преступления государства против населения (геноцид, преследования инакомыслящих, концлагеря, отряды смерти, внесудебные расправы). Где-то осмыслить получается, где-то не очень, где-то вообще предпочитают это игнорировать. Эппле описывает самые разные варианты того, как разные страны работают с болью, с памятью и памятью о боли и как где-то над этим работать мало получается.
Замыкает список Ирина Якутенко с книгой «Вирус, который сломал планету. Почему SARS-CoV-2 такой особенный и что нам с ним делать». Начнем с того, что Ирина Якутенко, известный научный журналист, уже один раз была в шорт-листе «Просветителя» с книгой «Воля и самоконтроль». В прошлом году автор стала одним из главных спикеров по теме коронавируса, давая бесконечные комментарии СМИ, участвуя в круглых столах и стримах. Якутенко подробно писала о коронавирусе, об эпидемии, о мерах по борьбе с инфекцией и их эффективности, о разного рода карантинах, о масках и вакцинациях у себя в «Фейсбуке». Ее посты были одним из самых объективных, интересных и востребованных источников информации на тему, которая всех волнует. В книге «Вирус, который сломал планету…», написанной в конце прошлого года, Якутенко собрала всю доступную на тот момент информацию о том, почему именно этот вирус поразил планету; о том, насколько те или иные страны успешно справлялись с карантином и насколько эти меры были эффективны; о том, как шло изучение коронавируса, о гипотезах его появления; о том, как разрабатывали вакцину и почему те или иные вакцины более или менее эффективны. Думаю, в книге собрана наиболее полная информация на актуальную тему. Впрочем, полагаю, что когда будет вручаться премия, выйдет уже второе, дополненное издание этой книжки, потому что ситуация меняется постоянно, появляются всё новые и новые сведения.
Константин Мильчин,
книжный критик, шеф-редактор Storytel