Микоян в Америке и советский пищепром

От пищевого промысла к пищевой промышленности

Вслед за знаменитыми советскими журналистами Ильфом и Петровым Сталин послал в США в 1936 году и замечательного большевистского лидера, своего приятеля-единомышленника, наркома пищевой промышленности СССР Анастаса Ивановича Микояна. Перед Микояном была поставлена задача изучить новейшие достижения пищевой индустрии США и внедрить американский опыт в пищевую промышленность СССР. Тем более что в середине 1930-х годов СССР приступил к основательной реконструкции сельскохозяйственной переработки и пищевой торговли. Как сетовал Микоян, в то время СССР имел не столько пищевую промышленность, сколько пищевой промысел, доставшийся от старой России.

Неудивительно, что новую социалистическую реконструкцию советской пищевой промышленности начали с полного восстановления в Москве и Ленинграде знаменитых продовольственных магазинов фирмы Елисеева. Затем были открыты специальные диетические магазины по образцу лучших иностранных, в том числе и американских магазинов. Этим магазинам было присвоено название «гастроном», сохранившееся до конца советской эпохи. Впрочем, таких «гастрономов» к середине 1930-х годов было всего лишь несколько на две советские столицы, а ведь ставилась задача покрыть сетью новейших «гастрономов» (на западный манер) всю страну.

В целом же к 1936 году под руководством наркомата Микояна в СССР было построено новых 17 крупных мясных комбинатов, 8 беконных фабрик, 10 сахарных заводов, 41 консервный завод, 9 кондитерских фабрик, 33 молочных завода, 11 маргариновых заводов, 178 хлебозаводов, 22 чайные фабрики, производилась модернизация многих старых пищевых предприятий.

В своих мемуарах Микоян упоминал, что советские пищевики стремились изучать зарубежный опыт: сыроделие — в Голландии и Дании, молочные предприятия — в США и Германии. Впрочем, к середине 1930-х годов (с установлением дипломатических отношений с США) было принято решение переключить всё внимание на изучение американской пищевой промышленности.

Сталин лично принял решение о командировании Микояна в США с несколькими ключевыми специалистами Наркомата пищевой промышленности, снабдив их крупной суммой в валюте для оперативного приобретения в Америке необходимых видов оборудования.

Оплошности зарубежного путешествия

В своих мемуарах Микоян упоминает о забавном обстоятельстве: перед отправкой за границу его и сослуживцев решено было переодеть из привычных советских гимнастерок, френчей и галифе в европейские одежды, для чего всех снабдили костюмами, ботинками и шляпами «на европейский манер». В Америку советская делегация добиралась долго. Самолетами в Америку, разумеется, тогда не летали. Поэтому Микоян со товарищи ехали поездом через Германию во Францию, откуда знаменитым французским пароходом «Нормандия» плыли до Нью-Йорка. Но уже в Берлине была обнаружена оплошность в одеждах, о которой Микоян рассказывал так: «Когда мы вышли на берлинском вокзале, то заметили, что все немцы с удивлением смотрят на нас. Думаю: что такое? Оборачиваюсь и вижу, что все мы в одинаковых шляпах, ботинках и костюмах, одного цвета и фасона». Советской делегации удалось исправить положение с этой единой униформой только в США, где все накупили себе разных костюмов. Другой забавный случай с Микояном произошел на пароходе «Нормандия». В корабельном ресторане любознательный нарком решил ознакомиться с хорошими французскими винами. Для чего Микоян попросил специального официанта, помогавшего пассажирам в выборе вин, потчевать его, Микояна, хорошими сортами вин для ознакомления с их наибольшим количеством. Официант приносил действительно хорошие вина, но, сверяя их названия по меню, Микоян убедился, что все эти вина не были дорогими. Когда Микоян спросил официанта, почему ему не несут дорогих вин (ведь они должны быть лучше), официант с улыбкой ответил, что предлагал Микояну именно самые лучшие вина. Что касается дорогих сортов, то их держат специально для богатых американцев, которые в настоящих винах не разбираются, ибо слишком долго жили в условиях «сухого закона», лишь недавно отмененного Рузвельтом.

Готовя экспорт пищевой революции

Два месяца Микоян и его коллеги колесили по США на поездах и автомашинах, проехав более 20 тыс. км и осмотрев холодильники по хранению рыбы и мяса; фабрики мороженого; заводы по замораживанию птицы; заводы по производству мясных и рыбных консервов; заводы по выпечке хлеба, изготовлению сухарей и бисквитов; заводы по производству сухого молока и майонеза; заводы по производству овсяных хлопьев и попкорна; комбинаты по производству шоколада, конфет, по упаковке кофе, чая, какао; свеклосахарные заводы; заводы по производству яблочных, апельсиновых, томатных соков; заводы консервированных фруктов; заводы по производству шампанского, пива и безалкогольных напитков; птицефермы, птицебойни и чикагские скотобойни. Кроме того, для изучения вопросов расфасовки и упаковки пищевых продуктов советская делегация осмотрела завод жестяной тары для консервов, завод по производству металлических крышек, завод пластмассовых изделий, фабрику гофрированного картона, стекольный завод, завод по производству упаковочных машин, завод эмалированной посуды. А кроме того, была осмотрена сельскохозяйственная выставка в Кливленде, выставка по цветоводству в Чикаго.

Что вынес из своей американской поездки Анастас Иванович Микоян? И он, как большинство европейских и советских путешественников, был поражен великолепной организацией труда в Америке: «Штат управляющих и конторского персонала по своей численности был раза в три меньше, чем на подобных же предприятиях у нас, — вспоминал Микоян. — Как было досадно осознавать, что в СССР допускаются такие большие излишества в штатах по управлению производством!»

Конечно, Микоян повез из Америки в СССР ряд новшеств для соответствующего внедрения в советскую пищевую промышленность. По американским образцам было запланировано создание филиалов мясокомбинатов в пригородных зонах для фасовки-разделки мяса и выпуска вареных колбас.

Микоян, безусловно, оценил массовое машинное производство стандартных котлет, продававшихся вместе с булочкой в специальных киосках. В своих воспоминаниях Микоян назвал этот продукт «хамбургеры». Срочно, уже в 1937 году, в ряде крупнейших советских городов — Москве, Ленинграде, Баку, Харькове и Киеве — обязали местную пищевую промышленность на специально закупленном американском оборудовании наладить производство этих самых «хамбургеров». Как вспоминал Микоян, продажа горячих котлет в булочках в специальных киосках была хорошо встречена советскими потребителями, торговля шла бойко; впрочем, начавшаяся война прервала развитие американской культуры «хамбургеров», на долгие последующие десятилетия была утеряна память о них.

И конечно, Микоян привез с собой новые американские технологии хлебопечения. Как он вспоминал: «Крестьянство, составлявшее тогда большинство населения нашей страны, обеспечивало себя хлебом самостоятельно, за счет домашней выпечки. Перевод советского потребителя на фабричный хлеб был равносилен революции… Незачем „изобретать велосипед“… Многое было взято нами у американцев. Например, мы привезли из Америки механизированный способ изготовления булочек, которые до того изготовлялись вручную и назывались „французскими“. Новый тип булок мы назвали „городскими“».

Подобно хлебной, готовил Микоян американскую революцию в производстве овощных и фруктовых соков. При посещении США его поразило, насколько американцы много и постоянно пьют апельсиновый, томатный и прочие соки. В то время в автаркическом СССР отсутствовали апельсины, поэтому массовое производство соков решили начать с заводской переработки помидоров. Микоян мечтал о производстве томатного сока в таких количествах, чтобы он стал подлинно народным продуктом потребления. Во многом мечты Микояна воплотились в жизнь — в СССР трехлитровые банки с томатным соком даже в годы дефицита в избытке стояли на магазинных полках. А еще из Америки в СССР Микоян привез проекты строительства заводов по изготовлению сгущенного и сухого молока. Большой интерес советская делегация в США проявила к производству безалкогольных напитков. В СССР тогда уже выпускалось довольно большое количество фруктовых вод, но из-за кустарного их изготовления были серьезные проблемы с качеством. Как отмечал Микоян: «В Америке стандартное качество выработки фруктовых вод обеспечивалось самой организацией производства — выработкой на нескольких заводах нужных экстрактов… очень высокого качества». Советская делегация даже изучила процесс производства кока-колы, но, экономя в средствах, решили ограничиться применением американских технологий для производства стандартного высококачественного лимонада и русского кваса.

И конечно, Микоян встретился с Генри Фордом. Старик Форд к этому времени не только решительно преодолевал различия между сельским и городским трудом, а также образом жизни, но и стремился к здоровому питанию. Поэтому он скептически отнесся к намерению Микояна изучать американскую мясную промышленность, заявив: «Зря вы изучаете вопросы строительства мясокомбинатов… Мясо есть вредно. Надо питаться овощами, соей и фруктами. Соя содержит белки и полезнее мяса. Мы в семье мяса не едим, а вместо него употребляем сою в разных видах».

Микоян возразил, сказав, что советский народ любит есть мясо, да и суровый климат тому способствует, к тому же американцы отнюдь не вегетарианцы. В беседе с Микояном Форд рекомендовал также предоставлять советским рабочим индивидуальные огороды. Ведь это своеобразный отдых, объяснял он Микояну, кроме того, урожаи с этих огородов будут дополнительными источниками питания для рабочих. Микоян тут легко согласился с Фордом, подтвердив, что такая практика в СССР имеется. Наконец, Форд посетовал, что Советы, приступив к строительству автомобильных заводов, не занимаются строительством хороших дорог — повели дело не с начала, а с конца. Микоян отшутился, сославшись на привычки каждого народа: «Наш народ, пока не имеет машины, которая станет ломаться от бездорожья, не захочет вкладывать средства в строительство дорог».

Холодильники и мороженое

В американских воспоминаниях Микояна, пожалуй, больше всего эмоций проявилось по поводу достижений американцев в сфере замораживания и хранения пищевых продуктов.

Действительно много нового и интересного почерпнули для себя советские пищевики в области холодильного хозяйства. И опять, сравнивая строительство промышленных холодильников в СССР и США, Микоян признавал, насколько нерациональным являлся этот процесс в его стране: «У нас… строительная площадка обносится огромным заводом, сооружаются отдельные помещения для компрессорной, насосной, для конторы и гаража — всего до 12 подсобных зданий, да еще по требованию пожарной охраны между ними сохраняются значительные интервалы. Всего этого у американцев не было — есть лишь железобетонное здание холодильника без наружной штукатурки. Железнодорожные пути ведут прямо в здание; все погрузочно-разгрузочные работы происходят там же».

Вернувшись из США, Микоян инициировал специальное строительство двух крупнейших холодильников в Ленинграде и Москве с учетом новейшего американского проектирования. Вместо старых холодильных 10–12 зданий эти новые холодильники умещались в двух помещениях. Причем к их внешнему оформлению был привлечен знаменитый советский архитектор Жолтовский. Микоян с удовлетворением констатировал: «Ни в чем не уступая американским, наш холодильник был внешне оформлен даже лучше, чем те, что я видел в США».

Большую пользу советской делегации принесло изучение американского производства мороженого. И мороженое в СССР 1930-х годов в основном изготавливалось кустарно. По возвращении Микояна в Москву там была запущена первая фабрика мороженого, отличавшаяся разнообразием и высоким качеством продукта.

Микояна поразило, насколько глубоко в повседневный быт американцев проникло использование домашних холодильников, производившихся американской промышленностью в громадных количествах. Вернувшись из США в Москву, Микоян уговаривал Сталина приступить к массовому производству домашних холодильников на нескольких крупных машиностроительных заводах. Сталин отклонил предложение Микояна, отметив, что в большинстве регионов СССР зима длинная, а значит, в это время особой надобности в холодильниках нет. А летом население привыкло хранить продукты в ледниках и погребах, и, в конце концов, советские машиностроительные заводы и так перегружены, в особенности оборонными заказами. Микоян согласился, что этот последний довод, безусловно, решающий. Производство советских домашних холодильников удалось наладить лишь после войны.

К концу 1930-х годов Сталин и партия принимают решение о прекращении относительной передышки так называемого неонэпа второй пятилетки, когда сверхвысокие темпы роста тяжелой промышленности были несколько уменьшены, за счет чего появилась возможность ускорить модернизацию советской легкой и пищевой промышленности. Третья пятилетка, стартовавшая в 1938 году, ознаменовалась новым ускоренным ростом тяжелой индустрии, а также усовершенствованием «холодильников» и «морозильников» репрессивно-идеологических мер управления страной.