«Рыжебородые, как обезьяны»

Индоевропейская семья языков и, соответственно, народов была выявлена к началу XIХ века. Уже тогда стало ясно, что языки от санскрита до английского или испанского, включая греческий и славянские, родственны и происходят от одного праязыка, существовавшего давно. А на рубеже XIX и XX веков при раскопках в Турции были найдены таблички с клинописью, которую чех Грозный расшифровал, — это оказался язык хеттов, тоже родственный индоевропейским, но и сильно отличающийся от них.

Тогда же на северо-западе Китая, в Синьцзяне, были обнаружены таблички с индийской письменностью VI–VIII веков н.э., то есть времени перед образованием (далеко на западе) Киевской Руси; но язык был не индийский. Индийцы звали этот народ тохарами. Эти таблички тоже удалось расшифровать. Язык, точнее, два или три близкородственных языка оказались индоевропейскими, отличающимися от всех остальных (как и хеттский, но в меньшей степени).

То есть если считать, что хеттский отделился от индоевропейского корня раньше всех, то следующими оказались тохары. Значит, произошло это очень давно. Но тохарами их называли индийцы, и термин прижился в науке. Уйгуры называли их туграми; сами себя они именовали по городам, где расселились к моменту создания надписей, — арчи и кучан; тюрки звали их кюсян. Средневековые китайцы, которые знали царство Тухоло (Тохар) в Средней Азии, тоже не называли этот народ тохарами, но — то ли усунями, то ли юечжами, то ли как-то еще. Некоторые исследователи связывают их с кушанами, создавшими в Средневековье империю в Средней Азии и Северной Индии.

Интересен этот народ своей удаленностью на восток, несмотря на родство с индоевропейцами. С этим согласуется то, что в окрестностях городов, где зафиксированы тохарские языки, в бассейне реки Тарим, обнаружены разновременные могильники, в которых естественно мумифицированные трупы — совершенно европеоидного облика. А усуней средневековые китайцы описывают как «людей с голубыми (зелеными) глазами и рыжими бородами, похожих на обезьян», с непривычным волосатым телом, т. е. уродливых, по китайским представлениям.

Язык и культура

Видимо, и греки эпохи Птолемея (ок. 200 года до н.э.) вели Шелковый путь именно от тохаров, называя их серами (от слова шелк). Цейлонские послы к грекам описывали серов как рослых, голубоглазых и рыжеволосых. Вообще, китайцы сообщали об обилии европеоидных народов на своей северной границе, что давно отмечено русскими исследователями. В китайском языке лингвисты выделяют группы слов, заимствованных от этих северян. Такие слова, как мак (лошадь), нган (гусь), лак из клак (молочный продукт) явно европейского происхождения — ср. ирл. марк (лошадь), нем. ганс и слав. гонсь (гусь), греч. галактон, лат. лак, готск. клак (молоко), — но в тохарских отсутствуют. А вот названия собаки (хьн из киуен; ср. слав. щен, лат. канис) и меда (миет) имеют тохарские источники (квем, мит).

В культуре и мифологии Китая и Дальнего Востока также есть европейский вклад: колесница, трехглазые боги, элементы образа дракона.

Загадочность тохар заключается прежде всего в их связи с индоевропейцами. Ведь на протяжении истории Великое переселение народов шло с востока на запад, по степной полосе — из Азии в Европу. А тут всё наоборот: народ европейского типа в глубинах Азии! Загадочность также в том, что до сих пор не удавалось найти археологическую культуру, подходящую на роль той предковой культуры, которая, отделившись от индоевропейского ствола, продвинулась далеко на восток в Северный Китай и, не вступая в контакты с индоиранским населением степей, много позже дала начало тохарским народам.

Одни считали предковой афанасьевскую культуру бронзового века в курганах Алтая и Минусинских степей в верховьях Енисея (III тыс. до н.э.); но она в тысяче километров севернее бассейна Тарима, близкородственна ямной культуре и, скорее всего, ираноязычна. Другие (в частности, я) уповали на более позднюю карасукскую, связывая ее с фатьяновской культурой Верхнего Поволжья. Но следов ее нет в бассейне Тарима, и с индоевропейцами ее трудно связать. Да и сами праиндоевропейцы не обрели надежного пристанища. Очаг происхождения индоевропейцев помещают то в Центральную Европу, то в Турцию и Закавказье, то в степи России и Украины, то в Индию… Куда же помещать ту территорию, где тохары от индоевропейского ствола отделились?

Депутат Ковалёв

Здесь я должен рассказать об одном очень необычном депутате Петербургского законодательного собрания. Алексей Ковалёв является депутатом с первых демократических выборов в Ленсовет — с 1990 года. С юного возраста был трибуном и организатором. В 1982 году развернул общеуниверситетскую дискуссию о ликвидации комсомола, за что чуть было не вылетел с истфака. В 1986–1988 годах его группа «Спасение» собирала первые в городе митинги в защиту исторических зданий. Его выбирают в горсовет снова и снова. И представьте, он не имеет ни усадьбы, ни дачи, ни машины, ни ученой степени (хотя ему-то она очень бы подходила). Ездит на метро и ходит пешком. С жаром отстаивает интересы своих избирателей, разоблачает коррупцию.

Все свои отпуска ежегодно проводит в дальних археологических экспедициях, куда отправляется начальником. Экспедиции трудные. В одной из них погибла его жена. Я хорошо его знаю, потому что он из моих бывших студентов. Китайской археологией увлекался со студенческих лет, выучил китайский, в Китае был уже раз двадцать, понавозил оттуда десятки килограммов китайских книг и ксерокопий. Прозвище «Китаец» за ним закрепилось еще в школьные годы в кружке археологии.

В моем семинаре Алексей был одним из самых ярких студентов. Не во всем он соглашался со мной.Так, мы не совпали во мнениях о происхождении скифов, и должен признать, что он был ближе к истине. Но в одном он поддерживал меня полностью — в вопросе о миграциях.

Великая чемурчекская миграция

Дело в том, что в нашей науке был принят с марровского времени принцип повсеместной автохтонности. Это значит, что всё должно было развиваться на местах, без внешнего воздействия, без миграций, без влияний, самостоятельно, по внутренним законам. Когда академик Марр был посмертно низвергнут, постепенно ограничения на реконструкцию миграций стали сниматься. Сначала вошли в практику реконструкции миграций с нашей территории на соседние, потом — с территорий «стран народной демократии» на нашу территорию, потом и из «капстран». Но оставались невозможными дальние разовые миграции.

В археологии Запада в послевоенное время также вошло в моду отрицать возможность и реальность миграций. И были разработаны дотошные критерии доказанности миграций, по которым даже самые реальные и достоверные миграции оказывались невозможными. Я же на основе этнографии и истории, свидетельствовавших о дальних миграциях ряда народов, считал, что это абсурд, и разрабатывал свои — более реалистичные, на мой взгляд, — критерии доказанности миграций (в брошюре «Археологические признаки миграций» 1973 года, а затем в большой статье 1999 года).

Те принципы, которые я разрабатывал в теории, Ковалёв провел на практике. В экспедициях и поездках в монгольский Алтай он изучал недавно выделенную китайцами и россиянами культуру, названную у нас чемурчекской. Прежде всего, он правильно определил ее возраст (ее считали поздней) — ранний бронзовый век, первая половина III тыс. до н.э. Покойники оказались европеоидами. А главное, за более чем десятилетие Ковалёв обследовал множество памятников этой культуры. В невысоких курганах открылись типичные мегалитические сооружения — расписанные внутри огромные каменные гробницы для коллективных погребений; рядом стояли каменные статуи, в могилах — оригинальные сосуды, каменные и глиняные; а недавно он раскопал святилище, нечто вроде храма. И все эти вещи — абсолютно неизвестных на Востоке типов!

Вот когда пригодились наши семинарские занятия и обсуждение возможности дальних миграций. Открытый этим возможностям, Ковалёв рассматривал все наличные аналогии своих статуй и мегалитов, невзирая на расстояния. Вот когда пригодились панорамы мировой археологии, которые студенты нашей кафедры получали, в отличие от локальных археологов, археологов-краеведов. Ковалёв увидел ближайшие аналогии каменных гробниц Чемурчека — с многослойными каменными насыпями по периметру склепа — в Западной Франции. В Испании и Южной Франции нашлись точные соответствия росписям чемурчекских гробниц. В долине Роны — статуи, очень похожие на чемурчекские: с выпуклым валиком по контуру лица, с дисковидными глазами, с ожерельями из треугольных флажков-фестонов. Там же, в Южной Франции, в горах Юра, обнаружилась овоидная керамика без выделенного горла, как в Чемурчеке, и с теми же орнаментами. Все европейские аналогии были созданы в конце IV — начале III тыс. до н.э. — лет за двести до появления чемурчеков на Алтае. Алексей Ковалёв пришел к смелому, но вполне логичному выводу: чемурчекская культура пришла на Алтай, в Монголию и Китай из Западной Европы — из Южной Франции. Его большая сенсационная статья об этом в Российском археологическом ежегоднике за 2011 год так и называется: «Великая чемурчекская миграция из Франции на Алтай в начале третьего тысячелетия до н.э.». А что тут удивительного? Вандалы же пришли из Германии в Африку; мадьяры из-за Урала — в Венгрию; а норманны куда только не ходили… За те несколько тысяч лет, что их разделяют, техника передвижения существенно не изменилась.

Открытия и диссертации

Ковалёв убежден, что его чемурчеки — это тохары. Если это так, то он открыл больше, чем рассчитывал: ведь если тохары отделились от индоевропейского ствола во Франции, то прародина индоевропейцев находится где-то поблизости — в Европе! Пока открытие Ковалёва остается гипотезой — очень хорошо обоснованной, очень вероятной, но гипотезой. Ведь остается возможность, что чемурчеки не тохары, а кто-то из их европеоидных собратьев на северных границах Китая. (Напоминаю, их немало прибыло туда.) Но тогда тохары где-то рядом.

В 2012 году вышла великолепная книга Ковалёва «Древнейшие статуи Чемурчека и прилегающих территорий», в 2015-м — солидный сборник отчетов о раскопанных в Монголии и Казахастане чемурчекских курганах. Число его научных статей — около сотни. Алексей Ковалёв избран в члены-корреспонденты старейшей археологической научной институции мира — Германского археологического института. Немцы уже оценили эту личность. Вот кто заслуживает ученой степени доктора наук без всякой защиты! Это намек ВАКу, а также ученым советам университетов и академических институтов. Когда у нас сотни и, может быть, тысячи диссертаций докторов, профессоров, депутатов и министров куплены или списаны, только и годятся, что в иллюстративный материал Диссернета, — вот человек, которому некогда сделать положенную диссертацию просто потому, что он делает большую науку. Я думаю, есть в России такие люди.