Первый раз я оказался в Армении в мае 2017 года. Поездка состоялась в рамках проекта по изучению географической изменчивости пеночки-теньковки в Малой Азии. В поисках разных форм пеночек и зон их контакта я и мои коллеги обследовали разные регионы Турции, Закавказья и Северного Кавказа. В Армении нас интересовал крайний юго-восток этой страны, где, по предварительным данным, гнездились хорасанские теньковки — представители формы, достоверно известной ранее только из Туркмении и с севера Ирана. В Ереване говорят, что жизнь там была бы раем, если бы к Еревану был ближе Мегри…
Рубрика: Страницы истории
Музейные письма
В архиве Академии наук уже сто лет хранятся большие тома с письмами Геологического музея. Они написаны в начале XX века на немецком, французском, русском. Все они без начала и без конца: ответы на несохранившиеся вопросы, обращения без ответов. Словно обрывки разговоров, случайно подслушанные на улице, кусочки диалогов. Они словно слепки давно ушедшей эпохи. В них невероятная вежливость и деликатность. Перьевыми ручками, густыми чернилами выписаны обращения: «Милостивый государь», «Честь имею просить», «Просим не отказать»…
Николай Макаров: «Только археология может дать точную картину, как христианство распространялось на Руси»
Больше тысячи лет назад жители Древней Руси обратились в христианскую веру. Православные традиции, которые сегодня считаются основополагающими, складывались долго и довольно драматично. О том, как менялся язык христианства, рассказывают недавние археологические находки. Об этом Ольга Орлова побеседовала по гамбургскому счету с вице-президентом Российской академии наук, директором Института археологии Николаем Макаровым.
«Тонио Крёгер» глазами литераторов и математиков
В книге «Рассуждения аполитичного», законченной в 1918 году, Томас Манн вспоминает одного гёттингенского студента, который после лекции писателя подошел к нему и взволнованным голосом сказал: «Вы, надеюсь, знаете, не правда ли, Вы знаете это — не „Будденброки“ выражают Вашу сущность, Ваша сущность — это „Тонио Крёгер“! И я сказал, что я знал это».
Дискуссия реформы и вновь реформа без дискуссий
Статья «Падение преобразователя» вызвала дискуссию о реформе Колмогорова, и выпускающий редактор ТрВ-Наука поручил мне кратко резюмировать ее итоги для читателей. Обсуждение развернулось в комментариях на сайте газеты и в «Фейсбуке» у А. С. Штерна и В. В. Прасолова. Просматривая сообщения В. В. Прасолова, я вдруг вздрогнул. Я прочитал: «Постепенно становлюсь всё большим сторонником перехода на электронные учебники. Обычные учебники очень легко убиваются принятием новой программы…»
Сталин против Королёва
В январе исполнилось 115 лет со дня рождения главного конструктора ракетно-космической техники Сергея Павловича Королёва. Из-за того, что многие эпизоды его жизни долго оставались секретными, современные изложения биографии конструктора переполнены малодостоверной информацией. И, пожалуй, самую неоднозначную реакцию вызывает история его ареста в период Большого террора.
Альфред Клебш и его школа
Об Альфреде Клебше неспециалисты знают мало, хотя он сыграл выдающуюся роль в истории математики. Да и для многих специалистов это имя не на слуху: в большом «Математическом энциклопедическом словаре», изданном в 1988 году, Клебш вообще не упоминается. Известность Клебша сейчас явно не соответствует его громадным научным заслугам.
Регистры Зунда и продажа Аляски
В Национальном архиве в Копенгагене, за двойными стальными дверьми специальной комнаты № 11, занимая 60 метров стеллажей, хранятся журналы таможенных регистров Зунда, числом 700. Первый начали заполнять в 1497 году — Колумб едва вернулся из второго плавания в Америку. Последним 30 сентября 1857 года упомянут шипмастер G. F. Andreas из Данцига, уплативший 26 далеров и 31 скиллинг пошлин.
Генерал Гровс: дьявол во плоти или эффективный менеджер? Штрихи к портрету
В наши дни, когда опубликовано совместное заявление лидеров пяти ядерных держав о предотвращении ядерной войны и недопущении гонки вооружений, стоило бы вспомнить об истории Манхэттенского проекта, его ключевых фигурах и событиях вокруг него. В предисловии и в пометках к русском изданию книги «Теперь об этом можно рассказать» главный распорядитель американского Манхэттенского проекта генерал Лесли Гровс представлен злобным демоном империалистического государства. При этом и у нас куратором атомного проекта был отнюдь не ангел…
Альфред Прингсхайм: «О ценности математики и ее якобы ненужности»
Профессор Мюнхенского университета и тесть писателя Томаса Манна Альфред Прингсхайм с детства любил музыку и математику и долгое время не мог определиться со своей будущей профессией. Позднее к этим увлечениям добавилось собирание произведений искусства, и он стал владельцем богатейших коллекций картин, золотых и серебряных украшений, итальянской майолики. Три страсти — математика, музыка и художественное коллекционирование — жили в нем постоянно…
«Я сразу отдаю предпочтение Некрасову»
Продолжение документального исследования о повести Виктора Некрасова «В окопах Сталинграда». Мы впервые публикуем архивные документы о том, как дебютное произведение писателя-фронтовика получило главную премию в СССР. Уходящий год стал дважды юбилейным — 110 лет со дня рождения писателя и 75 лет с момента публикации его повести.
Красивый Фортов
Год назад пандемия унесла человека, сделавшего для российской (постсоветской) науки больше, чем кто-либо другой. Владимир Евгеньевич Фортов за два года работы в качестве министра науки и технологий и вице-премьера вместе с Борисом Георгиевичем Салтыковым, занимавшим этот пост до него, создали Российский фонд фундаментальных исследований. Второй эпохальный эпизод в жизни Фортова — пост президента РАН с 2013 по 2017 год. Это был самый тяжелый и драматический срок за всю историю РАН…
О научных работах Сергея Адамовича Ковалёва
В 1951 году я окончил Физико-математический факультет Московского городского педагогического института им. В.П. Потёмкина и начал работать в школе № 362 Сокольнического района. Там я преподавал физику, астрономию, электротехнику, логику и психологию. Всё было хорошо до 1958 года. Теперь уже никто не помнит про очередную фантазию Хрущёва. Он решил, что детей надо отобрать от родителей и поместить их в интернаты, так как дома им прививают слишком много буржуазных привычек…
Пауль Эренфест и физики России. Часть четвертая. Из безработных — в профессоры
Продолжаем публикацию цикла очерков Евгения Берковича о работе и жизни Пауля Эренфеста в Санкт-Петербурге. См. предыдущие части: «Ученик и его учителя», «Интересный (хотя и опасный) эксперимент», «В поисках работы».
Репрессированные таланты
В субботу, 16 октября 2021 года, «Последний адрес» установил табличку памяти сотрудника ЦАГИ — инженера и летчика Юрия Котюхова. К сожалению, невозможно сказать, стал бы Котюхов вторым Туполевым, корпел бы всю жизнь над чертежами как обычный инженер или ушел бы в летчики… Потому что, когда в 1933 году Юрия арестовали, ему было 27 лет, у него было окончено два класса реального училища, и он как раз отправился учиться…
Пауль Эренфест и физики России. Часть третья. В поисках работы
В предыдущей части нашего повествования об Эренфесте мы незаметно перешли из петербургского периода во времена его профессорства в Лейденском университете. Стоит рассказать, как он получил эту престижную должность. Историю назначения Эренфеста преемником Лоренца смешно рассказал Юрий Борисович Румер в стиле своих знаменитых «пластинок», как сам автор называл свои рассказы-байки…
Джордж Буль — предтеча искусственного интеллекта
Родился Джордж 2 ноября 1815 года в городке Линкольн на востоке Англии. Отец его, Джон, много занимался образованием сына, прививая ему любовь к наукам и языкам. В результате Джордж самостоятельно овладел латынью и греческим, а позднее французским и немецким. Посещал он обычную начальную школу, а потом что-то вроде коммерческого училища. В июне 1830 года местная газета опубликовала перевод поэмы старого греческого автора, с указанием, что выполнил его 14-летний ученик (без упоминания имени)…
Пауль Эренфест и физики России Часть вторая. «Интересный (хотя и опасный) эксперимент»
В российской столице Эренфесты поселились сначала в доме на Второй линии Васильевского острова, неподалеку от той квартиры, которую занимала Татьяна Алексеевна с тетушкой до отъезда в Гёттинген. Другу с гимназических времен, Генриху Тийтце, Пауль писал: «Мы прибыли в Россию, потому что Тане предложили вернуться на ее старую позицию — для меня это интересный (хотя и опасный) эксперимент…»
«Я выбираю свободу быть просто самим собой» (памяти физика Мирона Янкелевича Амусьи)
Пятнадцатого сентября 2021 года на 87-м году жизни в Иерусалиме скончался Мирон Янкелевич Амусья, физик-теоретик, профессор, гл. науч. сотр. сектора теории твердого тела легендарного Физико-технического института им. А. Ф. Иоффе.
История роботов и автоматов. Механические сады Индии
Роботы и автоматические устройства не были чужды индийской культуре: легенды говорят, что еще в III веке до н. э. смертоносные роботы-секьюрити охраняли священные реликвии Будды. Новый всплеск интереса к автоматизации и механическим устройствам возникает на рубеже IX–XII веков н. э. во многом благодаря тому, что после массированного наступления исламских армий на Запад и завоевания огромной территории, принадлежавшей Византийской империи, захватчики проявляют значительный интерес к культурным и историческим артефактам прошлых времен…
Памяти Виктора Юрьевича Петрова (16.01.1955–22.09.2021)
Двадцать второго сентября 2021 года после тяжелой болезни в расцвете творческих сил ушел из жизни выдающийся физик-теоретик, руководитель отделения теоретической физики Петербургского института ядерной физики Виктор Юрьевич Петров.
Памяти Симона Шноля
11 сентября 2021 года пришло горькое известие о смерти выдающегося российского ученого и историка науки, педагога и организатора науки Симона Эльевича Шноля (род. 21 марта 1930). В прошлом году мы с радостью отметили его 90-летие. До конца жизни сохранял живость ума и бодрость духа. Так, в августе 2020 года С. Э. участвовал в установке таблички «Последнего адреса» памяти выдающегося биохимика Якоба Парнаса. Публикуем воспоминания его друзей, коллег и учеников.
«Наука — дело честное, чистое, по существу бескорыстное»
Минуло 40 дней со дня смерти Сергея Адамовича Ковалёва. Мы представляем вашему вниманию ранее не публиковавшиеся воспоминания известного правозащитника и биолога о начале его научной карьеры. Любовь Борусяк и Юрий Каменский делятся своими воспоминаниями о Сергее Адамовиче.
ГКЧП и Ленинградский союз ученых
Практически все бумажные и электронные СМИ, включая главные каналы телевидения, много времени уделили 30-летнему «юбилею» так называемого «августовского переворота». Российские СМИ, подробно рассказывая о трагических событиях 30-летней давности, освещали главным образом то, что происходило в столице СССР и в Форосе. А что было в городе на Неве?
Ценность научной истины: локальная история — 2
Разумеется, «критика» с последующими оргвыводами коснулась не только «сочувствующих», но и самих генетиков. Ученик Н. К. Кольцова, генетик А. С. Серебровский, возглавлявший кафедру генетики МГУ с самого момента ее образования в 1930 году из бывшей кольцовской кафедры экспериментальной зоологии, скончался за месяц до Августовской сессии. Исполняющим обязанности заведующего стал ученик А. С. Серебровского Сос Исаакович Алиханян (1906–1985), которому предстояло принять главный удар…
Пауль Эренфест и физики России. Часть первая. Ученик и его учителя
Первые ростки теоретической физики в России взошли в Санкт-Петербурге, где в течение пяти лет, с 1907-го по 1912-й, вел научный семинар у себя дома выдающийся физик Пауль Эренфест. По словам Альберта Эйнштейна, близкого друга Эренфеста: «Его величие заключалось в чрезвычайно хорошо развитой способности улавливать самое существо теоретического понятия и настолько освобождать теорию от ее математического наряда, чтобы лежащая в ее основе простая идея проявлялась со всей ясностью…»
«…Появление повести казалось в те дни невероятным, неправдоподобным…»
Запоминающиеся дебюты украшают биографии известных людей. Первая публикация и вслед за ней главная премия страны — слава к Виктору Некрасову пришла именно так. О счастливом повороте судьбы не только биографы, но и сам Некрасов писал и рассказывал как о череде нечаянных удач. А премия в его повествовании выглядела непостижимым чудом — прихотью тирана.
Ценность научной истины: локальная история
Эта статья посвящена памяти тех, кто пострадал в 1948 году за признание научных результатов, противоречивших директивам партии и правительства. Множество биологов по всей стране были уволены и лишены возможности работать (как минимум по специальности, а то и вовсе) за «вейсманизм — менделизм — морганизм» и за непризнание основ «мичуринской биологии» и «творческого дарвинизма». Формальной основой для этих массовых увольнений послужил так называемый кафтановский список…
История роботов. Трон Соломона
Трон Соломона — самый величественный артефакт легендарного царя Израильского царства, олицетворявший его власть и могущество. У подножия этого престола берут начало мировые религии, различные культы и секты. Мудростью и могуществом с Соломоном мечтали помериться не только другие цари Израиля, но и арабские шейхи, и византийские императоры, и даже русские цари…
Наши в Европе во времена научных революций. Часть четвертая. Яков Ильич Френкель
К Якову Ильичу Френкелю в период его взросления точно подходит выражение Льва Давидовича Ландау «опоздал родиться». Ведь Яков поступил в Петербургский университет в 1913 году, когда из страны уже уехал Пауль Эренфест и прекратил работу его семинар, существовавший до 1912 года. Френкелю, как и другим его сверстникам, приходилось осваивать теоретическую физику самостоятельно, в отсутствие настоящей физической школы в дореволюционном Петербурге. Как предмет теоретическая физика отсутствовала в университетской программе, и Яков Ильич изучал эту науку без чьего-либо руководства.
Микробиолог, поработавший ботаником. К 150-летию со дня рождения академика Б.Л.Исаченко (1871–1948)
В июне 2021 года исполнилось 150 лет со дня рождения академика Бориса Лаврентьевича Исаченко. Он известен прежде всего как микробиолог, основатель отечественной школы морской и геологической микробиологии, директор Института микробиологии АН СССР в 1939–1948 годах. Но он был также и ботаником, причем довольно долго (1917–1930) возглавлял Главный ботанический сад РСФСР (СССР) — один из предшественников нынешнего Ботанического института им. В. Л. Комарова РАН.
На территории России — более 300 могильников Большого террора
Историк Юрий Дмитриев не раз подчеркивал, что Бутово и Сандармох лишь вершина айсберга, что сотни массовых захоронений еще не найдены. О проблемах поиска мы поговорили с Сергеем Кривенко, членом правления Российского общества «Мемориал»*. Беседовала Наталия Демина.
«Он был верен идее прав человека всегда и во всем»
9 августа 2021 года умер Сергей Адамович Ковалёв (род. 2 марта 1930 года). Ученый-биолог, успевший побороться с лысенковщиной; один из самых известных участников правозащитного движения в СССР; политзаключенный, отсидевший семь лет в советских лагерях; государственный и общественный деятель постсоветской России, последовательно боровшийся за те же принципы на государственном уровне: за права человека, против войны в Чечне, против насилия и лжи; политический мыслитель, член «Мемориала» до самого конца.
«Редчайший сплав ума и доброты»
Сегодня мне хочется коротко вспомнить о своей первой встрече с тверским филологом Игорем Владимировичем Фоменко (1937–2016), тип личности которого идеально описывается приведенной формулой Стругацких. Датировать эту встречу я могу довольно точно. На дворе стоял июнь 1995 года, мне предстояло защищать кандидатскую диссертацию по книге стихов Мандельштама «Камень», оппоненты были уже подобраны, но требовался еще отзыв ведущей организации…
Связь времен
Почему стоит приезжать в Сандармох? Хотя бы потому, что здесь вы можете напрямую почувствовать связь времен, увидеть родственников расстрелянных людей. И даже тех, кто еще смутно помнит силуэты погибших. Мириам Рейновна Басюк, 85-летняя седая женщина, стояла рядом с двумя своими родными…
История роботов. Ожившие статуи
Идея автоматизации настолько древняя, что встречается в мифах и легендах многих народов мира, обретая реальную форму и техническое воплощение в культурах Древней Греции и Рима. Многие сказания, предания и мифы различных народов и культур описывают безжизненную материю, статуи, идолов, корабли и камни, оживленные богами или магическими ритуалами…
Наши в Европе во времена научных революций. Часть третья. Юрий Крутков и Александр Фридман
Юрий Крутков был, пожалуй, лучше всех советских физиков подготовлен к наступлению «революции вундеркиндов». С первых студенческих лет на физико-математическом факультете Петербургского университета он активно участвовал в семинаре Пауля (Павла Сигизмундовича) Эренфеста, собиравшемся в 1908–1912 годах вплоть до отъезда Эренфеста в Голландию. Юрий рано смог побывать за границей — осень 1913 года провел в Лейдене у Эренфеста, путешествовал по стране, участвовал в физических семинарах в разных городах Голландии…
Сади Карно, гениальный неудачник
О короткой жизни Сади Карно (Nicolas Léonard Sadi Carnot) известно довольно мало. Родился он 1 июня 1796 года в Париже, в семье блестящего общественного и военного деятеля Лазара Карно. К моменту рождения сына Лазар (по прозвищу Великий Карно) был в самом расцвете сил и на пике своей карьеры. Он был убежденным бонапартистом, в 1800 году занимал в правительстве Наполеона пост военного министра, а спустя 15 лет в период «Ста дней» исполнял обязанности министра внутренних дел, за что и поплатился. Забавен рассказ о детской стычке Сади Карно со всемогущим Бонапартом…
Наши в Европе во времена научных революций. Часть вторая. Абрам Фёдорович Иоффе
Продолжаем публикацию серии очерков по истории науки, затрагивающих вопрос о том, почему никто из советских ученых не вошел в число творцов новой физики. Первый очерк был посвящен Сергею Вавилову.
История роботов. Хранители Будды
В предыдущей статье мы говорили об автоматах греков и римлян, однако древние роботы появляются и в произведениях восточной литературы, например в буддийских легендах, действие которых происходит в Индии во времена реальных исторических царей Аджаташатру и Ашоки. Согласно преданию, обоим правителям было поручено охранять драгоценные реликвии Будды, смерть которого наступила где-то между 483 и 400 годами до нашей эры.
Дракул руссул. Об одной апокрифической остроте А. С. Пушкина
Эта статья, приуроченная к 222-летию великого поэта, посвящена красноречивому эпизоду в культурной истории известной бродячей остроты (или, точнее, каламбура-дразнилки), приписываемой в разных источниках разным авторам. Впервые эту остроту я услышал в детстве от бабушки, которая вычитала, что ее сочинителем был злоязычный молодой человек Мишель Лермонтов…
Цифровизация древности: античные офшоры на камне и привороты на свинцовых пластинках в виртуальном лапидарии
Цифровые методы открывают новые возможности для изучения и обработки данных в разных научных областях. Например, эпиграфисты с помощью цифровых технологий могут разобрать тексты, которые прежде прочесть не удавалось. О том, как специалисты по древним надписям используют цифровизацию, Ольге Орловой рассказал в программе «Гамбургский счет» член-корреспондент Российской академии наук и Академии надписей и изящной словесности Франции Аскольд Иванчик.
День сурка в ЦАГИ
ЦАГИ был и остается научным центром российского авиапрома. Говоря о нем, трудно не вспомнить основоположника советской космонавтики Сергея Королёва. Вот только все ли помнят, что будущий дважды Герой Социалистического Труда академик Королёв в 1938 году превратился в обыкновенного арестанта: осужден на 10 лет заключения за «вредительство»… Многим кажется, что всё это в прошлом, а между тем в декабре 2020 года арестован сотрудник ЦАГИ Анатолий Губанов, специалист по сверх- и гиперзвуковым самолетам.
Борис Михайлович Болотовский (20.09.1928 — 28.05.2021)
Сахаровский центр с прискорбием извещает, что 28 мая 2021 года на 93-м году жизни скончался Борис Михайлович Болотовский — член-учредитель Центра, друг Андрея Дмитриевича Сахарова и Елены Георгиевны Боннэр, крупный физик-теоретик и давний сослуживец А. Д. Сахарова по Физическому институту Академии наук (ФИАН).
Наши в Европе во времена научных революций. Часть первая. Сергей Иванович Вавилов
Поездка молодых научных работников для продолжения образования за рубежом была обычной практикой в СССР в 1920-х и 1930-х годах. За границу отправляли набраться опыта и профессоров российских вузов. Так в январе 1926 году получил полугодовую командировку в Германию от Московского университета Сергей Иванович Вавилов, будущий основатель Физического института Академии наук СССР и президент Академии…
История роботов. Автоматы в процессиях античного мира
Роботы шагнули в нашу повседневную жизнь со страниц научно-фантастических книг и журналов, кино и театральных постановок в XX веке, но простейшие автоматы и предки первых механических людей существовали еще в седой древности.
Не надо отказываться от международной помощи
Вместо благодарности тем, кто поддерживал образование и науку в России, сегодня в пропагандистских изданиях нередко повторяют тезис, что отъездную тенденцию породило вмешательство западных врагов и в их числе часто называют имя американского миллиардера, финансиста и мецената Джорджа Сороса. Мы с женой познакомились с ним в январе 1988 года, когда он посетил нас в Москве с просьбой представить его Андрею Дмитриевичу Сахарову, незадолго до этого вернувшемуся из ссылки в город Горький…
Сахаров, «таинственный и загадочный»
За тридцать лет, прошедшие с тех пор, найдены и рассекречены тысячи страниц архивных документов, опубликованы многие воспоминания, тремя изданиями вышла биография Андрея Дмитриевича (составленная пишущим эти строки). Ныне имя Сахарова — одно из самых известных среди людей российской науки. И всё же в общественном сознании он до сих пор непонятен…
От Елены Каган до Елены Ржевской
В апреле 2021 года в издательстве «Книжники» вышла третья книга из запланированного восьмитомника Елены Ржевской. Две повести, входящие в этот том (заглавная «От дома до фронта» и «Февраль — кривые дороги»), охватывают первый год войны: курсы военных переводчиков и первые дни на фронте, под Ржевом. «От дома до фронта» — повесть молодежная, даже студенческая…